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Faire avec 3ard

Cette livraison de la revue de recherche/création de l’ésadhar inaugure une 
nouvelle étape à plus d’un titre. En effet, si depuis 2018 nous publions une exploration de 
la recherche en art et design au sein des pages de la revue Radial1, cette forme évolue 
pour désormais s’appeler ard. La vocation de ard est de poursuivre la valorisation d’une 
approche singulière de la recherche en école d’art, avec sa capacité d’emprunter des 
chemins parfois en dehors des sentiers battus et de créer des connexions inattendues 
entre entités hétérogènes. Ainsi, nous poursuivons l’ambition de traiter de sujets qui 
animent les débats internes au monde de l’art tout en ayant conscience de la nécessaire 
inscription de cette recherche dans les débats plus globaux. En accueillant artistes, uni-
versitaires, critiques, chercheu儀uses indépendan鄀s, ard propose un champ des pos-
sibles inédit allant bien souvent au-delà des formes attendues.

Par ailleurs, ard consolide l’engagement initié avec Radial dans l’accompagne-
ment à la recherche au sein de la pédagogie de second cycle de l’École. Ce premier nu-
méro de ard reprend une journée d’étude organisée à l’ésadhar par Virginie Bobin, alors 
lauréate 2023-24 de la première résidence Grand’Mare (résidence de recherche en pra-
tiques curatoriales2). Consacrée aux nouvelles manières de coproduire la création artis-
tique, la restitution de cette journée est complétée par des textes inédits issus d’un appel 
à contribution ouvert. En outre, ard poursuit le dispositif éditorial initié avec Radial et qui 
consiste à laisser carte blanche, pour la maquette, à u爀 jeune designer graphique ré-
cemment diplom鈀 de l’ésadhar.
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Avant-propos
Ulrika Byttner

1. Cinq numéros parus, disponibles en ligne sur le site esadhar.fr sous l'onglet recherche.
2. Ce projet est un partenariat entre l’École supérieure d’art et design Le Havre-Rouen, C-E-A/Association française des com-

missaires d’exposition, le Centre André-Malraux et avec le soutien de la DRAC Normandie et de la ville de 
Rouen.
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Éditorial
Virginie Bobin, rédactrice invitée

« Est-il possible d’enseigner l’engagement ? » Cette question, empruntée à l’ar-
tiste et enseignan鄀 Ève Gabriel Chabanon1, résume avec lucidité les interrogations qui 
sous-tendent ce numéro de la revue ard. Notre ambition est à la fois de mener une réflexion 
théorique et en actes sur les pratiques artistiques socialement engagées (PASE) au sein du 
monde de l’art. Dans la continuité de ma résidence de recherche curatoriale à l’ésadhar 
(2023-2024)2, ce projet s’inspire de l’approche d’Isabelle Stengers, qui appelle à « faire 
avec, ou faire grâce aux autres, et au risque des autres » afin de recréer collectivement des 
mondes désirables fondés sur le soin, la rencontre et l’attention3. D’autres influences 
ponctuent cette démarche, à l’image du collectif microsillons qui, dans son ouvrage Motifs 
incertains, invite à considérer l’incertitude comme une méthode pour des « démarches ar-
tistiques participatives et collaboratives (impliquant souvent des personnes ne se définis-
sant par comme artistes dans la production)4 ». Loin de tout romantisme, il s’agit de tenir 
compte des expériences, des nécessités, des rythmes et des désirs des personnes en pré-
sence, sans oublier les rapports de pouvoir (entre institutions, artistes et participan鄀s ; en-
seignan鄀s et étudian鄀s…), les risques et les responsabilités (éthiques, professionnelles, 
économiques, matérielles ou encore psychologiques) en jeu.

1. Voir la conversation entre Ève Gabriel Chabanon et microsillons publiée dans ces pages.
2. Initiée en 2023 par l’ésadhar avec la complicité de C-E-A et en partenariat avec le Centre André-Malraux, la résidence de 

recherche curatoriale vise notamment à constuire des collaborations avec les habitan鄀s et acteu夀s culture㌀s 
et associatiᔀes du quartier de la Grand’Mare, où l’école est installée depuis 2014. Elle est soutenue et financée 
par la DRAC, la région Normandie et la Ville de Rouen.

3. Isabelle Stengers, Résister au désastre, Marseille, Éditions Wildproject, 2019.
4. microsillons (dir.), Motifs incertains. Enseigner et apprendre les pratiques artistiques socialement engagées, Genève, 

HEAD, Dijon, Les presses du réel, 2019.   
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5. On peut citer par exemple, pour les États-Unis, l’ouvrage fondateur dirigé par l’artiste Suzanne Lacy, Mapping the Terrain: 
New Genre Public Art (Seattle-Washington, Bay Press, 1994) ainsi que les travaux de Grant Kester dès la fin des 
années 1990 ; et, pour l’Angleterre, l’ouvrage critique de Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the 
Politics of Spectatorship (Londres-New York, Verso Books, 2012).

6. Estelle Zhong Mengual, L’Art en commun. Réinventer les formes du collectif en contexte démocratique, Dijon, Les 
Presses du réel, 2018, p. 11.

7. Les recherches artistiques de Marie Preston (également enseignante-chercheuse à l’université Paris 8), les projets curato-
riaux accompagnés par Céline Poulin et toute l’équipe du CAC Brétigny (comme Elger ou L’École) ou encore le 
colloque Participa(c)tion, organisé dès 2013 par Stéphanie Airaud au MacVal, ont contribué à faire entrer ces 
pratiques dans l’histoire de l’art et les institutions en France.

8. Céline Poulin, Marie Preston et Stéphanie Airaud (dir.), Co-création, Paris, Éditions Empire, Brétigny-sur-Orge, CAC Bréti-
gny, 2019.

9. Citons l’important travail de plusieurs collectifs engagés contre le validisme, comme Les Dévalideuses, la plateforme de 
traduction Crashroom ou encore Ostensible (Lucie Camous et No Anger) et l’exposition  « En-dehors » (Sète, 
CRAC-Occitanie, 5 oct. 2024 au 5 janv. 2025).  

10. Comme la résidence curatoriale de l’ésadhar ou La Balise, pôle d’éducation artistique et culturelle de l’École supérieure 
d’art de Clermont Métropole.  

11. Ces problématiques ont été abordées par Licia Demuro, curatrice en résidence à l’ésadhar (2024-2025), dans son article 
 « École, prison, entreprise… Les artistes interviennent dans l’espace social », Hebdo du Quotidien de l’art, 
n° 2835, 24 mai 2024, p. 7-9.  

Si les PASE font aujourd’hui l’objet d’une attention théorique et institutionnelle 
dans le champ de l’art français, ce phénomène reste récent comparé à l’abondante produc-
tion critique et à la valorisation de ces pratiques dans le contexte anglo-saxon5. En France, 
l’historienne de l’art Estelle Zhong Mengual a d’ailleurs choisi de se pencher sur des ar-
tistes britanniques pour étudier « l’art en commun » et sa capacité à « réinventer les formes 
du collectif en contexte démocratique », à travers des « collaboration[s] au long cours dans 
les lieux de la vie quotidienne6 ». Parmi les artistes, curateu夀s et travailleu儀uses de l’art 
françai琀s ayant contribué à la reconnaissance de ces pratiques, on peut citer Céline Pou-
lin, Marie Preston et Stéphanie Airaud7 autour de leur programme de recherche « Héritages 
et modalités des pratiques artistiques de cocréation », déployé entre 2015 et 2017 sous 
forme de conférences, ateliers, expositions et d’une publication8. Ces pratiques contri-
buent aussi à soulever des questions éthiques et politiques internes au milieu de l’art 
contemporain, comme les conditions de travail et la rémunération, la soutenabilité et l’em-
preinte écologique des projets, les discriminations de classe, de race et de genre ou encore 
le validisme9 – qui entrent parfois en contradiction avec les discours et les intentions des 
acteu夀s.

Malgré cette actualité, et hormis quelques exceptions notables10, les PASE res-
tent encore peu enseignées, voire dévalorisées, au sein des écoles d’art en France. 
Comme leurs formes résistent à l’exposition ou à l’évaluation, elles sont parfois assimilées 
de façon péjorative à de « l’action culturelle » ou de l’animation. Pourtant, ces pratiques 
gagnent aujourd’hui en reconnaissance, en partie grâce au soutien d’institutions qui les 
intègrent pleinement à leur programmation artistique – entre nécessité stratégique de ré-
pondre aux exigences des tutelles politiques (qui conditionnent certains de leurs finance-
ments à l’intervention d’artistes dans des espaces sociaux divers) et ambition expérimen-
tale. Beaucoup de jeunes artistes débutent leur carrière par des ateliers ou des résidences 
comportant un volet social, parfois sans formation spécifique11. Par ailleurs, nombre 
d’entre elles et eux voient dans ce type de pratiques un moyen d’intervenir activement au 
cœur des situations de crise (sociale, écologique, économique, politique, sanitaire) et de 
porter un engagement politique tourné vers la création d’espaces et de situations de ren-
contre, de collaboration, de partage des savoirs, de résistance et de soin. Ce faisant, 
quelles nouvelles modalités de production, de financement, de diffusion et de transmis-
sion institutionnelles de l’art leur est-il possible de mobiliser ? Aussi, comment ces modali-
tés inédites s’accommodent-elles du contexte de fragilité économique dans lequel elles 
émergent ?

Il nous a paru crucial de consacrer un numéro d’une revue d’école d’art aux PASE 
qui proposent un modèle d’artiste non plus centr鈀 sur sa démarche individuelle et ses 
systèmes de valorisation traditionnels, mais tourn鈀 vers l’agencement de collectifs en ré-
ponse à des situations sociales particulières sur lesquelles il s’agit d’intervenir ensemble. 
Pour soutenir et accompagner de telles pratiques, il importe d’interroger – voire de renou-
veler – les pédagogies au risque de frictions : par exemple, comment concilier le rythme 
institutionnel d’une année scolaire, composé d’échéances (bilans, mémoires, diplômes) 
et de coupures (workshops, mobilités, vacances), avec le temps long nécessaire à toute 
coopération ? Comment proposer des formes d’évaluation qui intègrent des processus in-
formels et collectifs ?
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Ce numéro d’ard rassemble artistes, chercheu儀uses, curateu夀s et critiques 
qui mettent les PASE au cœur de leur travail, tout en réfléchissant à des dispositifs pour 
enseigner, diffuser et transmettre ces pratiques au sein des écoles d’art, des universités, 
des institutions artistiques mais aussi en dehors.

La première partie de ce numéro prolonge les discussions entamées avec les in-
vit鈀s de la journée d’études « Faire avec / Pratiques artistiques socialement engagées : 
outils, lieux, transmissions », que j’ai organisée à l’ésadhar le 18 avril 2023. À la croisée 
des pratiques curatoriales, de la pédagogie et de la permaculture, Anna Colin (codirec-
trice du Centre for Art and Ecology à Goldsmiths, Londres) en appelle à une pratique so-
ciale écocentrée, fondée sur la soutenabilité, la réciprocité et la formation. Artistes et en-
seignan鄀s, Ève Gabriel Chabanon et le collectif microsillons reviennent sur l’histoire et 
l’évolution du master TRANSforme à la HEAD (Genève), dont la pédagogie inspirée de 
Paolo Freire favorise le dialogue, le collectif et l’imprévisibilité. Critique d’art, éditeur et 
enseignant à l’Isdat (Toulouse), Jérôme Dupeyrat nuance les discours émancipateurs qui 
accompagnent souvent les pratiques relationnelles et invite à en reconnaître la poten-
tielle dimension conflictuelle, voire violente. Familier de ces enjeux, le photographe Syl-
vain Gouraud choisit de partir des images pour témoigner des processus de composition 
à l’œuvre entre les différentes parties prenantes de ses projets, dans des espaces à la fois 
déconsidérés et en tension (zones agricoles, prison, forêt périurbaine). Enfin, l’artiste Ma-
rianne Mispelaëre revient sur deux projets réalisés en milieu scolaire, portés par le désir 
de réinventer les conditions de la prise de parole dans des espaces extrêmement codés et 
hiérarchisés.

En écho, la deuxième partie présente les contributions d’auteu夀s ayant répon-
du à l’appel « Pratiques artistiques socialement engagées : outils, lieux, transmissions ». 
Curatrice, membre de l’équipe du CAC Brétigny, Marie Plagnol analyse le rôle diploma-
tique des médiateu夀s et des curateu夀s dans l’accompagnement des PASE, à l’inter-
section de différents rapports de pouvoir, de coopération, voire d’amitié. Charlotte Attal, 
designer graphique et artiste basée à Rouen, propose une sélection d’images issues du 
projet Cheveux en bataille, mené avec une classe UPE2A [Unité pédagogique pour élèves 
allophones nouvellement arrivés], en collaboration avec La Fabrique du regard du BAL. 
Artiste et réalisatrice, Marie Moreau imagine le récit d’un film à venir, archive réparatrice 
du Bureau des dépositions (2018-2023), collectif d’auteu夀s revendiquant, depuis le 
droit des étrangēr·ères, une efficacité politique et juridique. Guillaume Maraud, artiste et 
doctorant du programme RADIAN, ébauche une recherche-création appliquée aux 
formes juridico-politiques pour proposer des stratégies contre les formes d’exploitation 
des PASE. Enfin, Garance Wernert (diplômée de l’ésadhar en 2023) propose un retour 
d’expérience collective et militante entre étudian鄀s d’une école d’art.

La dernière partie, « Varia », accueille des propositions hors thème. Manon 
Recordon (doctorante du programme RADIAN) ébauche une cartographie subjective pour 
imaginer des futurs possibles à partir de l’œuvre d’Octavia Butler. Guillaume Aubry (artiste 
diplômé du programme RADIAN) propose, quant à lui, une pérégrination poétique et plas-
tique en Terre de Feu (Patagonie) inspirée de son travail sur les couchers de soleil considé-
rés comme spectacle quotidien de la fin du monde.

Face aux fins du monde quotidiennes, il importe plus que jamais de « faire avec 
les autres, grâce aux autres et au risque des autres » pour forger des outils collectifs d’ap-
prentissage, de soin et de lutte ; et cultiver des espaces où s’assembler pour ré-imaginer 
des futurs désirables et hospitaliers.
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1. Le master TRANS– est l’une des cinq orientations du master en arts visuels de la HES-SO.

Discussion 
Autour d'une pratique pédagogique socialement engagée. 
Le master TRANSforme à la Head.

Le collectif microsillons et Ève-Gabriel Chabanon

Ève-Gabriel Chabanon. — Cette conversation intervient à la rentrée 2024-25. 
Cela fait bientôt 10 ans que vous, microsillons (Olivier Desvoignes et Marianne 
Guarino-Huet), avez repris la coordination du master TRANSforme (ancienne-
ment master TRANS—x, renommé cette année). Pour ma part, je débute ma troi-
sième année d’enseignement au sein de l’équipe pédagogique qui est égale-
ment constituée par Claude-Hubert Tatot – qui prend notamment en charge les 
pratiques de l’exposition et de la médiation – et Anne-Laure Franchette, l’assistante-
doctorante du master depuis cette rentrée académique. Pourriez-vous parler de 
l’histoire du master ? Dans quel contexte celui-ci a-t-il été créé ? 

microsillons. — Le master TRANS— a été créé en 2010 à la HEAD – Genève1. 
C’est l’une des orientations du master Arts Visuels des écoles d’art romandes. 
En 2015, après avoir fait plusieurs interventions puis donné un enseignement 
régulier, nous reprenons la coordination de cette orientation master. Jus-
qu’alors, ce master formait principalement les futurs enseignan鄀·x·s en art, en 
partenariat avec l’Institut universitaire de formation des enseignan鄀x·s de l’Uni-
versité de Genève. Il proposait également une option « médiation ».

À notre arrivée, nous avons mis en place une  réorientation de TRANS— 
vers ce que nous nommerons « les pratiques artistiques socialement enga-
gées » (qui devient le sous-titre du master, remplaçant « enseignement – média-
tion »). Une transition s’engage alors, qui s’appuie sur une série d’évènements 
et sur l’écriture de textes permettant de donner à ces pratiques une légitimité 
dans le paysage culturel de l’art genevois. 
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2. Nous avons cherché à étudier dans plusieurs cadres l’importance de cette imprévisibilité, notamment en organisant, en 
2015-2016, avec le TU – Théâtre de l’Usine de Genève, une série de conférences intitulée De l’imprévisibilité 
dans les pratiques artistiques socialement engagées et la médiation, conférences auxquelles ont participé 
Janna Graham, Pablo Helguera, Carmen Mörsch, Nora Sternfeld et le collectif Wochenklausur. 

3. On peut retrouver ces textes dans la publication annuelle du master, dont les versions numériques sont disponibles ici : 
https://www.mastertransforme.ch/publications-2/publications/ 

4. Voir notamment à ce propos les participations du MFA Art and Social Practice (Portland State University), de l’Institut für 
Kunst im Kontext (Universität der Künste Berlin), de l’Independent Studies Program (MACBA, Barcelone) et du 
MA Socially Engaged Art and Further Education (NCAD, Dublin) dans l’ouvrage Motifs incertains (microsillons 
(Desvoignes, Olivier & Guarino-Huet, Marianne) (sld.), Motifs incertains. Enseigner et apprendre les pratiques 
artistiques socialement engagées / Uncertain Patterns. Teaching and Learning Socially Engaged Art, Les presses 
du réel, Dijon, 2019).

ÈGC. — Quelle  est la spécificité du Master ? De quelle manière l’avez-vous struc-
turé ? Qu’est-ce qui vous paraissait important d’y insuffler vis-à-vis de votre 
propre parcours ? 

microsillons. — Deux principes centraux (eux-mêmes issus des pédagogies cri-
tiques et en particulier de notre lecture de Paulo Freire) structurent le master. 
Premièrement le dialogue, qui se pratique à la fois dans les échanges au sein des 
enseignements et dans les projets artistiques menés par les étudian鄀·x·s, 
puisque les projets artistiques socialement engagés ont pour caractéristique 
d’être co-produits avec des groupes de personnes qui ne se définissent pas 
comme des artistes. Deuxièmement, le travail en collectif : alors que dans l’école 
la majorité des enseignements (et par conséquent des évaluations) se fait de 
manière individuelle, les projets collectifs sont en effet au cœur du parcours des 
étudian鄀·x·s à TRANSforme. Ces projets collaboratifs sont conçus et menés de 
manière dialogique non seulement au sein du groupe d’étudian鄀·x·s mais aussi 
avec les groupes de personnes impliqués. Ce dialogue à plusieurs niveaux, nous 
le verrons, donne aux projets une forme d’imprévisibilité caractéristique2. Ces 
choix s’appuient sur notre pratique d’artistes et de chercheureuses, sur une mé-
thodologie que nous avons mise en place avec nos premiers projets en tant que 
collectif microsillons, alors que nous étions étudiante·x·s dans l’école. Aussi, le 
programme est un reflet de ce que nous voulons défendre comme approche de 
l’art et de la pédagogie. 

ÈGC. — En effet, dès la première année, une partie des enseignements sont 
structurés autour de la réalisation de projets collectifs. Ces projets répondent gé-
néralement à des demandes extérieures spontanées provenant de structures lo-
cales genevoises. À leur arrivée, les étudian鄀·x·s se répartissent en groupe pour 
répondre aux propositions de collaboration et s’y attèlent ensuite pendant les 
trois premiers semestres de leur master. À l’issue de cette période, un texte cho-
ral est rédigé par chaque groupe. L’objectif ici est moins de narrer les possibles 
résultats que les processus de travail collectif en eux-mêmes, dans tous leurs re-
liefs3.

microsillons. — Écrire sur notre rôle d’enseignan鄀·x·s et de coordinateu夀·x·s 
nous a permis de réfléchir à ce qui faisait la spécificité de cet enseignement des 
pratiques artistiques socialement engagées et à comment d’autres, ailleurs, 
avaient choisi d’enseigner ces formes de pratiques en rupture avec une ap-
proche de l’art pour l’art4. C’est aussi une façon de construire un réseau stimu-
lant qui  ne cesse de s’étendre. Le contexte dans lequel nous travaillons fait 
aussi notre spécificité ; l’histoire de la pédagogie à Genève en fait un lieu inté-
ressant pour discuter de ce sujet et la ville, culturellement diverse, offre un ter-
rain de travail riche pour développer des projets avec les étudian鄀·x·s. 

Par rapport à tes expériences précédentes comme étudian鄀x ou ensei-
gnan鄀x/intervenan鄀x, qu’est-ce qui t’apparaît comme singulier dans le master 
TRANSforme, et quelle singularité cherches-tu à y apporter ?

ÈGC. — Lorsque j’ai postulé pour rejoindre l’équipe du master TRANSforme, je 
me rappelle avoir été interloqu·é·x par l’intitulé du master qui parlait d’ensei-
gner les pratiques artistiques socialement engagées. Je me suis demand·é·x s’il 
était possible d’enseigner l’engagement et, en creux, je me suis interrog·é·x sur 
les contours de mon propre engagement et ce que j’avais à en transmettre. 
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5. Terme employé par Paulo Freire (1974) pour décrire un système d’éducation non-dialogique basé sur le « dépôt » de 
connaissances préexistantes par les enseignan鄀·x·s dans la tête des apprenan鄀·x·s. 

6. Selon une descritiption de l’école par Anna Colin, dans « Espaces pédagogiques alternatifs, de l’utopie à l’institutionnali-
sation », La Surface démange, Nice,Villa Arson, 2024. 

D’une certaine manière cette question est devenue un des fils rouges de mon 
enseignement.

J’ai étudié dans un groupe dit « hors-format » à la HEAR Strasbourg. Les 
pratiques des étudian鄀·x·s dans cette formation étaient très diverses mais 
avaient pour point commun de se reposer les unes sur les autres, que ce soit en 
termes de co-production ou dans les sessions de présentation du travail qui se 
faisaient toujours en présence de l’intégralité du groupe.  Une grande partie des 
étudian鄀·x·s que j’ai côtoy鈀·x·s à la HEAR se sont réun焀·x·s après leurs études 
dans un même collectif polymorphe, actif pendant une dizaine d’années. Je 
peux dire en souriant que cela est peut-être le point de départ de ma fascination, 
mais aussi de ma méfiance, envers le travail collectif, dûes notamment aux dyna-
miques de pouvoir qui jaillissent souvent du manque de structure et du flou dans 
la définition des rôles de chacu爀. Cette expérience, que j'ai prolongée par la 
suite en vivant plusieurs années au sein d'une communauté à Bruxelles, a nourri 
de manière active et critique ma pratique de recherche et mon enseignement.

Après un court passage par l’université pour étudier le commissariat 
d’exposition et un rappel sec du système d’éducation « bancaire »5, j’ai rejoint 
l’équipe du centre d’art Les Laboratoires d’Aubervilliers en tant que chargé·x 
des éditions. C’est depuis cette institution que je me suis familiarisé·x avec les 
problématiques d’engagement social, de participation et de diversification des 
espaces et des moyens de l’art. C’est aussi aux Laboratoires que j’ai découvert le 
projet d’école alternative londonienne Open School East (OSE), présenté par 
l’une de ses codirectrices de l’époque, Anna Colin, que j'ai intégrée quelques 
mois plus tard.

Gratuite et non diplômante, OSE était conçue de manière à générer des 
rencontres entre des personnes qui n’auraient jamais été rassemblées dans une 
école d’art conventionnelle6. Elle donnait accès à une dizaine de participan鄀·x·s 
par année à des ateliers, des tutorats avec des personnalités de la scène artis-
tique locale et internationale, un budget à gérer collectivement pour l’organisa-
tion d’événements publics (ou non), et la gestion d’un espace collectif à parta-
ger avec des associations et groupes locaux. L’expérience d’OSE a fortement in-
fluencé mon parcours d’abord dans ma compréhension des formes de pratiques 
artistiques socialement engagées mais aussi dans l’histoire militante, les réalités 
matérielles du travail collectif et les pédagogies intersectionnelles en lien avec 
l’environnement. 

Pour revenir à votre question, l’un des éléments qui m’a paru se démar-
quer des formats pédagogiques que j’ai traversés en tant qu’étudiante·x ou en-
seignante·x/intervenante·x est le fait que les collectifs soient constitués si tôt 
dans la temporalité du master à un moment où les étudian鄀·x·s sont encore dans 
une phase de découverte et d’assimilation de la structure du master et des pro-
jets qui leur sont proposés. Ces collectifs répondent ainsi à des propositions ini-
tiées par des structures extérieures ou par le master et non à des engagements 
provenant des étudian鄀·x·s iel·x·s-mêmes. 

Je précise que cette dimension collective ne concerne pas seulement 
les projets artistiques, mais aussi la vie quotidienne du master. Par exemple, à 
chaque rentrée, nous redéfinissons ensemble l'espace de travail partagé. Plutôt 
que de partir des besoins individuels de chacu爀, nous tentons d’identifier nos 
ressemblances, les champs d’investigation et moyens de production que nous 
avons en commun. Nous nous sommes également demandé comment mettre 
en place une routine réaliste de ménage et de rangement, qui serait répartie 
équitablement entre les utilisateu夀·x·s afin de rendre l’espace accueillant et 
fonctionnel pour chacu爀 dans la durée. 

Que pensez-vous que le contexte du master – c’est-à-dire agir depuis 
une institution d’enseignement supérieur avec ses propres temporalités, moyens 
d’évaluation et inertie – fait à une proposition pédagogique comme celle-ci ? 
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7. Soit, d’aprèss Pablo Helguera, le fait de mixer art et pédagogie dans une seule et même pratique hybride. Voir : Helguera, 
P. (2009). « Notes Toward a Transpedagogy », Ehrlich, Ken (sld.) Art, Architecture, Pedagogy: Experiments in 
Learning. viralnet.net : 98-112.   

microsillons. — Mener des pratiques collaboratives à partir d’une position 
d’étudian鄀·x·s à la HEAD et au master TRANSforme est a priori plutôt une chance : 
une approche expérimentale est favorisée et il y a peu de contraintes ou de pres-
sion sur le résultat ; n’étant pas dans une logique de commande, les étudian鄀·x·s 
peuvent réellement inventer, proposer et développer des projets qui corres-
pondent à leurs envies ; l’équipe enseignante accompagne au besoin les étu-
dian鄀·x·s dans la recherche de partenaires de terrain (recherche facilitée par la 
reconnaissance de la HEAD par la plupart des interlocuteu夀·x·s comme un par-
tenaire sérieux et important à Genève) ; les problèmes budgétaires ne se posent 
que très rarement. Pour ces raisons, l’on peut mener dans le master TRANSforme 
des projets d’art socialement engagé dans des conditions que l’on rencontrera 
rarement dans le monde professionnel. 

Néanmoins, travailler depuis cette institution peut également poser des 
problèmes. L’année dernière par exemple, la question de la liberté d’expression 
et de la liberté académique s’est posée à plusieurs reprises sur fond de 
manifestations étudiantes en soutien au peuple palestinien et il a parfois été dif-
ficile pour les étudian鄀·x·s d’assumer une part de militantisme dans leurs pro-
jets, au sein d’une institution qui prônait la « neutralité » et cherchait à éviter 
toute forme de prise de position trop audible ou visible. Cette situation nous a 
confront鈀·x·s à des questions sur notre rôle au sein de cette institution, pour ap-
puyer les demandes des étudian鄀·x·s qui nous semblaient légitimes tout en 
maintenant un échange constructif avec notre direction.

Par ailleurs, le calendrier académique structure beaucoup les projets. 
La limitation aux deux années de la formation doit être prise en compte. Il est 
parfois  difficile, lorsqu’une relation durable s’est installée avec un partenaire de 
terrain, d’arrêter abruptement un partenariat (parce que les étudian鄀·x·s sont di-
plôm鈀·x·s et se dirigent vers d’autres activités et parce que le financement s’ar-
rête). Des solutions ont parfois été trouvées pour développer ces partenariats sur 
un plus long terme, comme enchaîner les projets dans un même cadre (comme 
ce fût le cas avec le Service Culturel des Hôpitaux Universitaires de Genève) ou 
ouvrir une résidence destinée en premier lieux aux alumni du master TRANS-
forme, comme nous l’avons fait dans le quartier des Libellules après y avoir géré 
pendant deux années et demi un espace culturel. 

Une autre contrainte institutionnelle forte porte sur la composition de 
groupes pour les projets collectifs : les groupes se constituent par intérêt com-
mun pour telle ou telle proposition mais le travail collectif débute sans que les 
étudian鄀·x·s ne se connaissent. Cette situation reflète certes la réalité de la vie 
professionnelle (argument que nous utilisons souvent lorsque des difficultés in-
ternes au groupe apparaissent) mais pas forcément la réalité des collectifs d’ar-
tistes où la dimension affinitaire est souvent plus importante dans la constitution 
du groupe.

ÈGC. — Pour revenir sur les questions liées à l’institution sous un autre angle, 
nous pouvons peut-être parler du nom du master. Celui-ci a été changé cette an-
née après un laborieux processus institutionnel. De « Master TRANS— » nous 
sommes passé à « TRANSforme ». Pourriez-vous revenir sur cette démarche ?  

microsillons. — Le nom TRANS— avait été choisi par la précédente direction 
du master, avant tout pour évoquer la transmission, puisque le master formait 
alors principalement des enseignan鄀·x·s. À notre arrivée à la tête du master, 
nous avons cherché (notamment puisque la notion de transmission entrait en 
contradiction avec la pédagogie dialogique que nous souhaitions défendre) à 
nous approprier ce nom-préfixe et à en réaffirmer la polysémie, en intégrant les 
notions de « transformation » et de « transpédagogie »7.  
Ces dernières années le nom a été l’objet de critiques, et certai爀·x·s ont pu y voir 
une forme de pinkwashing, d’appropriation qui pourrait induire en erreur des 
personnes intéressées par des gender studies centrées sur les transidentités.
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8. La notion de langage institutionel non performatif est utilisée par Sara Ahmed notamment dans l’article « The Nonperfor-
mativity of Antiracism », Meridians, Vol. 7, No. 1, Duke University Press, 2006. 

9. Le mot « queer » est un emprunt, transposé depuis l’anglais sans modification, qui signifie originellement « étrange » ou 
« particulier ». Retournant l’usage discriminant du mot, alors accolé à la honte, les militant鈀·x·s des droits LGBT-
QIA+ aux États-Unis dans les années 1990 l’ont associé à la fierté et aux luttes. Restant un grand intraduisible en 
langue française je fais le choix ici de le « situer » et donc de le conjuguer. 

10. Le terme « positionality » est issu des politiques féministes et décoloniales. On retrouve ce qui semblerait être sa pre-
mière occurrence dans Linda Alcoff, « Cultural Feminism versus Post-Structuralism : The Identity Crisis in Femi-
nist Theory » (Signs, vol. 13, no 3, 1988). 

11. Voir à propos de cette notion : Costa, A. and Kallick, B. « Through the Lens of a Critical Friend ». Educational Leadership: 
journal of the Department of Supervision and Development, NEA 51(2), p. 49–51, 1993. 

 En lien avec la notion – centrale dans les pratiques artistiques sociale-
ment engagées – de « transformation », nous avons donc renommé le master 
« TRANSforme », à la fois pour maintenir le lien avec la longue histoire de ce 
programme et pour lever toute ambiguïté. Ce nouveau nom insiste aussi sur la 
notion de « forme », qui distingue les pratiques qui sont menées dans le master 
de celles du travail social ou de la médiation culturelle. 

Nous avons aussi eu ensemble de longues discussions sur ce que ce nom 
pouvait avoir de problématique. Tu avais été interpellé·x·e sur ce point par des ac-
teu夀·x·s de la « scène artistique ».  Pourquoi était-ce à ton avis important de chan-
ger ce nom ?

ÈGC. — À mon sens, les interrogations venaient surtout de personnes extérieures 
à l’école, par exemple des travailleu儀use·x·s de l’art issᄀ·x·s de la communauté 
queer. Elles questionnaient ou suspectaient un langage institutionnel non-per-
formatif8. C’est-à-dire que l’institution tirerait parti d’une possible lecture mul-
tiple du mot « trans ». Aujourd’hui, pour une personne n’ayant pas connaissance 
du positionnement du master, l'ancien nom faisait a priori plus facilement écho à 
un marqueur identitaire qu’à des questions de « transmission » ou de « transpé-
dagogie ». Cette confusion pouvait alors être perçue comme une manière de 
faire l’économie d’enseignements prenant en compte les études queeres9 (en-
seignements par ailleurs présents à différents niveaux dans l’école), ainsi que de 
mettre en place les conditions nécessaires à la restructuration constante de l’ins-
titution vis-à-vis des oppressions qui la traversent et la composent nécessaire-
ment.

On pourrait d’un côté considérer ces conversations sur le nom du mas-
ter comme futiles, nous détournant des problématiques urgentes et nécessaires 
des luttes contre les violences systémiques. Et de l’autre comme l’occasion de 
se préciser, se resituer et de passer par la question de la positionnalité10, notam-
ment au sein du paysage pédagogique du réseau des écoles d’art romandes. Il 
me parait également bon d’éviter d’ajouter de la confusion de manière générale, 
à un moment où les identités queeres sont d’un côté de plus en plus récupérées 
dans une logique néolibérale et, de l’autre, subissent des pressions grandis-
santes, médiatiques et politiques, ayant des conséquences concrètes sur le quo-
tidien et la survie de beaucoup d’adelphes. 

Il me semble cependant que ces conversations sur le nom du master ont 
été une entrée en matière riche lors de mon arrivée, notamment parce qu’elles 
nous ont permis de nous rencontrer. Claude-Hubert Tatot, parle souvent de l’im-
portance du croisement « générationnel » au sein de l’équipe enseignante. 

Pour vous qu’est-ce que faire équipe signifie dans ce contexte ? Et 
qu’est-ce que la particularité de travailler en duo depuis vos débuts amène dans 
votre rapport à l’équipe et à la coordination ? 

microsillons. — Nous avons été engag鈀·x·s sous la direction de Jean-Pierre 
Greff en tant que collectif microsillons, symboliquement – administrativement, 
nous avons des contrats nominatifs, bien entendu. Ce statut particulier nous a 
fait réfléchir à notre rôle, à la façon dont nous voulions nous définir dans ce 
cadre institutionnel. Malgré le fait que la plupart des enseignements soient 
donnés par u爀·x enseignan鄀·x seu㄀·x (ou en duo donc pour notre part), les 
quatre enseignan鄀·x·s font réellement équipe grâce tout d’abord à un échange 
constant sur les formats donnés et sur les échanges individuels avec les étu-
dian鄀·x·s. 
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12. La notion de rôle des publics comme participan鄀·x·s et spectateu夀·x·s a été développé par la théoricienne de l’art 
Claire Bishop dans son travail sur la participation en art. On retrouve notamment cette notion dans son ouvrage 
Artificial hells : Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Londres, New-York, Verso Book, 2012. 

Dans cet échange, nous cherchons à être les u爀·x·s pour les autres 
des critical friends11, faisant plus souvent part de nos difficultés que de nos suc-
cès, pour faire évoluer nos manières de faire au plus proche de ce que nous per-
cevons collectivement des besoins et des désirs des étudian鄀·x·s. Il s'agit d'être 
bienveillan鄀·x·s, sans chercher à masquer les potentielles différences d’ap-
proches et de points de vue. 

Plusieurs outils et formats ont été mis en place pour faciliter cet échange 
entre nous et pour le rendre transparent auprès des étudian鄀·x·s. Par exemple, 
les étudian鄀·x·s écrivent, après chaque rendez-vous individuel, quelques lignes 
de résumé des échanges dans un document partagé avec l’ensemble de 
l’équipe (sur la base de ces notes, les étudian鄀·x·s produisent un texte d’autoé-
valuation partagé avec l’équipe une semaine avant les évaluations semestrielles, 
ce qui permet d’ajuster certains éléments des présentations avant les jurys). 

Des « sessions croisées » sont organisées pour que les groupes puissent 
présenter leurs projets collectifs à l’ensemble de l’équipe enseignante et de leurs 
camarades. Par ailleurs, l’équipe participe en général dans son entier aux évalua-
tions, en soutien aux étudian鄀·x·s qui présentent leur travail à des jur鈀·x·s ex-
ternes.  

La participation de l’équipe aux repas collectifs hebdomadaires avec les 
étudian鄀·x·s, ou aux voyages d’étude par exemple, permet également de renfor-
cer la dimension collective des échanges.

Enfin, l’intervention d’invit鈀·x·s, avec des rôles divers, dans les ensei-
gnements, est l’occasion pour chaque membre de l’équipe de partager son ré-
seau, de mettre en lien la pédagogie du master avec nos pratiques et activités « en 
dehors ».

Comment as-tu perçu cette équipe lors de ton arrivée ? As-tu l’impres-
sion que le rôle que tu pourrais y jouer était clair, mais laissait aussi la place à une 
possible évolution / appropriation ?

ÈGC. — Ma compréhension de ce qui a été retenu lors de mon recrutement est la 
manière dont j’envisageais conjointement pratique socialement engagée et 
production de formes. Je me rappelle une conversation, lors de mon entretien, sur 
la lecture que je faisais de la notion de « premier » et « second public »12. Le premier 
public serait les participan鄀·x·s directement engag鈀·x·s dans les projets et dont 
l’implication produirait un détournement du quotidien permettant une sorte de 
plus-value ou un bouleversement social, intime, politique et/ou culturel liée à un 
contexte donné. Le second public serait celui qui recevrait le récit d’expériences 
du premier à travers la production notamment d’artefacts qui rejoindraient le 
vocabulaire esthétique et conceptuel du champ de l’art contemporain. J’ai donc 
très vite eu la sensation que l’on attendait de ma participation au master une 
réflexion sur la production de formes au sein des pratiques socialement engagées. 
C’est quelque chose à laquelle je porte effectivement beaucoup d’importance et 
je prends un réel plaisir à amener cette approche dans mes enseignements et la 
construction d’une pensée collective avec les étudian鄀·x·s.

Le fait d’enseigner à ce moment précis de ma carrière s’appuyait donc sur 
un désir sincère de me confronter à une nouvelle dynamique collective de travail. 
Cela répondait à un besoin de prendre du recul sur les pratiques socialement 
engagées tout en prêtant attention à d’autres parcours et regards, confirmés dans 
votre cas ou émergents dans celui des étudian鄀·x·s. L’autre problématique qui me 
traversait au moment de rejoindre l’équipe était celle de l’économie des pratiques 
artistiques socialement engagées. Je travaillais jusqu’alors selon une logique 
d’enchaînement de projets, sans structure porteuse ni statut salarié. Au fil des 
années cette autonomie a été également accompagnée d’un épuisement et d’une 
précarité grandissante malgré l’accumulation de travail et de projets. 

Comment des pratiques majoritairement financées par des institutions 
artistiques et politiques peuvent-elles se trouver limitées et/ou instrumentalisées 
par leurs financeurs ? À quel point les dynamiques « d’appel à projet » qui régissent 
largement le paysage de soutien et d’engagement de nos pratiques les formatent-
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13. Série de conférences De l’imprévisibilité dans les pratiques artistiques socialement engagées et la médiation, TU – 
Théâtre de l’Usine, Genève (Master TRANS–, HEAD – Genève), 2015-16.

14. microsillons, 2019. 
15. Voir à ce propos l’échelle de la participation citoyenne de Sherry Arnstein, qui cherche à dépasser l’idée d’une participa-

tion qui serait intrinsèquement bonne en proposant une description des différents types de participation pos-
sible : Arnstein, Sherry R., « Une échelle de participation citoyenne » (Trad.fr Virginie Bobin, microsillons et Ro-
sanna Puyol), microsillons (Desvoignes, Olivier & Guarino-Huet, Marianne sld.), Une question d’échelle. Expé-
riences en commun 2022-23, Master TRANS – Pratiques artistiques socialement engagées, HEAD – Genève, Ge-
nève, 2023. 

elles ? Comment ces dynamiques limitent-elles nos imaginaires, notre capacité à 
se projeter et à inventer des formats répondant à des réalités de terrain plutôt qu’à 
un discours majoritaire visant certaines communautés ? Comment ne pas faire le 
jeu de ces discours et garder une forme d’autonomie d’action et de pensée ? Sur 
quelles économies reposent les artistes socialement engag鈀·x·s, d’autant plus 
quand iels ne diversifient pas leur travail en passant par des logiques de marché ? 
Qui peut alors se permettre ce type de pratique ou alors comment les soutenir sans 
rentrer dans une logique d’exploitation des travailleu儀use·x·s de l’art ? Enfin 
comment les artistes se forment-iels pour agir dans des contextes sociaux 
politiques précis et complexes en constante mutation ? 

Aussi, travaillant simultanément à une thèse sur l’influence des identités 
en traduction et notamment au sein de traductions collectives vis-à-vis d’un corpus 
poétique queer, j’ai progressivement amené mes recherches au sein de l’ensei-
gnement du master et les ai mises en interaction avec les étudian鄀·x·s et d’autres 
enseignan鄀·x·s de l’école – tel Clovis Maillet qui officie depuis le Work.Master à la 
HEAD–Genève. Autant d’entrées qui stimulent et font avancer ma démarche à 
plusieurs niveaux. Le choix de débuter une thèse coïncide avec celui de devenir 
enseignan鄀·x et de rejoindre une équipe. Il était motivé notamment par le besoin 
de m’accorder un temps long de recherche et d’écriture que je ne pouvais pas me 
permettre dans la logique de financement de projets en art. 

À l’issue d’un projet de recherche, vous avez publié un livre titré Motifs In-
certains. Enseigner et apprendre les pratiques socialement engagées. J’emploie 
souvent l’image de ces « motifs incertains » pour discuter avec les étudian鄀·x·s de 
leurs projets. Pourriez-vous expliquer de quoi il s’agit et comment ce principe d’in-
certitude s’applique au master ?

microsillons. — Nous nous sommes en effet assez tôt interrog鈀·x·s sur la notion 
« d’imprévisibilité », qui nous semblait essentielle à la fois comme un outil cri-
tique de l’approche strictement professionnalisante du cursus telle qu’elle est 
souvent soutenue dans les écoles d’art en suisse et comme valeur centrale pour 
les pratique artistiques socialement engagées et dialogiques. Nous avons ainsi 
organisé une série de conférences au Théâtre de l’Usine à Genève en invitant 
plusieurs artistes et médiatrices à réfléchir autour de cette question : Carmen 
Mörsch, le collectif Wochenklausur, Janna Graham et Pablo Helguera13.

Sur la base de ces réflexions, mises en pratique dans les premières ac-
tions menées par les étudian鄀·x·s du master dans un quartier populaire en péri-
phérie genevoise, nous avons publié – en dialogue avec d’autres programmes 
d’enseignement de pratiques similaires à Dublin, Barcelone, Berlin et Portland –
 un livre intitulé Motifs incertains14.

Dans cet ouvrage, nous avons écrit que « l’ouverture à l’incertitude du 
résultat est gage de la prise au sérieux de l’échange ». Nous voulions par-là souli-
gner l’importance d’assurer les conditions de la possibilité d’un réel échange 
dans le projet artistique collaboratif, pour dépasser des formes de fausse partici-
pation, voire de manipulation encore trop fréquentes dans ce type de projets15. 
Le master cherche à la fois à offrir les conditions pour qu’un tel échange soit pos-
sible dans les projets collectifs (en refusant la logique de commande, c’est-à-dire 
en ayant une pratique qui ne soit pas soumise à une attente précise et prédéfinie 
d’un partenaire, en travaillant sur un temps long et en ne cadrant pas la forme des 
résultats attendus) et à apporter l’expérience et terrain et les ressources théo-
riques nécessaires pour que les diplôm鈀·x·s puissent, dans leurs futures activités 
d’art socialement engagées, travailler à la mise en place de telles conditions.
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16. Voir le chapitre 3 de Freire, P., Pédagogie des opprimés, Paris, Editions Maspero, 1974. 
17. Antunes, A. & Gadotti, M., « Ecopedagogy as the appropriate pedagogy to the Earth charter process », P.B. Corcoran sld., 

The Earth Charter in action: Toward a sustainable world, Amsterdam, KIT Publishers, 2005, p. 135-137.
18. Sur la Participatory Action Research, voir par exemple : M. Anisur-Rahman, « The Theory and Practice of Participatory Ac-

tion Research ». O. Fals-Borda (sld.), The Challenge of Social Change. Sage Studies in International Sociology, 
SAGE Publications, London, 1985.  

19. Un projet de co-créations artistiques en milieu scolaire, à Genève pour expérimenter des formes d’écopédagogies par 
les moyens de l’art. Voir : https://www.hesge.ch/head/projet/faire-eco-co-creations-artistiques-en-milieu-sco-
laire-experimenter-ecopedagogie 

20. Les versions numériques de cette publication peuvent être téléchargées ici : https://mastertrans.ch/publications-2/publi-
cations/ 

21. Cette dimension de convivialité défendue dans le master est un élément clé des approches libertaires et anarchistes 
(voir McQuinn 2002–2003, p. 5) soutenues dans certains courants de pédagogies radicales dès la fin du 19e 
siècle. 

Les thèmes de travail – que se soit dans les pratiques personnelles ou 
collectives des étudian鄀·x·s, ne sont pas imposés car ils doivent pouvoir être dé-
finis en discussion avec les personnes impliquées, afin qu’ils résonnent avec 
leurs intérêts directs et favorisent ainsi les échanges (en suivant l’approche frei-
reienne de « thèmes générateurs »)16.

ÈGC. — À ce propos, vous allez ouvrir dans quelques jours une exposition à                   
LiveInYourHead, l’espace d’exposition de l’école. Celle-ci présente trois projets ar-
tistiques collaboratifs menés par des alumni·ᄀ·x du master : Grace Gloria Denis, 
Aurélien Fontanet et Lavinia Johnson. Ces projets expérimentent des approches 
pédagogiques nouvelles qui ouvrent des pistes d’agir collectif face à la crise clima-
tique. Vous avez appelé l’exposition « Faire éco. Écopédagogies par les moyens de 
l’art ». Celle-ci fait suite à un numéro d’Issue, la revue de l’école, qui est consacrée 
aux écopédagogies et que vous avez dirigée l’année dernière. 

microsillons. — Même si la notion d'écopédagogie n’était pas présente lors de 
la réorientation du master vers les pratiques artistiques socialement engagées, il 
nous semble avoir dès le départ mis en place une série d’outils relevant de l’éco-
pédagogie. Cette notion est ancrée dans les pédagogies critiques. Elle apparaît 
dans les années 1990, dans les écrits du costaricain Francisco Gutiérrez et du 
brésilien Moacir Gadotti, pour décrire la recherche d’un changement global et 
non strictement environnemental. Angela Antunes et Moacir Gadotti écrivent 
ainsi : « L’écopédagogie n'est pas une pédagogie parmi tant d'autres […] elle est 
liée à un projet utopique  : celui de changer les relations humaines, sociales et 
environnementales actuelles17. »

Nous accordons beaucoup de valeur, en tant que collectif, à ce que la 
réflexion sur chaque projet transforme le suivant (comme dans la logique en 
spirale de la recherche-action participative18).  

Pour étirer cette temporalité, et dans une logique écopédagogique de 
relations durables, nous multiplions les occasions de travailler avec les alum-
ni·ᄀ·x : format de résidence évoqué plus haut, invitations à venir parler des 
leurs parcours après l’école (en particulier lors de journées sur l’enseignement 
de l’art et sur la médiation culturelle), implication dans des projets de recherche 
(comme cette année autour du projet « Faire éco »19). La large diffusion de la 
publication annuelle, Expériences en commun20, dans laquelle les étudian鄀·x·s 
publient des articles réflexifs sur leurs projets collectifs cherche par ailleurs à 
favoriser la transition entre les études et les activités futures des diplôm鈀·x·s. 

Le rôle du collectif, de la dynamique de groupe, nous semblent cen-
traux à une approche qui se veut écopédagogique. Mais cela se traduit dans 
des modalités qui relèvent du quotidien, et dont l’accumulation ferait « écopé-
dagogie ». 

Ainsi, les étudian鄀·x·s et les enseignan鄀·x·s passent du temps en-
semble, évidemment pendant les enseignements, mais aussi lors de repas de 
midi collectifs (où se joignent régulièrement des alumni·ae·x21, étendant cette 
communauté). Le cadre de travail fait l’objet d’une discussion collective, dans 
laquelle la faculté s’implique. Ce cadre doit être agréable et permettre ces 
temps d’échanges divers. L’espace de travail est chaque année un peu diffé-
rent, mais comporte toujours une grande table collective, un coin cuisine et une 
sorte de salon, qui accueille conversations et siestes. Une partie des éléments 
de mobiliers sont le fruit de workshops qui ont eu lieu au sein du master.
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Par ailleurs, une pratique sur laquelle nous avons essayé de changer 
des habitudes peu durables est celle du voyage d’étude : nous avons expéri-
menté au printemps 2022 un format de voyage d’étude local, cherchant des al-
ternatives au traditionnel voyage en avion dans une capitale européenne. Nous 
nous sommes ainsi retrouv鈀·x·s pour une « retraite » de trois jours dans un cha-
let à St-Cergue (à 45 minutes en train de Genève). Depuis, nous portons une 
grande attention à ce que ces voyages soient le moins « touristiques » possible, 
à ce qu’ils servent la pédagogie et le collectif. Nous partons vers des destina-
tions atteignables en train et faisons des rencontres hors des institutions de 
l’art.

Cette approche écopédagogique se traduit aussi dans les façons dont 
les étudian鄀·x·s du master se sentent impliqu鈀·x·s dans la vie de l’institution par le 
biais de formats pédagogiques qui parfois peuvent produire des changements 
institutionnels sur le long terme. Par exemple, en 2019, un groupe s’intéressant 
aux pédagogies critiques (mot-clé qui leur avait été proposé pour débuter un pro-
jet), remarque l’absence de structures politiques étudiantes au sein de l’école et 
décide de créer le premier syndicat étudiant au sein de la HEAD. Le collectif Sindy, 
qui créera ce « Sindycat » va immédiatement être très actif, répondant notamment 
à nombreux problèmes posés par les confinements successifs et les situations de 
précarité qui en ont découlé. Le Sindycat deviendra rapidement un interlocuteur 
privilégié de la direction et un acteur important dans les discussions sur l’inclusivi-
té dans les écoles d’art, sur les représentations des minorités et sur les luttes 
contre les violences sexistes ou racistes.  La structure restera active après le départ 
des membres du groupe – diplôm鈀·x·s – et postulera même collectivement à la 
succession de Jean-Pierre Greff à la direction de l’école. Le Sindycat dispose au-
jourd’hui d’un local dans l’école, confirmant la volonté de l’institution de pérenni-
ser la présence d’entités agissant comme des contre-pouvoirs. Cependant, cette 
institutionnalisation rend également le Sindycat comptable envers l’institution. 
Ces négociations permettent aussi plus largement de penser, pour ces futu儀·x·s 
artistes, la question de l’institutionnalisation et ses dangers lorsque l’on cherche 
un positionnement critique.

L’année passée, à la reprise du semestre, le collectif ETC22 était chargé 
d’un workshop qui s’est trouvé entrer en tension avec la volonté d’une partie 
des étudiantexs d’entrer en grève pour porter une série de revendications au-
près de la direction de la HEAD en lien notamment avec le refus de  l'école de 
rompre les partenariats existants avec des universités israéliennes. Le collectif a 
ouvert un cadre pour trouver un moyen de concilier le workshop et l’agenda 
des grévistes. Les objets produits au cours de ces trois jours ont permis aux étu-
dian鄀·x·s de prendre part à la grève et de visibiliser leurs revendications. 
 Enfin, nous aimerions mentionner ici le projet de Récuperie que mène 
Charlotte Mermoud, dans le cadre de sa pratique personnelle. Sa démarche 
consiste à développer une structure qui soit à la fois un outil pour récupérer des 
matériaux utilisés dans les œuvres des étudian鄀·x·s en arts et un moyen de 
questionner les modes et les rythmes de production au sein de l’école d’art.

ÈGC. — Je reviens souvent à la question de l’échec dans ma propre pratique, qui 
rejoint dans un sens le principe d’incertitude dont nous parlions plus tôt. Je me 
demande ainsi souvent ce que permet ce qui n’aboutit pas et comment l’évaluer. 
Lors d’un jury au sein du master nous avons eu une conversation compliquée 
concernant l’évaluation de certaines propositions de nos étudian鄀·x·s qui, aux 
yeux du jury, semblaient s’apparenter plus à des intentions qu’à des travaux fina-
lisés. Comment pensez-vous que ces projets puissent être considérés selon les 
critères d'évaluation en vigueur dans les écoles supérieures d'art ? Et qu’est-ce 
que ces critères font à ces projets, à notre manière de les penser en premier lieu 
mais aussi de les accompagner ? 

22. http://www.collectifetc.com 
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microsillons. — Nous cherchons à déployer des outils pour aborder de façons 
plus complexes et dialoguées avec les étudian鄀·x·s l’évaluation de leurs projets. 
Ainsi, nous avons mis en place des fiches d’autoévaluation, qui permettent de 
rendre compte de la complémentarité des approches et des retours de l’équipe 
enseignante.

ÈGC. — L’évaluation au sein du master est d’autant plus compliquée qu’elle in-
tègre cette spécificité du programme qui est la dimension collective. Il s’agit d’un 
élément rare dans le paysage des écoles supérieures d'arts aujourd’hui qui ont 
tendance à encourager une économie fondée sur la comparaison et à être de 
plus en plus connectées au marché. Les évaluations qui sanctionnent la remise 
des diplômes sont souvent basées sur des critères de production en termes de 
quantité, de mise en scène et de résultats. Il en va de même pour les critères d’at-
tribution de prix remis lors des expositions de diplômes. Une dynamique qui dé-
forme les capacités d’échange, de mutualisation, de rassemblement des étu-
dian鄀·x·s et donc leur capacité à réagir et à agir depuis les institutions qui les 
forment, ou plus tard durant leurs parcours professionnels. Dans ce contexte, les 
pratiques socialement engagées peinent à trouver leur place. 

microsillons. — Malgré les tensions institutionnelles que cela peut créer, 
enseigner l’art socialement engagé est pour nous plus important que jamais. Nous 
cherchons à ouvrir des zones de praxis pour « penser en faisant »23 pour éviter de 
rester dans une séparation théorie-pratique qui peut être bloquante (peur de ne 
pas être légitime sur le terrain notamment) et pour faire en sorte que la dimension 
administrative et organisationnelle des projets collectifs collaboratifs ne l’em-
porte pas sur les moments de réflexion, d’échange et de création collective.   

Avec une forme d’élan romantique parfois, l’idée de transformer le 
monde par l’art reste très présente dans les pratiques artistiques socialement 
engagées24. 

Transmettre cette idée d’un pouvoir transformateur de l’art, donner 
l’envie de développer une pratique artistique socialement engagée, c’est 
transmettre une confiance en l’agentivité de chacu爀·x, c’est prendre en compte 
l’importance de constamment réinstituer25 plutôt que de se « contenter » des 
institutions telles qu’elles sont. Enseigner les pratiques artistiques socialement 
engagées c’est ainsi s’inscrire dans l’histoire des pédagogies critiques et affirmer 
qu’il n’y a pas d’éducation neutre, que l’éducation reproduit l'existant ou le 
transforme26.

23. Voir à ce propos : Lucas, R., Ingold, T., & Harris, M. (sld.) (2007), « In Ways of Knowing: New Approaches in the Anthropo-
logy of Knowledge and Learning », The 4 A’s (Anthropology, Archaeology, Art and Architecture): Reflections on 
a Teaching and Learning Experience, Berghahn Books, 2007, p. 287-305.  

24. Loraine Leeson commence son ouvrage de référence sur les pratiques artistiques socialement engagées en écrivant « I 
simply wanted to change the world », Leeson, L., Art, process, change : Inside a socially situated practice, Rout-
ledge (2017). Thomas Hirschhorn, à propos de son Musée précaire Albinet disait quant à lui vouloir montrer des 
artistes « dont l'utopie était de changer, à travers l'art, le monde » : Thomas Hirschhorn, « Musée précaire Albi-
net » : Quartier du Landy, Aubervilliers, 2004, X. Barral/les Laboratoires d’Aubervilliers, 2005. 

25. En s’inspirant de la notion d’« imaginaire instituant » chez Castoriadis. (C. Castoriadis, « Sujet et vérité dans le monde so-
cial-historique ». Séminaires 1986-1987. La Création humaine I, Paris, Seuil, 1996, p. 20).

26. Paulo Freire écrit par exemple : « La nature de la pratique éducative, sa nécessité de finalité, les objectifs, les rêves qui en 
découlent interdisent sa neutralité. La pratique éducative est toujours politique. C’est ce que j’appelle la « poli-
tisation » de l’enseignement. La nature même de l’enseignement est politique. La question se pose alors de sa-
voir quel type de savoir quel type de politique, en faveur de quoi et de qui, contre quoi et contre qui elle est diri-
gée ». (Freire, Paulo, L’Éducation dans la ville, Paris, éditions Paideia, 1991, p. 23).
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Pour une pratique sociale 
écocentrée

Anna Colin

J’écris ce texte depuis une forêt dans le Surrey, en Angleterre, où je réside hors 
réseau depuis le mois d’août. J’alterne les lieux d’écriture, un jour dans les bois, un jour à 
la bibliothèque locale pour charger mes outils de travail. Ce qui a commencé par deux 
semaines de « WWOOFing » – un programme selon lequel les participan鄀s, di鄀s wwoo-
feu儀uses, travaillent vingt-cinq heures par semaine dans une ferme agroécologique ou 
un bois en besoin d’attention, en échange d’un logement et de repas – a évolué, le long 
d’une amitié avec les propriétaires de ces deux hectares de forêt, sur une durée encore 
indéterminée. Depuis cinq semaines, j’apprends à vivre avec le temps forestier, animé de 
jour comme de nuit par de multiples espèces : biches, blaireaux, lapins, souris des bois, 
écureuils, chouettes, hiboux, milans royaux, faucons crécerelles, pics, rouges-gorges, 
chenilles processionnaires, scarabées, libellules, tiques, punaises, humai爀s… Mes 
tâches sont diverses et variées : abattre les frênes touchés par la charalose, qui affecte 
97 % de cette espèce, rapporter les troncs à la scierie à l’aide d’un quad et d’une re-
morque à bois, débiter les troncs plus fins à la tronçonneuse pour chauffer les cabanes 
d’habitation et alimenter le feu pour la préparation des repas, entretenir les toilettes 
sèches, construire un four à pain, ou encore éradiquer les rhododendrons invasifs, dont 
le système racinaire toxique attaque les arbres alentour et dont la croissance rapide et 
exponentielle empêche le développement des jeunes pousses nécessaires à l’écosys-
tème local. Après avoir dédié vingt ans de ma vie à la pratique curatoriale et près de 
quinze ans aux pratiques artistiques socialement engagées, à organiser des manifesta-
tions artistiques, soutenir des artistes, fonder et gérer des espaces culturels et pédago-
giques, écrire, enseigner, et me confronter à la difficulté, constamment renouvelée, d’ali-
gner mes pratiques sur mes valeurs, cet espace forestier, qui suit d’autres espaces 
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comme celui du jardin et de la ferme régénérative – au sein desquels je déploie mon 
énergie et développe mon apprentissage depuis quatre ans –, est un lieu particulière-
ment propice à mes réflexions sur la rencontre entre l’art et l’écologie, et sur ce que l’on 
pourrait nommer la pratique sociale écocentrée.

Vers une réforme temporelle et infrastructurelle : de l’illustration à l’action
Depuis la pandémie de Covid-19, un nombre croissant de praticie甀s culture㌀s 

ont redirigé leurs efforts vers l’horticulture, l’agroécologie et la sylviculture, ancrant leur 
apprentissage et leur expérience dans et en collaboration avec les sols, tout en appli-
quant leurs nouveaux savoir-faire, outils et visions à leur pratique culturelle et mode de 
vie. Si Bonnie Ora Sherk, Derek Jarman, Fritz Haeg, Claire Pentecost et, plus récemment, 
Fernando García-Dory, Suzanne Husky, Luigi Coppola, Marianne Lanavère, Graham Bur-
nett, Sean Roy Parker, Harun Morrison et Étienne de France, entre autres, nous ont mon-
tré la voie par vagues successives, le déplacement de l’art vers le champ environnemen-
tal s’est particulièrement exacerbé grâce au temps libre et d’autoréflexion dont certai爀s 
ont pu bénéficier pendant les différents confinements. Par effet d’entraînement, ces dé-
veloppements ont influencé la conception d’expositions, de programmes curatoriaux et 
pédagogiques, ainsi que de nouvelles visions organisationnelles1, transformant les rap-
ports des travailleu儀uses et des institutions de l’art avec le travail, le soin, la gouver-
nance et la gestion des ressources afin de réajuster l’alignement précaire entre inten-
tions, principes et besoins, d’une part, et réalités du secteur de l’art, de l’autre. Les artistes 
sus-cit鈀s, ainsi que les praticie甀s ayant émergé dans ce nouveau champ à la croisée de 
l’art et de l’(agro-)écologie, déploient des méthodes de travail collaboratives – incluant 
des entités non humaines (la terre, les plantes, les insectes, les microbes…) –, situées, 
pensées sur le temps long, et typiquement extra-institutionnelles.

Celles-ci contrastent avec les pratiques – non sociales et davantage inscrites dans 
l’institution et le marché de l’art – qui étendent leur engagement artistique au domaine 
écologique selon des modalités anthropocentriques et des procédés représentationnels. 
Ces dernières soulignent ce que l’historien de l’art T. J. Demos a nommé « une crise ma-
jeure dans la manière dont l’écologie peut être abordée dans le domaine curatorial et artis-
tique2 ». Demos fait notamment référence à la nature temporaire des jardins réalisés par 
certai爀s artistes de dOCUMENTA (13), comme ceux de Kristina Buch et de Christian Phi-
lipp Müller, plantés, construits et démontés au terme de l’exposition, suivant les cycles 
de l’institution plutôt que le temps écologique, défini par la sociologue Barbara Adam 
comme contenant « une vaste gamme d’échelles de temps “coexist[a]nt” simultané-
ment », allant de « l’imperceptiblement rapide à l’inimaginablement lent, couvrant des pro-
cessus qui durent de la nanoseconde au millénaire3 ». D’autres exemples d’engagement à 
court terme, gestuel ou encore extractif de l’art pourraient inclure la Biennale de design de 
Londres 2021, qui a transporté quatre cents arbres dans la cour de Somerset House pour 

1. Une panoplie d’expositions sur les thèmes de la rencontre entre paysage, art et politique ; art et botanique ; et artivisme et 
permaculture ont marqué le champ curatorial depuis la pandémie, notamment : « The Botanical Revolution: On 
the Necessity of Art and Gardening », Utrecht, Centraal Museum, 11 sept. 2021 – 9 janv. 2022 ; « Paysans Desi-
gners, l’agriculture en mouvement », Bordeaux, madd, 17 juil. 2021 – 17 mai 2022 ; « Radical Landscapes: Art 
Inspired by the Land », Liverpool, Tate Liverpool + RIBA North, 5 mai – 4 sept. 2022, et Londres, William Morris 
Gallery, 21 oct. 2023 – 18 fév. 2024 ; « Bordering Plants », Vienne, Akademie der bildenden Künste Wien, 
9 nov. 2023 – 18 fév. 2024 ; « Coalition. 15 ans d’art et d’écologie », Paris, La Gaîté lyrique, 22 avr. – 2 juin 2024 ; 
« Artistes et paysans. Battre la campagne », Toulouse, Les Abattoirs, 1er mars – 25 août 2024 ; ou encore « The 
One-Straw Revolution », Amsterdam, Framer Framed, 11 fév. – 19 mai 2024. Les précurseurs incluent : « Radical 
Nature », Londres, Barbican Centre, 2009 ; dOCUMENTA (13) [« Collapse and Recovery »], Kassel, 2012 ; 
« Rights of Nature: Decolonising Indigenous Epistemologies », Nottingham, Nottingham Contemporary, 2015 ; 
« Jardin infini, de Giverny à l’Amazonie », Centre Pompidou Metz, 2017 ; et « The Planetary Garden. Cultivating 
Coexistence », Manifesta 12, Palerme, 2018. Les programmes pédagogiques au croisement entre art, alimenta-
tion et agroécologie créés ces dernières années incluent : Scuola delle AgriCulture, Castiglione d’Otranto 
(Lecce), 2017, projet mené par l’artiste et agroécologiste Luigi Coppola (voir Old.constructlab.net/projects/
scuola-delle-agriculture) ; Inland, 2011-…, dirigé par l’artiste Fernando García-Dory (voir Fernandogarciadory.in-
fo) ; Food & Art, proposé par The Gramounce (voir Thegramounce.com/alternativema) ; ou encore le Permacul-
ture Design Course for Artists and Creatives, dispensé par l’artiste Liz Postlethwaite (en ligne sur Permacul-
ture.org.uk). On notera enfin l’émergence du terme « permaculture institutionnelle », formulé par la curatrice 
Béatrice Josse lors des tables rondes « Palais vivant », Paris, Palais de Tokyo, septembre 2022, et repris par le 
curateur et président du Palais Guillaume Désanges dans son Petit traité de permaculture institutionnelle pour 
un site de création contemporaine vivant et productif, Paris, Palais de Tokyo, 2022, p. 16-17 (en ligne à l’adresse 
<admin.palaisdetokyo.com/wp-content/uploads/2022/11/Petit-traite-de-permaculture-institutionnelle.pdf>) et 
dans Julia Harmann, Nada Rosa Schroer (dir.), Towards Perma-Cultural Institutions: Exercises in Collective Thin-
king, Schöppingen, Stiftung Künstlerdorf, 2022. 

2. T.J. Demos, « Curating against the Apocalypse: dOCUMENTA (13), 2012 », in Heidi Bale Amundsen, Gerd Elise Mørland 
(dir.), Curating and Politics Beyond the Curator: Initial Reflections, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2015, (p. 71-
90) p. 72. Sauf indication contraire, les traductions sont de l’autrice. 

3. Barbara Adam, Timewatch: The Social Analysis of Time, Cambridge, Polity Press, 1995, p. 128.
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les vingt-sept jours de la manifestation ou, la même année, l’exposition « Surface Horizon » 
(Paris, Lafayette Anticipations, 17 juin – 5 sept. 2021), qui a placé des œuvres d’art sur des 
bordures de plantes vivaces transplantées dans l’espace d’exposition, qui se sont fanées 
et ont trépassé avant la fin de l’exposition.

Au-delà des œuvres et des expositions, la pensée écologique infiltre l’infra-
structure de l’institution elle-même, comme c’est le cas du Palais de Tokyo à Paris qui, en 
2022, déclarait son allégeance à la permaculture, une conception des systèmes agri-
coles fondée sur l’observation des cycles naturels et des écosystèmes, ou encore une 
philosophie du vivre et du partage en synergie avec l’environnement. À la suite de « Pa-
lais Vivant », une série de tables rondes organisées par la curatrice Béatrice Josse autour 
de l’écologie, l’art et l’utopie dans les institutions culturelles en septembre 2022, le Pa-
lais publiait un traité sur comment permaculturer l’institution artistique. Quatre piliers 
étaient proposés : « penser et programmer en écosystème » ; le zonage, ou « reconsidérer 
le temps et l’espace de manière ingénieuse et optimisée » ; le « circuit court » et la 
« (bio)diversité des formes4 ». Peu après, un programme de mécènes affili鈀s au dévelop-
pement durable était lancé. Si honorables et audacieux soient ces gestes, quels outils, 
quelle évaluation, quelles illustrations et quelles conclusions de l’application permacole 
à l’institution cette dernière partage-t-elle avec ses publics et avec celleux invest焀s dans 
des cheminements similaires sur la nécessité de l’art et de ses institutions de sortir de 
l’exceptionnalité environnementale dans laquelle ielles sont depuis trop longtemps 
confin鈀s5 ? Aucu爀s, malheureusement, et les conversations informelles que l’on pour-
rait avoir avec différen鄀s employ鈀s de l’institution dénotent un certain nombre de 
contradictions et d’ambiguïtés.

Un autre exemple d’écologie infrastructurelle pourrait être celui de la maison 
des arts de Malakoff qui, après avoir mené, durant plusieurs mois, une réflexion avec 
l’équipe, des artistes invit鈀s, des citoye甀s et des associations, avec l’accompagne-
ment du collectif Les Augures, « coup[ait] les fluides » en 2023 pour cinq mois, à l’excep-
tion de trois heures par jour d’électricité et d’eau, sans pour autant cesser de faire tour-
ner le centre d’art, de présenter des œuvres et d’accueillir des publics. Les observations 
et conclusions de cette opération sont cette fois disponibles sous forme de deux rap-
ports émanant de l’institution et des Augures, qui font pratiquement doublon6. Organi-
sés autour des différen鄀s étapes et axes du projet, les rapports font part de : ce qui a été 
appris (par exemple, que la réduction du temps de travail sur écran n’affecte pas la pro-
ductivité de la majorité des emplois du centre d’art et qu’elle permet une montée en 
compétences sur la médiation grâce à l’usage exclusif de la communication orale) ; ce 
qui est réplicable (par exemple, le suivi des impacts environnementaux d’un projet initié 
dès la phase de conception plutôt qu’en fin de projet, afin d’atteindre une réelle réduc-
tion de ces mêmes impacts) ; et les façons dont chaque axe pourrait être poussé (par 
exemple, par l’organisation d’une manifestation artistique régulière autonome en fluides 
ou par l’écriture d’un guide sur les mobilités et transports bas carbone pour les artistes et 
intervenan鄀s).

Les premiers exemples cités (dOCUMENTA (13), 2012 ; Biennale de design de 
Londres, 2021 ; « Surface Horizon », 2021) témoignent de la nécessité, pour les institu-
tions, de s’adapter à des temporalités nouvelles et plus longues, et de déployer des mé-
thodes, ressources et infrastructures permettant de passer véritablement de l’anthropo-
centrisme à l’écocentrisme, en reconnaissant l’aggravation de la crise climatique, des 
droits de la nature et de la cohabitation multiespèces. Les deux derniers exemples (Pa-
lais de Tokyo et maison des arts de Malakoff) ont, d’une certaine manière, répondu à 
cette nécessité, que ce soit par le manifeste, une action infrastructurelle, ou le déploie-
ment de mesures dont les apprentissages ont pu faire avancer l’institution dans sa mis-
sion de décarbonation. 

4. Comme le note Laurence Perrillat, cofondatrice du collectif Les Augures, dans un entretien avec l’autrice en 2023.
5. « Couper les fluides – alternatives pragmatopiques », Malakoff, Centre d’art contemporain de Malakoff – maison des arts, 

12 fév. 2023 – 8 juil. 2023 (voir <Maisondesarts.malakoff.fr>). 
6.  Ce qu’a fait Gasworks, à Londres, en engageant pour deux ans, de 2018 à 2020, les artistes Andrea Francke et Ross Jar-

dine, travaillant sous le nom de Future of the Left (FOTL), pour développer un système d’évaluation participa-
tive des pratiques socialement engagées soutenues par l’institution. Ce système est accessible en ligne afin de 
servir de ressource à toute institution ou artiste impliqu鈀s dans ce champ, à l’adresse : <https://docs.google.-
com/document/d/1vNNw36Zitmhoj0mCF4y-jywzCSkc094H0QoFnmsAFzg/edit#hea-
ding=h.ed62dg9mk16g>.
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En contraste, d’autres institutions, culturelles comme éducatives, ont choisi de 
pousser plus loin leurs explorations vers les synergies possibles entre l’art et l’écologie, 
en s’emparant des principes de la permaculture non seulement au sens allégorique mais 
aussi matériel du terme, se rapprochant ainsi de la signification traditionnelle de la per-
maculture comme forme d’agriculture et d’horticulture régénératives. Une telle transfor-
mation systémique implique non plus seulement de réformer le temps et les structures 
institutionne㌀s, mais aussi de créer des engagements formels et affectifs pour protéger 
les écosystèmes dont les institutions et les artistes se font gardie甀s, idéalement pour 
une période indéfinie et à proximité. C’est dans une telle démarche que se sont projet鈀s 
le Nature Research Department de la Jan van Eyck Academie, à Maastricht ; le Garden 
Department de la Gerrit Rietveld Academie et du Sandberg Institute à Amsterdam ; Chro-
moculture, à l’Ensad-Limoges ; The Mothership à Tanger, projet de l’artiste Yto Barrada ; 
Gesamthof, projet de l’artiste Éline de Clercq à Anvers ; The Experimental Station for Re-
search on Art and Life à Silistea Snagovului, attaché à tranzit.ro ; ZKM Orchard, à proximité 
du ZKM | Center for Art and Media Karlsruhe ; NCAD Field, au National College of Art and 
Design, à Dublin ; le jardin d’art & d’essai du 3bisf à Aix-en-Provence ; ou encore l’Art Re-
search Garden du Centre for Art and Ecology de Goldsmiths à Londres, pour citer 
quelques exemples.

Initiés par des artistes, éducateu夀s, étudian鄀s et travailleu儀uses de l’art, ces 
« para-institutions » – comme les nomme informellement ma collègue Giulia Bellinetti, de 
la Jan van Eyck Academie – sont engagées dans une recherche artistico-écologique ap-
pliquée qui passe par la création, la revitalisation et l’entretien de jardins et de lopins de 
terre à des fins pédagogiques, artistiques, sociales et de sciences mitoyennes. Le plus 
souvent mises en place après l’avènement de la pandémie globale, ces diverses initia-
tives offrent l’opportunité d’apprendre directement des écosystèmes naturels, grâce à 
une observation de longue durée, à l’absence d’intervention humaine ou, à l’inverse, à 
une intervention humaine active mais à faible impact (par exemple, la création d’habitats 
ou d’un composteur qui, dans le cas de l’Art Research Garden, affilié au Centre for Art and 
Ecology que je codirige avec Ros Gray, prend la forme d’une œuvre fonctionnelle réali-
sée par les artistes Harun Morrison et Paul Granjon). Ces jardins sont des laboratoires vi-
vants dont les récoltes et les résultats peuvent être utilisés respectivement comme maté-
riaux pour la recherche et la création d’œuvres d’art, et pour repenser fondamentalement 
les rapports de la recherche pédagogique, artistique et curatoriale avec le temps, les 
compétences et les savoirs, l’agentivité, la coopération, le soin [care] et l’intendance [ste-
wardship]. Travailler avec le temps cyclique, repenser la relation de la production artis-
tique avec les dommages environnementaux et contribuer à la conscience écologique 
dans un environnement le plus souvent urbain constituent leurs engagements.

Quelques piliers et nécessités de la pratique sociale
Revenons sur ces mots qui, par ailleurs, mais non pas par hasard, constituent les 

piliers de la pratique sociale : temps, compétences et savoirs, agentivité, coopération, 
soin, intendance. Il ne s’agit pas de tous les couvrir et, de fait, je ne m’arrêterai que sur 
certains d’entre eux. L’une des principales exigences de la pratique artistique dite so-
ciale est le temps, nécessaire pour développer un vocabulaire commun, par exemple 
entre artistes et associations issᄀs d’un secteur externe à l’art ; pour construire des rela-
tions de confiance avec les participan鄀s, mais aussi avec l’institution commanditaire ; ou 
encore pour négocier, dans le cas d’un projet dans l’espace public, avec les partenaires 
et entités administratives dont les fonctionnements engagent souvent un temps long. La 
temporalité requise par la pratique sociale est typiquement en contradiction avec celle 
des institutions artistiques, régies par un calendrier d’expositions, ainsi que budgétaire, 
et tendant à projeter un impératif de productivité par rapport au temps imparti. Il en va de 
même pour les bailleurs de fonds qui, pour la majorité, n’ont pas grand-chose à gagner à 
renouveler leur financement pour un projet spécifique ou, en d’autres termes, à offrir plus 
de temps au projet, aussi important soit-il. La question de l’après [legacy], une fois que le 
financement a pris fin, est, elle aussi, rarement prise en considération. Que faire alors des 
relations amicales ou empathiques créées, et de la responsabilité de l’artiste face au dé-
sir, par ailleurs souvent partagé, de prolonger le projet ? Cette question en soulève 
d’autres quant à l’approche à long terme qu’une institution pourrait adopter, sur la possi-
bilité d’engager des artistes en tant qu’employ鈀s, plutôt qu’en tant qu’indépendan鄀s 
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sur des projets limités dans le temps7. Cela soulève encore la question de la rémunéra-
tion des participan鄀s, sans la présence desque㌀s le projet n’existerait pas. Et pourtant, 
ielles inspirent souvent le thème, l’orientation et le développement du projet, accordent 
à celui-ci un temps proche de celui de l’artiste, contribuent au capital social de l’institu-
tion commanditaire, et par là même lui permettent de lever des fonds contribuant à payer 
les salaires de ses employ鈀s. Pour autant, cette discussion reste rare, à quelques excep-
tions près, telle celle des projets de l’artiste Thomas Hirschhorn. S’il était important de le 
souligner, là n’est pas cependant l’objet de ce texte.

Une autre des exigences de la pratique sociale est celle des compétences. Il est 
entendu que l’expertise de l’artiste peut se situer au niveau des idées, de la technique et 
de l’artisanat ; dans sa capacité à écouter, partager des connaissances et des savoir-faire, 
éclairer, spéculer, organiser, critiquer, résister, empuissanter, et ainsi de suite. Les écoles 
d’art enseignent aux étudian鄀s comment élaborer des propositions artistiques inven-
tives et réalisables, ainsi qu’à maîtriser des techniques artistiques. Le reste – à savoir 
l’écoute, l’attention, la construction et l’entretien de relations, ou encore la capacité à 
communiquer avec des personnes et des entités issues d’autres parcours de vie et 
d’autres secteurs – sont des dispositions plus difficiles à transmettre et, le plus souvent, 
sous-valorisées dans l’enseignement artistique. Et pourtant, les projets à orientation so-
ciale impliquent fréquemment des communautés ou des individus vulnérables sur un 
plan physique, psychique, socio-économique, politique ou encore culturel. Par exemple, 
travailler avec des adultes et des mineu儀s vulnérables nécessite une approche diffé-
rente et un devoir de diligence auxquels les artistes et les cutateu夀s ne sont form鈀s ni 
dans l’enseignement supérieur, ni dans les institutions commanditaires.

Quelles sont les solutions à ce problème de manque d’expertise ? Une proposi-
tion consisterait à voir les institutions consacrer un budget pour permettre à l’artiste de 
travailler en tandem avec u爀 travailleu儀use socia㄀ ou une personne dont les compé-
tences et l’expérience correspondent à la nature des individus auprès desquels l’institu-
tion s’engage. Ce financement devrait constituer une condition préalable pour qu’u爀 ar-
tiste accepte une invitation à développer et à diriger un projet de pratique sociale sous 
l’égide d’une institution. Cet accompagnement serait idéalement couplé avec une for-
mation pour l’artiste, mais aussi pour le·la curateu夀 œuvrant sur le projet, dans des do-
maines essentiels tels que la protection des enfants, des jeunes ou des adultes vulné-
rables. Une autre proposition consisterait à réaliser un audit des besoins du groupe au-
près duquel le projet s’engage ; des compétences existantes, manquantes et nécessaires 
à cet engagement ; et des installations du lieu d’accueil.

De retour aux sols
Les sujets du temps, des savoirs, peut-être plus que des compétences, ou en-

core de la relation entre art et écologie sont fréquemment abordés par le jardinier et au-
teur Gilles Clément. Mentoré par le jardin, et à son tour mentor d’artistes et de cura-
teu夀s, Clément a inventé le terme « Jardin planétaire », qui a donné son titre à la bien-
nale Manifesta 12 (Palerme, 2018), pour décrire « un moyen de vivre en harmonie avec la 
nature, d’apprécier les écosystèmes dans toute leur diversité, d’agir en tant que jardi-
niēr·ère et gardie甀8 ». Les créations de Clément, artiste lui-même, vont au-delà de la 
conception de jardins et des représentations d’écosystèmes, sous forme d’esquisses, qui 
illustrent ses écrits. L’artiste-jardinier rêve également d’autres avenirs pour l’environne-
ment bâti, par exemple lorsqu’il propose de laisser Notre-Dame de Paris à l’état de ruine 
et de planter un jardin à l’intérieur, qui auraient bénéficié de la lumière du soleil à travers 
la flèche et le toit ouverts. Le jardin aurait été en partie cultivé, en partie laissé en auto-
gestion, accueillant, au fil du temps, des plantes et espèces en mouvement9.

Dans Une brève histoire du jardin (2011), Clément affirme que si les jardins ont 
été créés pour des raisons de subsistance (pour les humains et le bétail), le jardin d’au-
jourd’hui a pour mission de sauvegarder la biodiversité et les écosystèmes, de « protéger 
la vie10 ». Ne se contentant plus d’être un maître d’œuvre architectural, un paysagiste 
techniquement performant, un professionnel expéditif, extérieur au site, qu’il quittera 
après l’avoir planté, l’artiste-jardinier est aujourd’hui le·la gardie甀 et l’observateu夀 du 

7.  Gilles Clément, « In Practice: Gilles Clément on the Planetary Garden », The Architectural Review, 16 fév. 2021 en ligne sur 
Architectural-review.com.

8.  Gilles Clément, Notre-Dame-des-Plantes, Paris, Bayard Adulte, 2021.
9.  Gilles Clément, Une brève histoire du jardin, Paris, Éditions du 81, 2011, p. 100.
10.  Michael Marder, Time Is a Plant, Leyde, Brill, p. 5.



Faire avec 23ard

biotope ; ielle se doit d’acquérir des connaissances écologiques et biologiques et de tra-
vailler au rythme des saisons, attendant patiemment le temps nécessaire pour que les 
plantes germent, pour que les espèces se mêlent et collaborent afin que l’imprévisible 
émerge. Comme l’affirme le philosophe Michael Marder, « le temps, c’est la fruition et la 
non-fruition, le moment mûr et l’événement tout à fait contingent11 ». En conséquence, 
comme l’écrit Clément, le temps écologique « change les projets de l’artiste comme il 
change les gestes du jardinier, en menaçant de façon sérieuse la pérennité des formes 
[…]. Le jardin écologique ne peut être qu’un jardin de transformation des formes12 ».

« Sous cette configuration, que seul apporte le jardin vivant, [le temps] se 
charge de l’instant en faisant disparaître les menaces et les mirages du futur. 
Qui donc, aujourd’hui, a le temps de prendre ce temps-là ? Qui se permet d’ou-
blier le temps qui passe pour s’intéresser au temps qu’il fait ? Qui a l’esprit assez 
préoccupé du vivant d’un jardin naissant pour s’en contenter dans son état et le 
suivre dans son évolution13 ? » 

Comme en écho à ces questionnements, la philosophe María Puig de la Bella-
casa, qui pratique la permaculture et réalise des projets de recherches interdisciplinaires 
autour de la science des sols, évoque l’idée de « diversité temporelle ».

« Si nous voulons penser la possibilité d’une diversité de pratiques et d’ontolo-
gies, le régime temporel progressiste, productiviste et anticipatif, bien que do-
minant, ne peut être le seul, et n’est pas non plus exempt de coexister avec 
d’autres paysages temporels, de même qu’il soutient des tensions au sein 
d’une variété d’échelles temporelles qui se recoupent et peuvent se contester 
mutuellement14. […] Les imaginaires temporels qui prennent le temps de 
prendre soin contribuent à mettre en œuvre une multiplicité de temporalités in-
terdépendantes, en favorisant des alternatives qui remettent en question la pré-
dominance des paysages temporels anti-écologiques15. »

C’est peut-être dans la diversité temporelle, dans le renoncement d’un futur où 
les fruits de nos efforts seraient anticipés, que la pratique sociale écocentrée devrait 
s’ancrer. En effet, si le développement durable, la résilience et la soutenabilité font dé-
sormais partie du jargon culturel, ces termes sont trop souvent entendus dans un rapport 
à la fixité, la stabilité et la permanence. Dans leurs écrits sur l’agriculture biologique ré-
générative, l’activiste Vandana Shiva et l’anthropologue Jacques Caplat appréhendent 
ces termes autrement, inspirant des conceptions plus justes et transférables, avec un 
peu d’imagination, aux pratiques culturelles : 

« La viabilité à long terme, ou durabilité, est un phénomène dynamique et non 
pas statique. C’est aussi un processus cyclique et non pas un résultat final. Elle 
est à la fois un paradigme et un processus, un phénomène dynamique qui 
boucle son cycle nutritif à chacune des quatre étapes : biodiversité-complexité, 
flux de nutriments, apports de nutriments forestiers, sols vivants16. »

Notes de conclusion
De la même manière que le·la praticie甀 socialement engag鈀 se doit de s’en-

tourer de personnes compétentes dans le champ du soin et/ou du travail social, cellui 
engag鈀 dans une collaboration avec les écosystèmes naturels ne peut que travailler de 
pair avec des écologistes, biologistes, agronomes et/ou horticulteu夀s, à moins d’avoir 
acquis des compétences dans ces disciplines, comme c’est le cas de la majorité des ar-
tistes cit鈀s au début de ce texte. Pour finir sur l’exemple du Centre for Art and Ecology à 
Goldsmiths, dont je suis partie prenante, ce laboratoire de recherche, créé en 2024, est 
constitué de membres et de conseillēr·ères internes et externes à Goldsmiths qui sont ar-

11.  Gilles Clément, Une brève histoire du jardin, op. cit., p. 102-103.
12.  Ibid, p. 104. 
13.  María Puig de la Bellacasa, Matters of Care: Speculative Ethics in More than Human, Chicago, University of Minnesota 

Press, 2017, p. 175-176.
14.  Ibid, p. 215.
15. Vandana Shiva, Jacques Caplat, Une agriculture qui répare la planète. Les promesses de l’agriculture biologique 

régénérative, Arles, Actes Sud, 2021, p. 104.
16. Peter Berg, Raymond Dasmann, « Réhabiter la Californie », trad. fr. Mathias Rollot, EcoRev’, no 47, 2019/1, p. 73-84.
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tistes, anthropologues, sociologues, microbiologistes, pédologues, nutritionnistes et bo-
tanistes, chacu爀 port鈀 par un désir de déplacement disciplinaire. Centrant son activité 
sur l’Art Research Garden, un jardin urbain sujet à un haut degré de pollution environne-
mentale, lumineuse et sonore, les membres du laboratoire sont impliqu鈀s dans des pro-
jets de recherche portant sur la justice alimentaire, la fermentation, la réparation des sols, 
l’éco-pédagogie et l’usage de technologies sensorielles écocentrées. Ielles sont égale-
ment engag鈀s dans la culture de plantes et de fibres utilisables pour la conception de 
biomatériaux, la création d’une prairie, d’une micro-forêt et de mares en synergie avec le 
couloir environnemental de la localité, ou encore dans le développement d’œuvres, de 
procédés et de dispositifs au service des écosystèmes (par exemple, le compostage, les 
habitats et la séquestration du carbone). Ce travail, encore balbutiant, résonne en cela 
avec ce que les environnementalistes Peter Berg et Raymond Dasmann proposaient 
d’appeler la « réhabitation », en 1977, dans le journal The Ecologist.

« Réhabiter signifie apprendre à vivre in situ au sein d’une aire qui a précédem-
ment été perturbée et endommagée par l’exploitation. Cela signifie devenir ori-
ginaire d’un lieu, devenir conscient des relations écologiques particulières qui 
opèrent au sein de ce milieu et autour de lui. Cela signifie entreprendre des acti-
vités et faire naître des comportements sociaux capables d’enrichir la vie de cet 
endroit, de restaurer ses systèmes d’accueil de la vie, et d’y établir un mode 
d’existence (pattern of existence) écologiquement et socialement durable. Dit 
en peu de mots, cela implique de devenir pleinement vivant, au sein d’un lieu et 
avec lui. Ce qui implique de demander à faire partie d’une communauté bio-
tique et cesser de se considérer comme son exploitant17. »

17. Guillaume Désanges, Petit traité de permaculture institutionnelle pour un site de création contemporaine vivant et pro-
ductif, op. cit., p. 16-17.
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Reconnaître le(s) conflit(s)
Jérôme Dupeyrat

Les pratiques artistiques socialement engagées (PASE) et les logiques qui les 
traversent (participation, co-création, art en commun) reposent par définition sur les in-
teractions sociales entre leurs multiples protagonistes et les contextes dans lesquels ces 
relations se produisent.

Par-delà leurs spécificités1, ces pratiques partagent le fait d’impliquer une plu-
ralité d’acteu夀s, qui peuvent être des artistes, mais aussi de tierces personnes, et ce en 
dehors d’un simple rapport de délégation ou de prestation qui peut conduire usuelle-
ment les artistes à collaborer avec d’autres pour fabriquer leurs œuvres. Dans les cas ici 
concernés, les pratiques sont « relationnelle[s] ou conversationnelle[s] dans [leur] mode 
de fonctionnement2 » et s’inscrivent dans ce que certai爀s ont qualifié de « tournant so-
cial de l’art contemporain3 ».

Nous voudrions mettre en question un autre dénominateur commun de ces pra-
tiques, qui semble découler du précédent, à savoir qu’une large part de la littérature à 
leur sujet repose sur un présupposé selon lequel la relation entre artistes et, plus encore, 
entre artistes et autres participan鄀s, se déroule toujours de façon enrichissante, convi-

1. Nous parlons ici de pratiques hétérogènes, qui entretiennent des liens parfois divergents à la participation, au collectif, au 
politique. Cf. Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Londres, Verso, 
2012 ; Grant Kester, The One and the Many: Contemporary Collaborative Art in a Global Context, Durham, Duke 
University Press, 2011 ; Maria Lind, Taking the Matter into Common Hands: Collaborative Practices in Contem-
porary Art, Londres, Black Dog Publishing, 2007 ; Microsillons (éd.), Motifs incertains. Enseigner et apprendre 
les pratiques artistiques socialement engagées, Dijon, Les Presses du réel, 2019 ; Céline Poulin, Marie Preston 
(dir.) en collaboration avec Stéphanie Airaud, Co-Création, Paris – Éditions Empire, Brétigny-sur-Orge – CAC Bré-
tigny, 2019 ; Estelle Zhong Mengual, L’Art en commun. Réinventer les formes du collectif en contexte démocra-
tique, Dijon, Les Presses du réel, 2019. 

2. Caroline Sebilleau, échange mail avec l’auteur, le 26 avril 2022.
3. Voir notamment Claire Bishop, « The Social Turn. Collaboration and Its Discontents », Artforum, vol. XLIV, no 6, février 

2006, p. 178-183.
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viale, voire émancipatrice ou réparatrice. La nature relationnelle4 de ces pratiques est 
pensée comme induisant une dimension nécessairement politique, la politique étant 
alors appréhendée sous l’angle d’une production du consensus citoyen ou démocra-
tique. Or, si l’on peut tout d’abord questionner la réalité ou du moins l’exactitude de 
cette dimension politique5, on s’attachera ici à mettre en question l’à priori consensuel, 
là où d’autres conceptions du fait politique et social induisent au contraire la reconnais-
sance et la prise en compte du dissensus6.

Comme le souligne Thomas Hirschhorn à propos de son rapport à l’espace pu-
blic – non pas au sens limité d’espace urbain, à ciel ouvert, mais aussi au sens d’un do-
maine politique, lieu d’échanges sociaux –, travailler dans ce contexte l’oblige « à entrer 
en contact avec le noyau dur de la réalité. Cette prise de contact n’est pas pacifique, 
sans résistance, ni consensuelle. Des faits inconciliables, des visions divergentes, des in-
terprétations et évaluations contraires de la vie entrent en collision directe7 ».

Mener une enquête auprès de différents artistes concern鈀s par des logiques 
de co-création, d’art en commun ou par les PASE permet de confirmer, à l’appui de leurs 
récits, que les conflits, de degrés et de natures variables, sont le lot commun de ces pra-
tiques. Les évoquer est une tâche difficile. Comme l’explique l’artiste Caroline Sebilleau, 
qui considère sa pratique comme « relationnelle, collaborative, et parfois socialement 
engagée », en étant « le plus souvent possible dans une démarche de co-création » :

« Je crois qu’on a tendance à effacer ce type de relations, avant tout parce que 
ce n’est pas ce dont on souhaite se souvenir. Lorsque l’on fait le récit d’une ex-
périence collective, il est très compliqué de nommer ou de faire exister les rela-
tions conflictuelles car elles sont incarnées. Je me sens autorisée, par exemple, 
à parler de relations conflictuelles dans le cas d’une interaction avec une insti-
tution. Lorsque je suis intervenue dans des foyers d’aide à l’enfance, quasiment 
toutes les séances de travail ont été émaillées de conflits entre les enfants ou 
avec les animateu夀s. Mais le contexte institutionnel permet de lui faire porter 
une part de la responsabilité8. »

Si certains dissensus tiennent à des affects individuels, la récurrence des difficultés et 
tensions implique toutefois d’interroger la façon dont l’art s’inscrit dans des rapports de 
force, de pouvoir, de domination, des enjeux de représentation qui interviennent entre 
participan鄀s, entre artistes et participan鄀s, ou encore entre artistes, participan鄀s et ins-
titutions.

À l’encontre d’un discours simplificateur à l’endroit de la relation sociale, essen-
tialisée comme positive en soi, il s’agirait ici de prendre en compte une réalité plus com-
plexe, non par goût pour le conflit – qui n’a pas non plus de vertu positive en soi – mais 
parce que l’occultation fréquente de cette dimension dans les discours critiques, et qua-
si systématique dans les discours institutionnels, ne peut que conduire au mieux à des 
malentendus, au pire à une dépolitisation de démarches qui relèvent pourtant souvent 
d’une tentative de faire de l’art politiquement9.

De plus, à l’heure d’une historisation naissante et d’une reconnaissance de ces 
pratiques, s’attacher à cette dimension apparaît comme une nécessité pour savoir com-
ment les raconter et les transmettre, pour savoir quelles représentations elles produisent 
et comment elles agissent en dehors des espaces-temps dans lesquels elles se dé-
ploient.

Cette étude repose sur plusieurs matériaux préalables :
— Des communiqués, dossiers de presse, appels à projets, documents adressés 

aux publics émanant de diverses structures ou organismes artistiques ayant programmé 
ou accompagné des projets relevant des PASE. La lecture de tels documents fait émer-

4. On notera que s’il est bien question de relation(s) au sein des pratiques auxquelles se réfère ce texte, ces dernières dif-
fèrent néanmoins de « l’esthétique relationnelle » théorisée par Nicolas Bourriaud (Esthétique relationnelle, Di-
jon, Les Presses du réel, 1998).

5. À ce sujet, voir Véronique Goudinoux, « Pratiques de co-création et mondes temporaires », in Céline Poulin, Marie Preston 
(dir.), Co-Création, op. cit., p. 87-97.

6. On pense ici particulièrement aux approches de Georg Simmel en sociologie, et de Jacques Rancière et Chantal Mouffe 
en philosophie politique.

7. Thomas Hirschhorn, échange mail avec l’auteur, le 13 janvier 2022.
8. Caroline Sebilleau, échange mail avec l’auteur, le 26 avril 2022.
9. Concernant la possibilité de faire politiquement de l’art (et non simplement de l’art politique), cf. Jean-Luc Godard, « What 

Is To Be Done? », Afterimage, no 1, avril 1970, n. p., ainsi que Walter Benjamin, « L’auteur comme producteur » 
(1934), Essais sur Brecht, Paris, La Fabrique, 2003, p. 122-144.
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ger l’à priori consensuel précédemment évoqué. Peu approfondi théoriquement, celui-ci 
est construit par des expressions toutes faites, distillées au fil des d’écrits dans lesquels 
les échanges, « vecteur[s] de lien social et politique10 », cet « indispensable lien social 
qui permet de faire communauté11 », sont qualifiés de « puissants leviers d’émancipation 
personnelle et de cohésion sociale12 », entre autres.

— L’observation de projets artistiques ainsi que la collecte informelle de récits à 
leur sujet dans le cadre de mes activités de critique d’art, de programmation artistique, 
de création et d’édition.

— Les réponses de plusieurs artistes à un questionnaire13, complétées par des 
conversations avec une partie d’entre elles et eux.

Il aurait été pertinent de compléter cette enquête auprès de participan鄀s non 
artistes. Le caractère plus difficile de cette tâche traduit une différence de statut entre ar-
tistes initiateu夀s et participan鄀s qui, si elle est remise en question par les PASE, ne 
s’estompe que très rarement de façon définitive.

Il aurait pu être pertinent également de mener des entretiens auprès de com-
missaires et de responsables de lieux artistiques. Nous avons fait le choix de nous en te-
nir à la production écrite des institutions pour éviter de susciter une parole justificatrice 
(le but n’étant pas de mettre en accusation des institutions ou des professionne㌀s de 
l’art mais de voir ce qui se produit entre leur horizon d’attente et celui des artistes ou par-
ticipan鄀s), et plus encore car nous faisons l’hypothèse que ces documents et discours 
officiels constituent, dans leur stratification, une vulgate14 sur les pratiques ici évoquées, 
qui joue un rôle prescripteur pour leur réception et leur reconnaissance.

L’art difficile, et pas toujours paisible, de la participation
Discuter avec des artistes impliqu鈀s dans des PASE permet de collecter 

nombre de récits éloignés de l’atmosphère de convivialité voire de communion qui 
émane de la littérature au sujet de ces pratiques. Les difficultés sont monnaie courante, 
quoique variables dans leur nature comme dans leur intensité. Du manque de fluidité 
dans la relation entre les protagonistes jusqu’au conflit ouvert se soldant par une rupture 
relationnelle irrémédiable, les manifestations dissensuelles sont multiples, de même que 
leurs raisons. Les inimitiés purement individuelles n’ont guère d’intérêt ici, bien qu’elles 
soient inévitables. Sont davantage significatifs les motifs d’apparition du dissensus qui 
semblent tenir à un manque de formalisation du cadre relationnel (souvent au prétexte 
d’une recherche d’horizontalité15), ainsi qu’à des différences d’attentes ou de degrés 
d’information entre participan鄀s, qui peuvent manquer de visibilité ou diverger dans 
leur appréciation des finalités d’un projet.

Richard Louvet, dont le travail à la croisée de la photographie, du design et de 
l’installation implique le plus souvent une dimension coopérative, avec la participation 
d’habitan鄀s, d’élèves, de retrait鈀s, de familles, de patien鄀s, etc., relève ainsi : « Je me 
suis rendu compte que les conflits […] proviennent très souvent de zones de flou sur la 
place de chacun dans le projet. Source de malentendu, elles finissent bien souvent par 
se cristalliser négativement16. »

Les degrés d’implication dans un projet collectif sont souvent différents – en rai-
son des disponibilités et/ou motivations et/ou compétences de chacu爀 –, or il n’est pas 
rare que cela n’apparaisse qu’au fil des relations. C’est fréquemment en faisant que les rôles 
et les modalités de participation se définissent, alors qu’il serait plus transparent – mais pas 
toujours faisable ni même facilitateur – de les énoncer dès le départ.

10. « Parcours d’œuvres du Cnap au CIAP de Vassivière », 2017. Communiqué en ligne sur Cnap.fr/transhumance.
11. « Salve », centre d’art Passages à Troyes, 2024. Communiqué de presse et dossier pédagogique en ligne sur Cac-pas-

sages.com/expositions/salve.
12. Appel à projets « Culture et lien social 2024 ». En ligne sur Culture.gouv.fr.
13. Notamment Jean-Baptiste Farkas, Thomas Hirschhorn, Richard Louvet, Laurent Marissal, Cynthia Montier, Marie Preston, 

Caroline Sebilleau, Emmanuel Simon, Ana Vega.
14. En simplifiant parfois les questionnements qui traversent aussi la pensée des acteu夀s institutionne㌀s. Dans le livret de 

l’exposition « Quotidien communs » (Ferme du Buisson, Noisiel, 2023-2024), son commissaire Thomas Conchou 
souligne la capacité des pratiques collaboratives « à produire de l’intérêt collectif sur le temps long ». Mais il pré-
cise aussi avec lucidité : « Ce travail du quotidien, c’est l’acte de se reconnaître dans la collaboration : fût-elle 
pleine de contradictions, d’incompréhensions ou de frustrations. […] L’éventail des émotions humaines ne 
cesse de s’y déplier au gré des contraintes, des complications ou des possibilités. En somme, rien n’y est facile 
et tout y est à apprendre. » 

15. Cf. Jo Freeman, « The Tyranny of Structureless » [La Tyrannie de l’absence de structure, Beulah, mai 1970], The Second 
Wave. A Magazine of the New Feminism, vol. II, no 1, 1972, en ligne sur Jofreeman.com. Trad. fr. en ligne sur 
Infokiosques.net.

16. Richard Louvet, échange mail avec l’auteur, le 16 avril 2022.
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Quid alors du périmètre d’action de chacu爀 ? Comme le note l’artiste Ana Vega 
à propos de ses expériences de création collective, il est « extrêmement difficile de dé-
battre ou de donner son point de vue sur l’intervention en cours d’u爀 participan鄀, de 
manière légitime, sans sentir que l’on excède le périmètre de la liberté d’interprétation et 
de création d’u爀 autre individu17 ».

Emmanuel Simon, dont la pratique repose sur des œuvres de collaboration 
créées par des groupes qu’il impulse puis au sein desquels il cherche à avoir un rôle 
identique aux autres membres, relate un cas récurrent : « Plusieurs choix que nous avons 
faits [dans le cadre d’un projet] ont été difficilement acceptés par une membre du groupe 
qui était absente lors de la prise de décision, et cela a provoqué un conflit qui n’a eu de 
cesse de s’envenimer au fil des mois18. »

Face à la récurrence de ce type de difficultés, finalement banales mais provo-
quant des situations conflictuelles, Marie Preston, qui mobilise la notion de co-création 
pour définir sa pratique et qui a largement contribué à en analyser les enjeux19, propose 
de s’appuyer sur l’expérience de la « militante écoféministe Starhawk, [pour qui] les ten-
sions des expériences collectives se travaillent par l’attribution réfléchie de rôles et sur-
tout par leur alternance, ce qu’elle [Starhawk] partage avec la pédagogie institution-
nelle20 ».

Qui plus est, les déséquilibres dans la structuration d’un groupe peuvent aussi 
tenir à la manifestation de dominations systémiques diverses, susceptibles de mettre à 
mal les bonnes volontés individuelles. Marie Preston souligne ainsi l’importance de 
« questionner la nature et [le] fonctionnement des espaces [de co-création] que l’on 
crée : y sommes-nous attentives à nos privilèges, à nos cultures différentes, à nos âges, à 
notre santé physique et mentale ? Ces espaces sont-ils protecteurs, sûrs, ou ne le sont-ils 
pas21? ».

Si les dominations ou inégalités susceptibles de se manifester au sein d’un 
groupe incluent toutes celles qui traversent la société, elles peuvent aussi tenir à une dif-
férence de statut souvent trop rapidement occultée entre initiateu夀 des projets – géné-
ralement u爀 artiste – et participan鄀s – qui ne le sont pas nécessairement. Les rôles 
peuvent s’estomper au sein d’un groupe, mais cet estompage gomme rarement l’histo-
rique des projets et leur perception par des personnes extérieures, dont les repères et 
grilles de lecture peuvent être inadéquates, en matière d’auctorialité notamment.

L’artiste, les participan鄀s, l’institution
Ainsi, Marie Preston souligne le malaise pouvant naître au sein d’un groupe 

entre les participan鄀s et l’artiste, qui se pensaient égales les unes aux autres, jusqu’à ce 
qu’une institution érige l’artiste en interlocutrice privilégiée à l’occasion d’une résidence 
devant donner lieu à une exposition dans un centre d’art :

« [L]e faisceau lumineux se pointait sur nos statuts plutôt que sur notre fonction 
artistique partagée. Cela était notamment induit par l’invitation qui m’avait été 
faite personnellement […]. Les places de chacu爀 qui semblaient avoir été trou-
vées par tâtonnement, progressivement, demandaient dans ce nouveau 
contexte […] à être précisées, inscrites, éclaircies. […] Soudain, nous réalisions 
que nous n’agissions pas selon les mêmes règles, que nous n’en avions tout 
simplement pas, que nous ne partagions parfois même pas la même éthique. 
Notre déplacement nous demandait d’inventer de nouveaux gestes insti-
tuants22. »

17. Ana Vega, échange mail avec l’auteur, le 16 septembre 2022.
18. Emmanuel Simon, échange mail avec l’auteur, le 14 janvier 2022.
19. Cf. Marie Preston, in Céline Poulin, Marie Preston (dir.), Co-Création, op. cit.
20. Entretien entre Thierry Chancogne, Jérôme Dupeyrat, Marie Preston et Laurent Sfar, En marges ! L’intime est politique. 

Revue de sciences humaines et d’arts, n° 12, « Enseignements artistiques et pédagogies alternatives », 7 octobre 
2024, en ligne sur Enmarges.fr. 

21. Marie Preston, « Une ronde de maies pour un groupe en devenir », juillet 2021. Texte transmis à l’auteur en date du 2 
février 2022.

22. Ibid.
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Ici, on comprend qu’outre la difficile gestion des dynamiques de groupe, il faut 
interroger ce que l’institution fait aux PASE et pratiques analogues, car une part des dis-
sensus qui peuvent y survenir tiennent précisément à leur institutionnalisation. Celle-ci 
n’induit pas seulement leur reconnaissance par des lieux culturels dédiés, mais aussi leur 
intégration au sein de cadres de fonctionnement, de normes et d’attentes prédéfinies, 
qui peuvent entrer en contradiction avec les présupposés de pratiques nées en dehors 
des contextes institutionnels, et même parfois à leur encontre.

Ainsi les institutions ont-elles l’habitude d’avoir des interlocuteu夀s identifi鈀s 
et de distribuer des rôles. Elles doivent aussi rendre des comptes et communiquer. Or   
Richard Louvet souligne que « des dissensus particulièrement récurrents sont liés à la vi-
sibilité médiatique des projets. […] l’écriture des journalistes déforme souvent, caricature 
parfois, les intentions et le cadre de travail collectif que vivent les participants. Cela pro-
duit toujours une colère plus ou moins affirmée, mettant en doute les acteurs du projet et 
produisant du désaccord23 ».

L’institutionnalisation des PASE est un processus ambivalent. Nécessaire à la réa-
lisation de certains projets – quoique les structures n’assument pas toujours les moyens de 
leurs ambitions –, elle peut en même temps être source de quiproquos en raison de diffé-
rences d’attentes entre institutions et artistes, jusqu’au dévoiement ou à l’instrumentalisa-
tion, dans le pire des cas.

Le plus souvent, ce qui se produit n’est pas nécessairement de l’ordre du conflit 
ouvert, mais d’une cohabitation de compréhensions divergentes voire antagonistes des 
mêmes termes. Dans L’Art en commun, Estelle Zhong Mengual évoque « l’équivocité24 » 
des notions qui sont au cœur des pratiques qu’elle étudie et qui recoupent en bien des 
points les PASE : communauté, lien, relation, participation, démocratie. Les institutions, 
les décideurs politiques qui les financent, les artistes et les participan鄀s peuvent em-
ployer ce vocabulaire de façon convergente tout en les investissant de significations et 
finalités différentes. Si, d’après l’autrice, l’équivocité offre un potentiel de résistance à 
l’instrumentalisation politique, il ne fait guère de doute que c’est aussi un motif de mal-
entendus et, possiblement, de conflits ou dissensus.

Ces conflits interviennent plus encore lorsque la dimension politique prêtée aux 
PASE n’advient pas seulement comme un sujet, mais comme un terrain effectif, traversé 
par des rapports sociaux antagonistes. Les institutions artistiques n’anticipent pas tou-
jours les effets de pratiques ancrées dans des réalités sociales vis-à-vis desquelles elles 
peuvent peiner à prendre position en raison de leur dépendance politiques et écono-
mique aux tutelles, aux financeurs, etc.

On peut rapporter plusieurs expériences relatées dans l’ouvrage collectif L’Inté-
rêt à agir, au sujet de pratiques artistiques co-créatives qui se construisent à la croisée du 
droit des étrangers et du droit de la propriété intellectuelle.

« Le 4 octobre 2021, invité par le festival Le Printemps de septembre, le duo Kar-
ma est empêché de présenter sa performance Shattered Reality au palais de 
justice de Toulouse. L’un de ses membres, Abdul-Hadi Yasuev, vient d’être arrê-
té et placé au centre de rétention administrative de Strasbourg […]. Par télé-
phone et par l’intermédiaire de Cynthia Montier, sa coautrice, Abdul-Hadi té-
moigne depuis sa cellule de l’atteinte qui lui est faite. En direct, l’audience 
éprouve son éloignement et peut acter de sa privation de liberté aux motifs 
d’une injustice rendue légale par la loi française25. »

Revenant sur cette expérience, Cynthia Montier témoigne :

« À ce moment-là, nous avons fait face à une grande détresse, dans la mesure 
où le festival se devait d’assumer l’annulation de la performance et que nous 
devions de notre côté nous défendre, et vite. […] La situation d’Abdul-Hadi a très 
vite généré une situation de crise en mettant en péril l’attractivité du pro-
gramme, alors qu’il s’agissait de dignité humaine. […] La performance devait se 
passer dans une cour d’appel, au palais de justice de Toulouse. J’ai appelé mon 
coauteur pour qu’il puisse témoigner et s’exprimer sur la situation, depuis le 

23. Richard Louvet, échange mail avec l’auteur, le 16 avril 2022.
24. Estelle Zhong Mengual, L’Art en commun, op. cit., p. 221-224.
25. Jérôme Dupeyrat, Julie Martin, « Avant-propos » au livre collectif L’Intérêt à agir. Quand l’art s’inquiète du droit des 

étrangers et du droit d’auteur, Toulouse, Éditions Lorelei, 2024, p. 5.
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centre de rétention administrative de Geispolsheim. […] Ironiquement, la perfor-
mance initialement prévue était précisément inspirée d’une expérience de ré-
tention. Au-delà de tous les dissensus avec le festival, concernant la communi-
cation, la gestion et la coordination de leur programmation, nous avons été à la 
fin félicit鈀s de notre « performance », qui n’en était pas une, […] comme si les 
personnes avaient pris du plaisir à assister à un moment important, mais de ma-
nière spectaculaire et passive26. »

Une autre situation concerne le collectif – aujourd’hui dissous – Le Bureau des 
dépositions, composé de coauteu夀s de nationalité française et de demandeurs d’asile 
ou en situation irrégulière. En 2022, deux des coauteurs, Aliou Diallo et Saâ Raphaël 
Moundekeno, furent arrêtés alors qu’ils se rendaient en train à Bordeaux pour une per-
formance lors d’un festival. S’en est suivie pour eux une rétention en CRA suivie d’une 
obligation de quitter le territoire. Alors qu’un des principes du Bureau des dépositions 
était de contractualiser avec les structures artistiques invitant le collectif le fait que ses 
performances étaient indissociables de la présence physique des coauteu夀s, l’épisode 
relaté dans L’Intérêt à agir fait part d’une difficulté du festival et de ses tutelles à assumer 
les conséquences de l’invitation et à prendre position pour la défense des deux coau-
teurs arrêtés27.

On le voit ici, la réalité des PASE n’est pas toujours heureuse. La violence so-
ciale, l’injustice, la conflictualité politique peuvent s’y manifester de façon abrupte. Or la 
façon dont s’exprime le soutien des institutions artistiques laisse supposer que celles-ci 
cherchent, au travers de la dimension collective, participative et contextuelle des PASE, 
à promouvoir la convivialité, la communauté, à encourager des formes de citoyenneté, et 
peut-être à en tirer une certaine vitalité voire une aura.

Que se passe-t-il alors quand la dimension sociale desdites pratiques est heur-
tée par tout autre chose qu’une convivialité ou un sens de la communauté abstrait, 
comme dans les cas ici relatés ? Que se passe-t-il, de même, quand la convivialité im-
porte peu à l’artiste ? Le travail de Jean-Baptiste Farkas induit une dimension participa-
tive et socialement engagée, mais qui vise, au travers d’actions furtives et discrètes, à en-
gager une critique radicale et une perturbation effective de l’industrie culturelle, au sein 
de laquelle il inclut l’art contemporain. Les actions impulsées par l’artiste sont portées 
par des logiques soustractives et assument une dimension volontairement agressive, 
ainsi que le risque de déplaire : un tournant non pas social, mais « hostile28 ».

Pour un autre artiste habitué des pratiques discrètes dans un contexte sociale-
ment engagé, Laurent Marissal, le conflit n’est pas une fin en soi, mais il peut être un 
moyen. Actions de grève, perruque, révélation des antagonismes qui sous-tendent les 
contextes de travail de l’artiste29 définissent alors sa démarche en lui conférant une in-
évitable rugosité institutionnelle. Dans une perspective nettement plus spectaculaire, 
Thomas Hirschhorn dit encore :

« Dans toutes mes œuvres réalisées dans l’espace public, il y a eu des conflits, 
des problèmes, des difficultés […]. Je dois me battre car c’est aussi lutter pour 
mon travail, pour ma position, pour ma conception de l’art, et finalement pour 
l’art. L’important, c’est de conduire cette guerre, de livrer combat. Il ne s’agit 
pas de vouloir se poser en vainqueur, mais d’affirmer […] sa vision et sa compré-
hension de l’art dans l’espace public, de la défendre et d’essayer de lui donner 
forme. »

On pourra s’interroger sur l’éventuel prisme de genre qui se glisse ici, dans ces 
versions rugueuses et même belliqueuses de la pratique artistique. N’en reste pas moins 
une complexification de la question de la « relation » et du « social » qu’il convient de ne 
pas occulter.

26. Cynthia Montier, échange mail avec l’auteur, le 16 avril 2022.
27. Collectif, L’Intérêt à agir, op. cit., p. 10-13.
28. Jean-Baptiste Farkas, Le Tournant hostile. Plaidoyer en faveur des coups bas, Paris, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 

2013, en ligne sur <dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00926837>.
29. Jérôme Dupeyrat, En grève. Art et conflit social, Toulouse, Éditions Lorelei, 2024, p. 22-36.
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Le conflit n’est pas une agression
À l’encontre d’un discours qui, au fil des décennies, a érigé la participation en art 

et l’ancrage social des pratiques artistiques comme une quasi-garantie de lien commu-
nautaire et d’émancipation, il faut reconnaître que les choses sont plus complexes : d’une 
part, les dynamiques de participation, de co-création, de travail contextuel sont difficiles 
à mettre en œuvre ; d’autre part, le déséquilibre des rapports sociaux et les antagonismes 
entre groupes se produisent aussi dans la sphère de l’art, jusque dans la production et la 
réception des œuvres.

À la croisée de ces contraintes, deux points de vue mériteraient une place plus 
large dans l’approche critique des PASE : ne pas nier la part dissensuelle de ces pra-
tiques, dans la mesure où la vie sociale inclut le dissensus et où ce dernier peut en être un 
agent de compréhension ou même de transformation30 ; mais aussi distinguer la néces-
saire acceptation du dissensus et les conflits non souhaitables, en analysant ces derniers 
pour améliorer la conduite des pratiques. En ce sens, Emmanuel Simon déclare :

« Le dissensus me semble sain et démontre que les membres des groupes sont as-
sez en confiance pour exprimer leurs idées, même si celles-ci ne suivent pas l’avis 
majoritaire. J’ai l’impression que le conflit intervient quand nous n’avons pas 
réussi à bien communiquer autour du dissensus ou qu’une partie du groupe n’ar-
rive pas à passer outre le désaccord31. »

Marie Preston écrit quant à elle :

« À mon sens, le dissensus peut être créateur de nouveaux possibles, permettre 
de faire entendre des voix discordantes, mais dans le cadre d’une éthique par-
tagée. Je m’interroge beaucoup sur la place à accorder à un conflit portant sur 
ce que nous considérons comme fondamental […]. L’exercice démocratique 
l’oblige mais un groupe de concrétion, une situation pédagogique ? […] Le 
conflit peut être destructeur de l’élan commun quand il porte sur l’éthique de 
l’expérience elle-même. Pragmatiquement, il menace alors le groupe dans ce à 
quoi il tient32. »

On peut ici penser à l’affirmation de Sarah Schulman, « le conflit n’est pas une 
agression », et à la distinction qu’elle induit :

« L’agression est un pouvoir du dessus. Par exemple, le racisme systémique, l’is-
lamophobie ou l’antisémitisme, sont des systèmes d’agression et de domination 
impossibles à entraver individuellement. Contrairement à l’agression, le conflit 
est une lutte de pouvoir où les parties concernées peuvent encore interagir 
entre elles, quand bien même leur responsabilité dans l’émergence du conflit 
n’est pas la même. Cela ne signifie pas que le pouvoir se distribue à parts égales 
ou que les conséquences sont les mêmes, mais elles peuvent notamment em-
pêcher que le conflit ne dégénère33. »

Les artistes, conscien鄀s de ces difficultés, en tirent des retours d’expérience sur 
leurs pratiques. On conclura ainsi en citant les Considérations éthiques sur le project 
art34 mises en place par Ben Kinmont dans le cadre d’une démarche participative qui 
prend place dans des contextes sociaux divers, souvent hors des lieux institués de l’art. 
Les 18 recommandations composant ce texte concernent des pratiques dont les modali-
tés sont celles de la contribution ou de la collaboration plutôt que de la con-création. 

30. Selon Cyril Lemieux (« À quoi sert l’analyse des controverses ? », Mil neuf cent, n° 25, 2007, p. 191-212), le processus 
conflictuel peut être utilisé « comme un révélateur, au sens photographique, de rapports de force, de positions 
institutionnelles ou de réseaux sociaux qui, sans lui, resteraient plus difficiles à voir. […] une seconde approche 
consiste à voir dans les processus de dispute des phénomènes sui generis et, plus précisément, des actions 
collectives conduisant à la transformation du monde social […]. Le chercheur qui se place dans cette perspec-
tive insiste sur la dimension […] instituante des processus conflictuels qu’il étudie, se préoccupant finalement 
moins de ce qu’ils peuvent lui révéler d’une structure préexistante réputée avoir été leur cause que de ce qu’ils 
engendrent, qui ne leur préexistait pas ».

31. Emmanuel Simon, échange mail avec l’auteur, le 14 janvier 2022.
32. Marie Preston, échange mail avec l’auteur, le 23 février 2022.
33. « Le conflit n’est pas une agression. Entretien avec Sarah Schulman », Contretemps, 13 mai 2021, en ligne sur 

Contretemps.eu. Voir Sarah Shulman, Le Conflit n’est pas une agression, Paris, B42, 2021.
34. Ben Kinmont, Considérations éthiques sur le project art, 2011. Affiche 70 × 100 cm, 1 500 ex.
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Elles ne sauraient être en aucun cas un manuel à l’usage des PASE en général, mais elles 
sont intéressantes en tant qu’exemple d’anticipation des dissensus pouvant survenir 
dans une pratique souvent appréhendée sous l’angle de la convivialité :

« 1. Le project art doit considérer soigneusement le contexte dans lequel le pro-
jet se déroule.
6. L’information donnée au participant doit être exacte.
11. Expliquer au participant comment son apport et sa contribution pourront 
être utilisés par la suite (en termes de publication, d’archives, d’exposition, de 
site internet) […].
13. Quand le projet relève d’une production et implique un auteur, être clair 
avec soi-même et avec le(s) participant(s) sur qui en est l’auteur. […] »

Et, ne l’occultons pas : « Il y a aussi des projets qui se sont bien passés !35 »

35. Caroline Sebilleau, échange mail avec l’auteur, le 26 avril 2022.
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Virginie. — L’idée de cet entretien est de prolonger les échanges que nous 
avons eus à l’occasion de la journée d’études « Faire avec », à l’ésadhar de 
Rouen, le 18 avril 2024, en repartant de certaines de tes photographies et des 
projets que tu as pu mener dans différents contextes sociaux, comme la prison 
ou un collectif d’agriculteu夀s.

La plupart de tes projets sont des enquêtes au long cours s'appuyant 
sur un dialogue avec des personnes qu’on pourrait qualifier d’extérieures au 
champ de l’art. Elles donnent lieu à une production d’images, souvent cocons-
truites avec ces personnes, qui acquièrent ensuite une existence autonome 
dans des livres et des expositions. Pour les personnes qui ne participent pas à 
ces projets, ces images offrent à la fois des représentations mais aussi un accès à 
ce qui précède leur réalisation : les récits, les rencontres… Elles soulèvent des 
questions par rapport à la figure de l’auteur, au rôle des personnes concernées 
et à la manière dont elles vont se saisir des outils ainsi que des représentations 
que tu proposes. Comment ces représentations sont-elles (co-)construites, com-
ment cette (co-)construction est-elle reflétée ou pas dans les espaces de circula-
tion et de monstration de ces images ? Pour discuter de tout cela, tu m’as propo-
sé de partir de quelques images, reproduites ici.

Sylvain. — La première image que je voulais évoquer est présentée à la huitième 
minute du film D’ici, de là1. C’est un travail que j’ai mené à l’invitation du Centre 
Pompidou avec un groupe d’agriculteu夀s du Centre Ouest Bretagne qui su-
bissent les effets de la pollution d’une rivière, le Blavet, et qui montent une asso-

Composer ensemble
Conversation entre Sylvain Gouraud et Virginie Bobin

1. D’ici, de là, 2021. Vidéo couleur, 16:9, 12 min 57 s, en ligne sur Sylvaingouraud.com.
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ciation pour discuter de l’impact de leurs pratiques agricoles sur le paysage, no-
tamment en lien avec les normes édictées par Bruxelles. C’est donc un groupe 
déjà existant, constitué d’agriculteu夀s aux pratiques très différentes, allant de 
l'agriculture intensive au bio, et qui parlent ensemble malgré tout : des personna-
lités suffisamment ouvertes pour dialoguer.

Je leur ai proposé un travail de photographie de paysage. Iels me font 
visiter leurs différentes installations et me décrivent leurs usages. J’essaie de 
rendre visibles les problématiques inhérentes à chacun d’eux. Je reviens plu-
sieurs fois avec des images imprimées que je partage avec elleux lors de ren-
contres et je les invite à s’en emparer pour décrire les difficultés auxquelles iels 
sont confront鈀s.

Jean-Michel Mener, producteur laitier en polyculture-élevage, saisit 
une image (qui n’est pas celle qu’on voit là) et décrit la manière dont j’ai utilisé 
des traces de roues dans un champs de céréales pour en faire un geste gra-
phique. Il dit qu’il existe désormais une sorte de cliché du paysage agricole et 
rural dont les traces de roues sont devenues l’un des motifs. Or, ces traces sont 
la marque d’épandeurs à pesticides : lui-même n’utilisant pas de pesticides 
dans son champ, qui est en bio, il n’y a pas de traces de roues. Jean-Michel dé-
crit comment cette absence de traces l’extrait du domaine de la représentation 
du monde rural, dès lors qu’elles sont devenues des signes distinctifs de la rura-
lité, aux yeux de spectateu夀s éloign鈀s de la façon dont on pratique les 
champs. Alors que lui voudrait défendre un paysage rural sans trace de roues de 
tracteur, parce qu’il est lié à des pratiques écologiques du vivant. Ces traces de 
roues, telles que décrites par l’agriculteur lui-même, sont donc chargées d’en-
jeux politiques.

Et ces enjeux peuvent apparaître parce qu’on a créé un espace de dia-
logue rassurant pour les participants, dans lequel les photographies servent de 
support à l’expression des attentes de chacun.

Virginie. — Dans cette scène du film, vous vous retrouvez à plusieurs dans une 
salle de réunion à la chambre d’agriculture. Tu as imprimé tes photos en format 
A3 et les personnes se les passent de main en main et choisissent une image 
qui les a interpellées pour en discuter. Quelles ont été les réactions des autres à 
l’analyse de Jean-Michel ?

Sylvain. — Le groupe comprend des agriculteu夀s intensiᔀes. François Ganne 
explique  au contraire que son champ présente des traces de roues parce qu’il 
répand des produits dans ses champs, dont il a besoin pour pouvoir les cultiver. 
Sans ça, il aurait des chardons et plein d’autres mauvaises herbes, et il n’arrive-
rait pas à faire pousser ses maïs. Commence donc alors une conversation sur 
l’intérêt de deux types d’agriculture, chacu爀 y allant de son argument. Il n’y a 
pas eu de réponse à ces contradictions, mais cela a permis de faire saillir les di-
vergences au sujet de ce que qui définirait l’attrait ou la netteté d’un champ. 
Jean-Michel dit : « Moi, j’ai un beau champ, il est bien cultivé, il y a d’autres 
herbes que celles dont on a besoin pour nourrir les humai爀s, mais c’est pas 
grave, parce que ça crée un beau champ. Le coquelicot est une mauvaise herbe 
mais en réalité, elle égaie les campagnes ». François, lui, dit : « Si je ne mets pas 
ces pesticides dans mon champ, il ne va pas être propre ». La notion de propreté 
d’un champ déterminerait l’adoption, par l’agriculteur, de telle ou telle pratique. 
La dimension esthétique est donc fortement intégrée dans la pratique. Ça n’est 
pas une esthétique en soi, elle découle d’une idée de la pratique industrielle qui 
veut aligner les choses pour éliminer les aléas, créer des lignes droites et unifor-
miser le paysage.

Du fait de l’exode urbain, plus de la moitié de la population habite en 
ville : son contact avec le paysage passe par les représentations plutôt que par 
le corps et sa façon de l’arpenter, contrairement aux agriculteu夀s  qui sont 
dans le paysage, à l’intérieur, et dont l’implication du corps dans l’évolution des 
pratiques de culture est très forte. Le paysage est donc un sujet très intéressant, 
aujourd’hui, pour penser notre façon d’appréhender le monde, et particulière-
ment le monde agricole.
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Virginie. — Un aspect de ton film qui m’a beaucoup touchée tient dans le jeu 
entre images filmées et images photographiées, lorsqu’on a l’impression de voir 
une image fixe alors que c’est une personne qui tient cette image devant la ca-
méra. Tu fais rentrer dans le cadre ces corps qui d’ordinaire agissent sur le pay-
sage et qui ici, manipulent tes photographies. Des images tirées en très grand 
format, qui impliquent des gestes difficiles faisant écho à la pénibilité du travail 
agricole. Comment as-tu pensé cette chorégraphie des corps et des images ?

Sylvain. — La rencontre est importante. Quand ça se passe bien, il y a des étin-
celles, une énergie extraordinaire. C’est cette énergie qui me fait travailler. 
J’aime beaucoup cette phrase de Robert Filliou : « L’art, c’est ce qui rend la vie 
plus intéressante que l’art. » Ce que je tire de toutes mes œuvres, c’est une ren-
contre avec des gens. C’est très puissant parce que ça nous renvoie à notre ma-
nière de vivre ensemble, c’est même une question primordiale, à mon sens, au-
jourd’hui2. Cette énergie produite au moment de faire des images ensemble est 
aussi merveilleuse que difficile à retranscrire en tant que telle. C’est pour ces 
raisons que je conçois la photographie comme un moyen plutôt que comme 
une fin. Mes photographies sont un outil de contact, un déclencheur.

De manière générale, les agriculteu夀s n’ont pas de temps. Tu arrives 
en disant : « On va faire de l’art ! » et elleux te disent : « Mais attendez, moi, j’ai 
même pas le temps de me prendre un café entre deux traites. » Comme beau-
coup, iels ont une conception de l’art comme une chose en dehors des pra-
tiques du quotidien : on s’arrête, on fait une pause et un pas de côté, on en ap-
pelle aux sensations, comme si elles étaient inexistantes le reste du temps. Mais 
là, c’est l’inverse qui est proposé, en partant de l'énergie créatrice et sensible 
propre à leur activité. Les enjeux actuels liés à la santé, au développement terri-
torial, à l'économie, l'emploi ou encore l'environnement touchent de plein fouet 
les agriculteu夀s. Iels me disent : « On reçoit toutes ces injonctions et on doit 
porter ça sur nos petites épaules et donc on a besoin de crier, de dire “Atten-
dez ! aidez-nous !” » Dans la mise en scène que j'ai proposée, ce besoin de re-
vendication a été traduit par les  images tendues face caméra pour rejouer la 
gestuelle de la manifestation. Des images qui sont en effet assez lourdes, diffi-
ciles à porter, ça construisait des situations où il fallait maintenir en vue ces pay-
sages, d’une part, et d’autre part, les mettre en mouvement. On a travaillé cette 
dimension de visibilité ensemble. C’est l’énergie de la rencontre, la relation de 
confiance et d’écoute que nous avons construite dans la durée, qui leur ont 
permis d'accorder du temps à cette expérience.

Virginie. — Penses-tu que cette implication puisse avoir lieu parce que chacu爀 
en tire aussi un bénéfice ? La production d’une œuvre pour toi, une manière de 
servir des intérêts spécifiques pour les personnes avec lesquelles tu travailles ? 
Un rapport de négociation se joue avec des personnes soumises à des enjeux 
de représentation et d’autoreprésentation, qui sont l’objet de discours média-
tiques et politiques et ont peut-être le sentiment de manquer d’accès à la pro-
duction d’un discours sur elles-mêmes, d’un espace pour faire entendre leurs 
opinions, leurs revendications. Dans ta rencontre avec ces agriculteu夀s, com-
ment ces enjeux de représentation sont-ils formulés et revendiqués ?

Sylvain. — On ne peut pas juste arriver dans un endroit en disant : « Voilà, je 
voudrais faire ça, vous voulez bien me suivre ? » Quand les gens ne voient pas 
leur intérêt, ils ne s’investissent pas. Après, quels enjeux prennent-iels en 
compte et en considération pour elleux-mêmes ? C’est complètement variable 
puisque ce sont des groupes avec des personnalités très différentes, on ne peut 
donc jamais vraiment savoir ce que ça produit pour chacu爀. Iels acceptent de 
se mettre dans une position d'incertitude, sans trop savoir exactement où l’ex-
périence va aboutir, alors qu’une vision néolibérale de la société nous incite à la 
rentabilité et l'efficacité.

2. Cette conversation a eu lieu au lendemain du premier tour des élections législatives de juin-juillet 2024.
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S’il y a une liberté dans la pratique artistique, elle est là : sortir du cycle 
organisé. On n’a pas besoin d’être artiste pour se mettre dans cette posture, la 
preuve : les agriculteu夀s l’ont très bien fait.

En effet, ces gens sont rarement les producteurs de leur représenta-
tion. On en revient à cet enjeu : qui a le pouvoir de représenter les choses ? Pour 
l’agriculture, il y a par exemple les grands groupes industriels, qui produisent 
des représentations au service de leur lobbying, les syndicats, ou encore les 
journalistes, censés redéployer les enjeux de façon un peu plus juste. Moi, je re-
vendique le fait que les artistes peuvent aussi jouer un rôle à cet endroit, diffé-
rent du journalisme, un rôle de construction en commun avec les acteurs. Si on 
accepte de travailler dans un mode de partage avec les autres, il y a des portes 
ouvertes pour faire en sorte que chacun puisse s’en emparer.

Virginie. — En écho à ces questions, pourrais-tu parler de ton projet de 2012, 
Les Empéchés (65 Fi)3 ? 

Sylvain. — J’ai mené dix ateliers, dans les murs de la maison d’arrêt de Fleury-
Mérogis, sur le thème du masque. J'avais enquêté sur la représentation des dé-
tenus et j’avais constaté qu’il n’existait aucune image de détenus à visage dé-
couvert dans la presse française depuis au moins une vingtaine d’années. On 
pourrait imaginer que c’est pour que les gens puissent se réinsérer facilement. 
Mais les personnes du SPIP (Services pénitentiaires d’insertion et de probation) 
qui accompagnent les prisonniers dans leur réinsertion m’avaient dit qu’au 
contraire, ces derniers mènent un travail pour assumer cette situation et que 
beaucoup de détenus cherchent à revendiquer leur statut de détenus afin de 
pouvoir, ensuite, passer à autre chose. Beaucoup de gestes photographiques 
de journalistes, qui venaient couper leur visage, les mettre de dos, utiliser des 
contre-jours, fabriquaient donc une sorte de stigmate sur les prisonniers, qui ne 
devaient pas être reconnus : le détenu, c’est celui qu’il ne faut pas voir.

En les interrogeant, j’ai constaté qu’en réalité beaucoup d’entre eux 
voulaient apparaître à visage découvert ou, du moins, n’y voyaient pas vérita-
blement d’inconvénient. J’avais été pendant un an visiteur de prison en ren-
contrant Stéphane, un détenu, une fois par mois à Fleury-Mérogis. Cela m’avait 
donné une vision plus concrète de la maison d’arrêt.

J’ai donc proposé à un groupe de dix détenus de travailler pendant dix 
séances sur le masque, pour en jouer plutôt que de le subir. À chaque fois, j’ap-
portais dix Polaroid, une photographie qui sortait tout de suite de l’appareil 
photo et qu’on pouvait regarder ensemble pour en faire une deuxième. Une 
image amenait une autre image. J’utilisais une chambre photo, donc un appa-
reil assez imposant et ressemblant aux vieux appareils, avec un tissu sous le-
quel on se cache pour voir l’image sur un verre dépoli. Ça permettait d’avoir des 
images assez grandes pour être regardées ensemble (10 × 13 cm). Cent Pola-
roid sont donc sortis de ces séances, dans lesquels les détenus jouent avec ces 
codes pour se cacher, se représenter et surtout dévoiler plus ou moins leur 
identité.

En fait, l’administration pénitentiaire avait un droit de regard sur ces 
images et devait juger si on reconnaissait les personnes. Comme tu peux le voir 
sur les images, il y a des moments où on a un peu de mal à décider dans quelle 
mesure on arrive à reconnaître la personne photographiée. Parfois, elle est mas-
quée mais elle a un tatouage, donc, aux yeux de l’administration pénitentiaire, 
elle serait reconnaissable pour quelqu’un qui la connaît. L’une des images a été 
faite en surimpression, avec deux visages imprimés l’un sur l’autre. Et là, en re-
connaissant des yeux, l’administration pénitentiaire a décrété que c’était une 
personne reconnaissable alors qu’en fait, elle n’existe pas.

3. https://sylvaingouraud.com/Les-empeches-65Fi
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Virginie. — Pourquoi l’administration pénitentiaire devait-elle accréditer ces 
images ?

Sylvain. — En réalité, la loi n’interdit pas que des photos reconnaissables soient 
diffusées. Évidemment, j'ai demandé l’autorisation à chaque personne représen-
tée. À partir de là, l’administration ne peut pas s’opposer à ce que la photo soit 
diffusée, sauf si cette restriction s’avère nécessaire à la sauvegarde de l’ordre 
public, à la prévention des infractions, à la protection des droits des victimes ou 
de ceux des tiers ou à la réinsertion de la personne concernée. À ces titres, un 
juge peut interdire la diffusion. Il faut donc pouvoir sélectionner en amont les 
images où les gens sont reconnaissables. Avant que j’arrive dans cet atelier, le 
site du ministère de la Justice déclarait qu’aucun photographe qui pénètre dans 
une prison n’a le droit de représenter les détenus à visage découvert, ce qui est 
contraire à la loi et, surtout, retire indûment le pouvoir de décision aux détenus. 
C’est pourquoi on a construit avec les détenus des images mettant en scène des 
situations de masquage. Certains ont accepté d’être à visage découvert et 
même, à la fin du projet, que les images les représentant soient publiées dans le 
journal Libération4.

Virginie. — Comment as-tu mené le dialogue avec ces personnes ?

Sylvain. — J’ai d’abord proposé un atelier de portrait photographique au ser-
vice pénitentiaire d’insertion et probation qui s’occupe des activités pour les dé-
tenus. La situation carcérale influence beaucoup l’investissement de ces der-
niers dans les ateliers. Au début, certains ne voulaient même pas faire de photos, 
ils disaient : « Moi, je fais pas de photos, je suis là parce que je veux sortir de ma 
cellule. » Mais une sorte d’émulation s’est construite au fur à mesure de l’atelier 
et, finalement, tous les détenus ont voulu passer devant la caméra et jouer. Pour-
tant, il s’agissait d’un moment de jeu assez complexe puisqu’il fallait trouver des 
moyens de masquer l’identité dans une pièce où ne se trouvaient que quatre 
chaises, deux tables, une corbeille à papier et une armoire métallique fermée. Le 
dénuement propre à la prison obligeait à chercher une forme, à faire preuve 
d’imagination pour trouver des moyens de se cacher. C’est cette sécheresse 
comblée par l’imagination intense des détenus qui a donné à ces images ce goût 
particulier, nourri par l’ambiance très chaleureuse qui présidait aux séances. Ces 
images me sont donc très chères.

Virginie. — Parlons de la circulation des photos, de la manière dont ces repré-
sentations sont diffusées. Au-delà de leur parution dans Libération, y a-t-il eu 
des expositions ? Qui conserve les images ? Est-ce que les détenus en ont reçu 
des reproductions ?

Sylvain. — Les images ont été publiées dans le magazine « Next » de Libération 
avec un article de la journaliste Sonia Faure : ça, c’était important, en termes de 
diffusion, c’était même l’ambition du projet, de combler un manque en termes 
visuels. Après, j’ai construit deux caisses en bois empilables, dans le fond des-
quelles j’ai creusé des rectangles qui servent de cadres pour y placer les images. 
Elles ont été exposées aux archives départementales de l’Essonne qui ras-
semblent tous les dossiers de tous les détenus de la prison de Fleury-Mérogis. 
Elles y sont désormais conservées patrimonialement, sous la cote 65Fi. N’im-
porte qui peut donc les consulter aux archives pour une durée illimitée. C’est 
une dimension importante pour ces personnes qui luttent contre une forme d’in-
visibilité. Chaque participant a en outre reçu une copie de sa photo. Ce qui pose 
des questions pour une photographie qui est faite à deux, car il faut que les deux 
acceptent que l’un ait la photo de l’autre. Et quand ils sont dix dessus, il faut que 
les dix acceptent.

Virginie. — C’est très intéressant que les photos se retrouvent au même endroit 
que les dossiers des détenus dans les archives, dans un contexte qui met l’ac-

4. Supplément « Next » du journal Libération du samedi 6 et dimanche 7 avril 2013.
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cent sur des formes de déviance par rapport à la norme. On imagine l’archive 
comme quelque chose d’extrêmement cadré, organisant la typologie des docu-
ments, leur classement, leur accès, les manières dont on va pouvoir les regar-
der. Tes images s’insèrent dans ce système mais elles essaient aussi de propo-
ser d’autres représentations, construites avec ces personnes : un objet différent, 
procédant d’intentions différentes, des cadrages et des modalités de produc-
tion différentes. Avais-tu en tête cette idée de gripper l’archive de l’intérieur ?

Sylvain. — C'est une démarche un peu utopique. La consultation des archives 
ne se fait jamais par hasard. On va dans une archive parce qu’on y cherche 
quelque chose. Il y a donc toute une structure derrière la recherche avant qu’elle 
n’arrive. Si on n’organise pas l’idée commune qu’on pourrait avoir des œuvres 
d’art consultables dans une archive, personne ne va aller les y chercher. Donc, il 
y a comme une sorte de petit objet posé à cet endroit et peut-être qu’un jour ça 
produira quelque chose, mais peut-être que c’est complètement illusoire. 

Je voulais aussi trouver une forme qui relate cette dimension archivis-
tique des images. Lors d’une présentation des images à Sciences-Po Paris, j’ai 
mis les fonds des boîtes à la verticale, montés sur des pieds. Ça crée une sorte de 
structure, une petite chambre avec deux boîtes et un couvercle, dans laquelle 
on peut rentrer comme dans un isoloir. Ce système permet donc à la fois l’archi-
vage et l’exposition des images, et ce passage du plat de la paillasse scientifique 
au mur de l’exposition, de l’enquête à l’œuvre.

Virginie. — Pour finir, nous voulions aborder un dernier projet, Un ensemble. 
Peux-tu en dire quelques mots ?

Sylvain. — Ce projet appartient à une commande publique du Cnap, Les Re-
gards du Grand Paris, autour des paysages du Grand Paris. J’ai travaillé sur le 
bois de Saint-Eutrope, une forêt assez ancienne, complètement enclavée à l’in-
térieur de la ville entre la prison de Fleury-Mérogis, que je connaissais déjà as-
sez bien, et l’hippodrome d’Évry-Ris-Orangis, un lieu complètement désaffecté 
où personne ne va. Je dis « une forêt » parce que quand on est à l’intérieur, l’es-
pace est suffisamment grand pour pouvoir y marcher pendant assez longtemps 
sans voir aucune construction. C’est un espace dans lequel on sort des codes 
de l’urbanisation et de la surveillance, où on peut se sentir isolé, libre et à l’abri 
des regards. Je trouvais intéressant de voir comment des gens de la ville se ré-
appropriaient ces espaces et quelles confrontations pouvaient s'y jouer.

Il y a une clairière qui a très vite été occupée par un groupe de gens du 
voyage. Iels ont été délog鈀s et pour qu’iels ne reviennent pas, les gestion-
naires du bois ont déposé sur cet espace des montagnes de sable excavé des 
tunnels du Grand Paris Express. Ça produit ce paysage de dunes qu’on voit 
dans deux des photos, un paysage violent. J'ai rencontré un agent de l'Office 
national des forêts, qui m'a expliqué que les arbres étaient coupés et brûlés par 
les gens pour se chauffer ; mais ils étaient mal coupés et souvent trop jeunes. En 
discutant, on comprend qu’ils coupent beaucoup de robiniers, un arbre invasif, 
et qu’en réalité, ça pourrait ne pas tellement poser de problème en termes de 
gestion sylvicole. Mais politiquement, c’est compliqué : « certaines entreprises 
paient pour exploiter le bois de la forêt, on ne peut pas laisser [les Roms] le 
prendre gratuitement », m’avait indiqué le responsable du domaine. Alors j’ai 
voulu aller voir les Roms et discuter avec ell騀x de cette situation et de leur fa-
çon d’utiliser le bois, mais j'ai eu beaucoup de difficultés à créer une relation 
durable avec les membres de la communauté : quand que je revenais, je ne re-
trouvais jamais la même personne. J'ai appris que la communauté rom fonc-
tionne sans structure hiérarchique, c'est pourquoi elle est considérée comme 
anormale du point de vue des institutions classiques. 

En me promenant dans la forêt, j’avais découvert une sorte de marée 
de fils colorés. Ces câbles électriques qu’on extrait de leur gaine sont récupérés 
et le cuivre revendu. Je voulais représenter cette situation qui créait un fort 
contraste visuel avec l’écosystème de la forêt. Je voulais reconstruire une 
image et comme je n’ai trouvé personne chez les Roms qui accepte de jouer ce 
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rôle, j’ai décidé de demander à un acteur de venir et de refaire l’image avec moi. 
Depuis longtemps, je m’interroge sur la pratique du journalisme, en lien avec 
mes études de photographie à l’École des arts décoratifs. J’ai appris l’enquête 
journalistique et j’étais plutôt destiné à aller voir des médias et à représenter la 
« vérité » ou la « réalité », pour réutiliser les termes que j’ai appris là-bas – enfin, 
tu vois, quelque chose « d’objectif », sans mise en scène, hérité de l’école Henri 
Cartier-Bresson où « on ne fouette pas l’eau avant de pêcher5 » ; c’est-à-dire 
qu’on ne fait pas évoluer le milieu qu’on photographie. On doit rester à dis-
tance, etc. Cette question de la vérité correspond à une époque, mais aujour-
d’hui on sait que la vérité peut parfois être exprimée de manière encore plus 
forte quand on la construit, et que la fiction est aussi un outil de vérité très fort. 
Je cherche surtout une forme de justesse vis-à-vis de la situation.

Virginie. — En regardant ces images, je n’avais pas du tout saisi qu’elles étaient 
reconstruites. C’est assez révélateur du type de regard qu’on peut porter sur 
elles, dès lors qu’on imagine qu’elles relèvent de cet ordre journalistique dont 
tu parles et de cette valorisation de la photographie comme instantané ma-
gique. Sur ton site, la première image qu’on voit est celle d’un chevreuil saisi 
prise sur le vif : ça provoque une façon de regarder les images qui suivent dans 
une perspective « documentaire ». Il y a eu un côté déceptif quand j’ai appris 
que tu avais fait appel à des acteurs.

En même temps, la façon dont tu présentes ce travail est très intéres-
sante parce que l’idée de réagir à une situation d’impossibilité ou à une absence 
de désir de contact dit beaucoup aussi sur les pratiques artistiques socialement 
engagées. Tu portes beaucoup d’attention à créer une relation avec des per-
sonnes et, pour toi, la démarche artistique se situe à cet endroit-là. Mais parfois, 
les personnes ne partagent pas ce désir, le rapport de confiance ne se construit 
pas, il n’y a pas peut-être pas cette notion d’intérêt dont on a parlé tout à l’heure. 
En même temps, c’est beau, ce que tu dis sur la fiction comme élément fort de fa-
brique d’une image et d’un récit sur une situation qui est bien réelle et qui va 
juste venir se superposer comme un filtre photographique.

Sylvain. — Cette image est aussi une référence très forte à Jeff Wall, un artiste 
qui a beaucoup influencé mon travail. Je pense qu’il faut aussi parler des ques-
tions de présentation et de forme. Il y a une problématique récurrente du fait 
que, comme je dialogue beaucoup lors de mes rencontres, apparaissent des 
controverses qu’il s’agit ensuite de traduire en images. Étant donné que les en-
jeux sont souvent très puissants et exprimés par des mots dans une tonalité plu-
tôt didactique, ils ont tendance à masquer la part sensible du travail. Or la forme 
que je produis répond à ces enjeux. 

Les images d’Un ensemble ne sont pas dans mon format habituel de 
4/5, c’est un format que j’ai inventé pour l’occasion. Le format horizontal rectan-
gulaire correspond habituellement au paysage et le format vertical, au portrait. 
Là, on est dans une sorte d’ambivalence entre les deux : ce ne sont pas des 
images complètement statiques, carrées, elles sont un tout petit peu rectangu-
laires. Ce format correspond aux dimensions des corps dans l’espace, c’est un 
signe que j’utilise pour accentuer ce que je veux montrer.

Les cadres sont montés sur des pieds en bois, ils se tiennent les coudes, 
ils s’accrochent les uns aux autres pour former une structure autoportante hexa-
gonale. Ce dispositif recrée cette sorte de huis clos de forêt autour duquel on 
peut tourner. Comme ces tables d’orientation panoramiques qu’on atteint en 
haut de certaines montagnes.

Et puis ça reprend l’hexagone de l’architecture en panoptique de la 
maison d’arrêt de Fleury-Mérogis, en renversant le point de vue du surveillant : ce 
sont les spectateurs qui regardent vers le centre de l’installation. Cette posture 
renvoie en symétrie à celle du prisonnier qui observe la forêt depuis sa fenêtre.

Virginie. — Pour conclure, peux-tu parler du titre de la série, Un ensemble ?

5. Henri Cartier-Bresson, Images à la sauvette, Pars, Éditions Verve, 1952 ; The Decisive Moment, New York, Simon and 
Schuster, 1952 ; rééd. fr. avec une postface de Clément Chéroux, Paris, Fondation Henri Cartier-Bresson, 2024.
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Sylvain. — C’est à la fois « un ensemble » et « un, ensemble ». Comment est-on 
ensemble dans cette forêt qui nous laisse une certaine forme de liberté ? Tu vois 
cette photo du jeune homme qui fait des roues avant sur une ancienne piste de 
parking ? Ces jeunes n’ont pas d’espace, et le seul espace dans lequel ils ne 
vont pas trop emmerder le monde avec leur moto, c’est la forêt. Et là, au milieu 
de nulle part, il y a encore des gendarmes qui viennent les voir pour leur dire : 
« Non, vous n’avez pas le droit de faire ça, le bruit des moteurs traverse la forêt. » 
Donc la question, c’est comment fait-on pour avoir chacun ses activités et vivre 
ensemble, et la forêt offre-t-elle un espace qui permet ce genre de choses ? Il y a 
aussi toute une communauté homosexuelle qui a une activité très intense dans 
cette forêt parce que c’est un lieu à l’écart, à l’abri des regards. C’est un lieu qui 
permet d’être ensemble, cach鈀s ou au grand jour. La ville a absorbé ce genre 
de lieux, il n’y en a plus, la place du village n’existe plus.

Et le fait de l’appeler « Un, ensemble », c’est aussi une forme d’expres-
sion de notre identité composée et d’une revendication du commun comme hori-
zon de félicité. L’art peut-il être une place publique ? Un espace d’accueil bien-
veillant, où venir chacun exprimer « ce à quoi nous tenons », pour reprendre le 
titre d'un livre d'Émilie Hache.

Virginie. — Ces liens que les différen鄀s usagē儀s de la forêt entretiennent avec 
les arbres, avec les animaux – même si leurs rapports sont parfois antagonistes, 
régulés à certains endroits, dérégulés à d’autres – produisent une communauté 
de subsistance et d’usage autour de cet espace et de ses ressources. Des dia-
logues et des échanges existent, qui sont médiés par la forêt, d’une certaine fa-
çon, et rendus visibles dans le cadre d’un projet artistique.

Sylvain. — Je pense encore une fois qu’à cet endroit, l’art peut atteindre une 
certaine efficacité. Dans cette capacité à décrire de manière sensible et avec 
une grande liberté le monde qui nous entoure. Et cette représentation n’est pas 
une mise à distance vis-à-vis du monde, un constat a posteriori, mais un moyen 
d’action, un travail concret sur l’imaginaire, fédératrice de nouveaux récits et, je 
l'espère, d’empowerment – même s'il ne faut pas tomber dans une vision trop 
romantique. Il y a parfois des échecs, des refus, des résistances (comme celle 
des membres de la communauté Rom qui ont refusé de participer à mes photo-
graphies). Je crois que  l'artiste peut être le producteur d'un espace de liberté 
dans lequel il est en mesure de réagencer le réel. Cet espace peut être partagé 
avec des personnes convaincues de l'importance de s'investir dans cette RE-
présentation. Ce qui nous invite à aller vers des endroits où, habituellement, on 
ne fait pas de l’art. 



1. Copie d’écran du film D’ici, de là, 2021.
2. Champ aux traces de roues, de la série « La Nature des équilibres », 2020. 
3. Séance 02, Polaroid 09, de la série « Les empéchés (65Fi) », 2012.
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4. L’Éveil, de la série « Un ensemble », 2018. 
5. Le Pad, de la série « Un ensemble », 2018. 
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Tou鄀 seu㄀, on ne fait pas grand-chose, et l’artiste n’est pas une exception. Mon 
travail, comme tout travail, est ancré dans le réel de la société, pris dans un entrelacs de 
collaborations, d’échanges, de soutiens et d’héritages. J’observe, j’écoute les idées, les 
connaissances, les gestes, les formes, les matières et les représentations. Je les emprunte, 
les déplace, les rassemble. Cette approche de l’art, au cœur de mon travail depuis une di-
zaine d’années, s’est vu renforcée et complexifiée par les deux recherches qui articulent 
ce texte : « Les langues comme objets migrateurs », menée dans trois établissements sco-
laires publics, à Marseille, grâce à l’action des Nouveaux commanditaires1 (2020-2022) ; et 
« Forum », développée au collège public du Ban de Vagney (Vosges) dans le cadre du dis-
positif dit du « 1 % artistique2 » (2023).

Parce que toute seule, je n’aurais pas fait grand-chose, j’aimerais commencer ce 
texte par des remerciements : à celleux qui ont permis, participé, encouragé, qui ont eu de 
la curiosité et/ou de la générosité, ou, pour le dire simplement, qui ont fait vivre les deux 
recherches processuelles et polymorphes réunies ici.

Si l’école demeure le terrain de ces deux actions, dont chacune a permis la 
réalisation de plusieurs œuvres en proche collaboration avec des élèves, la comparaison 
s’arrête là. La manière dont j’y ai accédé (une invitation, d’une part, un concours, d’autre 

1. Le dispositif Nouveaux commanditaires invite des citoyens et des citoyennes, confront鈀s à des enjeux de société ou de 
développement d’un territoire, à passer commande d’une œuvre à u爀 artiste, avec l’accompagnement d’u爀 
médiateur·rice. A priori éloign鈀s du champ de l’art contemporain, elles et ils croient en l’art, c’est-à-dire en son 
pouvoir : voir et penser autrement, selon d’autres codes et avec d’autres perspectives, pour vivre un peu mieux 
(ensemble). Voir : lasocietedesnouveauxcommanditaires.org.

2. Le 1 % artistique permet à u爀 artiste de créer une œuvre à l’occasion de la construction d’un établissement public (dont 
la fonction peut être diverse) localisé en France. L’État et les collectivités territoriales ont pour obligation 
d’appliquer cette procédure, dont la vocation est de soutenir la création tout en sensibilisant les citoye甀s à 
l’art. Voir : « Le 1 % artistique », sur Culture.gouv.fr.

Parole donnée sans doigt levé
Quand l’art infiltre l’école pour expérimenter 
d’autres conditions de prise de parole et d’écoute

Marianne Mispelaëre
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part), les financements respectifs de ces deux projets, leurs rythmes et leur durée, le nombre 
d’enfants investis, leurs besoins, l’accompagnement par les équipes administratives et 
pédagogiques, les paysages dans lesquels ils se situent, l’histoires de ces lieux et de ces 
personnes, ont modelé des contextes de travail radicalement opposés et auxquels il a fallu 
adapter ma manière de travailler, l’artiste et la personne que je suis.

Néanmoins, a posteriori, je constate que ces deux commandes ont été menées 
avec un désir commun : réinventer les conditions de la prise de parole. Comment l’art 
peut-il contribuer à créer des espaces de parole inédits, remettre en jeu des rapports de 
pouvoir institués, sortir du silence pour faire éclore des histoires invisibilisées et des 
points de vue inattendus ? Comment la parole peut-elle composer, en tant que matière 
première, le processus artistique d’u爀 artiste ? Comment l’oralité et le côtoiement, en tant 
qu’événements éphémères et impalpables, peuvent-ils construire une œuvre ? 

Qu’est-ce que cela signifie, d’étudier dans une école publique française, 
aujourd’hui, en tant qu’adolescen鄀 polyglotte et/ou vivant dans un milieu multi-
culturel ? (Marseille, 2020-2022)

En 2019, huit professeures de lettres et langues du collège Vieux-Port, du lycée 
professionnel René Caillié et du lycée Victor Hugo, trois élèves et une didacticienne des 
langues se constituent en groupe commanditaire, accompagn鈀s par Claire Migraine (than-
kyouforcoming), médiatrice pour la Société des Nouveaux commanditaires. Ensemble, iels 
se réunissent autour d’un constat, point de départ de la commande « Les langues comme 
objets migrateurs3 » : les écoles – publiques – où il et elles travaillent accueillent des classes 
caractérisées par une grande diversité de langues et de cultures, à laquelle n’est portée 
aucune attention4. Inviter une artiste au sein de leurs établissements scolaires permettrait 
de transformer ce vide en échanges, en lien et en énergie à travers des expériences 
artistiques. La commande qui m’est alors adressée aura pour finalité la création d’une œuvre 
protocolaire. Sabine Bodet Faravel, commanditaire-professeure de français au collège 
Vieux-Port, désire « faire advenir un sentiment de détente » vis-à-vis de ces compétences et 
richesses linguistiques qui, ni pour la majorité des élèves ni pour l’institution, ne sont 
considérées comme telles. Les commanditaires-professeures, avec la complicité et le 
soutien de leur inspectrice académique Mme Odile Aubert, appellent à ne plus ignorer ni 
les pratiques langagières, ni les histoires, ni les imaginaires de leurs élèves. Reconnaître la 
simple présence de ces langues au sein de l’école républicaine, c’est déjà les y faire exister. 
Reste à les y faire vivre.

À partir du cahier des charges mûrement rédigé par les douze commanditaires et 
la médiatrice, mais aussi avec en tête l’histoire de notre pays – où l’hégémonie de la 
langue française5 étouffe les langues régionales autant que les langues étrangères 
présentes sur son territoire, désignées comme un « handicap socioculturel6 » –, je formule 
une question simple, angulaire : Qu’est-ce que cela signifie d’étudier dans une école 
publique française, aujourd’hui, en tant qu’adolescen鄀 polyglotte et/ou vivant dans un 
milieu multiculturel ?

Des langues qui n’auraient pas toute la valeur
Pendant deux ans, je fais régulièrement le trajet entre deux villes jumelles :             

Aubervilliers (93) où je vis et Marseille, pour apprendre à faire avec : des enfants qui col-
laborent et d’autres moins, leurs réalités affectives, administratives et économiques, des 
adultes accompagnan鄀s et d’autres encadran鄀s, l’institution éducative pour laquelle 
elles et ils travaillent. Mais aussi avec un contexte sanitaire inédit, des paroles politiques, 
des concepts et des vies. Si le côtoiement avec les professeures et les élèves est porteur 
d’affection et d’interdépendance, l’état des lieux du contexte qui fut le nôtre a pu être 
empreint de découragements ou de mises à distance nécessaires. Un sentiment de res-
ponsabilité m’a cependant poussée à ne rien lâcher durant ces deux années, malgré les 
difficultés liées à la crise sanitaire provoquée par la Covid-19, ses répercussions au sein 

3. « Les langues comme objets migrateurs », une action Nouveaux Commanditaires, avec la médiation-production de 
thankyouforcoming et le soutien de la Fondation de France, la Fondation Daniel et Nina Carasso, la Fondation 
des artistes, en association avec le Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur et l’Académie d’Aix-Marseille.

4. Si la commande se déroule à Marseille, une étude montre que ce constat pourrait être étendu à l’ensemble des territoires 
français : en 2022, 1 enfant sur 4 grandit en France avec une autre langue que le français à la maison, selon 
Insee-Ined.

5.  La France est en droit un pays monolingue, selon l’article 2 de la Constitution en vigueur (1958).
6. Voir, entre autres, les allocutions de Nicolas Sarkozy à l’Assemblé nationale au printemps 2006, précédent la circulaire du 

13 juin 2006, « Mesures à prendre à l’endroit des ressortissants étrangers dont le séjour en France est irrégulier 
et dont au moins un enfant est scolarisé depuis septembre 2005 ».
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des établissements scolaires et dans les familles. Malgré, également, l’apparition de nou-
veaux mots dans la société au cours de l’année 2021, révélateurs d’une certaine « am-
biance » nationale – « wokisme », « islamo-gauchisme », « séparatisme », « français de pa-
pier ». Personne ne sait ce que ces mots signifient exactement, mais chacu爀 peut désor-
mais s’en servir, à ses risques et périls.

Durant mes séjours dans les écoles marseillaises, j’ai rencontré différentes situa-
tions que je n’ai, de fait, pas pu résoudre, parfois à peine vivre, mais que j’ai bien obser-
vées, traversées et touchées. Elles dessinaient les contours de nos vies à l’école ; elles ont 
donc forcément eu une incidence directe ou collatérale sur la commande, notre travail et 
nos relations. Elles demeurent encore aujourd’hui : la désintégration de l’école publique, 
les fragmentations, crispations et replis présents dans toutes les couches de la société, le 
sentiment d’exclusion ressenti par des personnes nées en France7 vis-à-vis de ce pays 
dont elles et ils possèdent la nationalité, l’illettrisme à géométrie variable des élèves, une 
certaine méfiance parfois de la part des parents comme des élèves à l’encontre de l’insti-
tution-école, les mères allophones, une protection par l’État des enfants en processus de 
demande d’asile pouvant s’apparenter à de l’abandon, la sécurisation des établissements 
scolaires qui n’assure la sécurité ni des enseignan鄀s, ni des élèves, ni du personnel admi-
nistratif, la fin de la croyance en un avenir assuré par une scolarisation assidue, la déva-
luation de l’écoute et de la concentration à tous les âges, des langues maternelles qui ne 
sont que rarement transmises entre les générations, le racisme qui marque notre histoire 
culturelle commune. Et au milieu, la souffrance des enseignantes de se sentir ainsi empê-
chées, de toutes parts, de faire leur travail. À mes commanditaires exceptionnelles d’in-
ventivité, de générosité et de pugnacité, je n’avais aucune solution à apporter. Je dispo-
sais seulement du temps à passer à leurs côtés et des œuvres-outils à imaginer, à la fois 
avec et pour chacune.

257 adolescen鄀s comprennent et/ou parlent plus de 60 langues dans un collège 
et deux lycées à Marseille. Elles et ils sont âg鈀s de 11 à 18 ans. La plupart sont n鈀s en 
France métropolitaine et sont polyglottes. Ceux et celles allophones, c’est-à-dire élèves en 
UPE2A8, s’approprient la langue française. Ils et elles parlent twi, albanais, kurde, bamba-
ra, pachto, soninké, français, yoruba, azéri, coréen, hindi, wolof, malgache, ourdou, portu-
gais, bengali, kabyle, arabe(s), créole de la réunion, tamoul, russe, fula, arménien, grand 
comorien, persan, corse, mandarin, ukrainien, etc. Une langue est une richesse. Cette idée 
est communément admise. Mais de quoi parle-t-on exactement ? Avec les élèves, nous 
avons échangé sur le sens de cette phrase – ce qu’une langue permet, ou pas, dans notre 
perception et notre description du monde.

La conversation fait apparaître que nos langues-richesses n’auraient pas toutes 
la même valeur. Les langues parlées avec les am焀s ou la famille ne seraient pas aussi 
dignes d’intérêt que les langues vivantes apprises à l’école – l’anglais, l’allemand, l’espa-
gnol. Les élèves tentent chacu爀 à leur tour de m’expliquer leur propos en me parlant de 
honte, de bizarrerie, d’anormalité dans le fait de parler sa langue à l’extérieur de l’intimité 
de sa maison. Elles et ils ne veulent pas prononcer de mots dans leur(s) langue(s) devant 
le reste de la classe (par peur de moqueries ? du fait même qu’iels sont dans l’école ?), 
quand d’autres passent sous silence leur plurilinguisme, espérant ainsi échapper à la 
commande qui nous réunit et à ces questions, s’invisibiliser complètement. Iels me disent 
avec sincérité n’avoir rien à dire sur leur(s) langue(s) qui puisse être intéressant. À ma 
droite, un élève me rappelle que puisque nous vivons en France, nous devons parler fran-
çais. Nous sommes en classe, je suis debout dos au tableau face à des enfants assi琀s, re-
jouant le rôle de l’enseignante que je ne suis pas. Néophyte, j’ai eu besoin de temps pour 
me rendre compte de cette évidence : cette posture contribue au refus de certai爀s de par-
ticiper au projet. C’est-à-dire : faire entrer les langues de la maison à l’école. Fatalité face à 
l’autorité.

À partir de la rentrée 2021-2022, nous déplacerons bureaux et chaises à chaque 
début d’heure pour configurer d’autres espaces de relation, comme autant de frontières 
mouvantes entre nous, ce que nous représentons aux yeux des autres et ce que nous nous 
représentons de nous-même. Durant deux ans, je n’aurai de cesse de les encourager à ne 

7. À noter que « la France » désigne le territoire métropolitain, qui s’étend en Europe de l’Ouest, tout autant que le territoire 
ultramarin, présent dans les océans Indien, Atlantique et Pacifique, ainsi qu’en Antarctique et en Amérique du 
Sud. Cette géographie est à dessiner derrière chaque lecture du mot « France » au sein de ce texte, comme par-
tout ailleurs.

8. Unité pédagogique pour élèves allophones arrivants. En demande d’asile, ces enfants sont inscri鄀s au sein d’un établis-
sement scolaire dans une classe correspondant à leur âge. En parallèle à cet enseignement donné en français, 
iels apprennent la langue française au sein de cette unité interclasse. En 2021-2022, environ 77 000 enfants 
sont arrivés sur le sol français de différents pays.
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pas choisir entre leurs langues. Car précisément, nous ne nous situons pas entre, comme 
dans un no man’s land, mais avec toutes nos langues.

Donner la parole, s’autoriser à la prendre
Les professeures-commanditaires souhaitent que s’inversent les rôles entre sa-

chants et apprenants. Le savoir ne ruissellerait plus d’une seule personne à un groupe qui 
l’écoute. La première année, les élèves et moi ne faisons rien d’autre que discuter : échan-
ger des expériences et des points de vue. « Parler, c’est déjà créer » devient notre mantra : 
parler, en tant que construction collective, est une œuvre en soi9. Barbara Cassin10, mar-
raine de la commande, parle de performances pour évoquer ma présence auprès des 
élèves à l’école.

Une semaine par mois, je vais à Marseille apprendre d’elles et d'eux. À chaque ate-
lier, je pose un enregistreur sonore sur un bureau dans la classe, où j’espère créer de l’ef-
fervescence et des débats à partir de questions philosophiques ou d’extraits en tous 
genres choisis en amont (émissions de radio, films de fiction, films documentaires, mu-
siques, textes). La parole est donnée aux élèves, par ailleurs rarement invit鈀s à la prendre 
sur des questions qui les concernent pourtant directement, intimement. Mais donner la 
parole n’est pas simple, et de fait, ne suffit pas – face à des voix, des corps, des histoires 
dont beaucoup sont emplies de silences, de trous et de traumas. Même après deux années 
de côtoiement et avec toute la bienveillance et les meilleures intentions possibles, se voir 
donner la parole peut être perçu par les enfants (comme par les adultes) comme une sorte 
d’effraction de la part de l’inconnue qui leur permet de parler de leur(s) langue(s), et par là 
même, de leur intimité familiale et de leurs vécus, pour une recherche artistique dont la fi-
nalité leur échappe. Ce n’est pas parce qu’on donne l’autorisation de raconter qu’en face, 
la voix s’ouvre.

Lors de notre toute dernière rencontre, Latifa, collégienne en classe de 3e, me 
demande si je parle plusieurs langues. Personne n’avait osé me poser la question ou ne 
s’était demandé si des chemins de migration habitent ma famille. C’est évident : je suis 
100 % française, ce que ma peau blanche et mon prénom républicain confirment. Alors 
qu’est-ce que je pourrais bien comprendre de leurs mots, de leurs situations, de leurs 
corps et de leurs récits ? Seul le temps passé ensemble a pu créer un lien, une confiance de 
nature à permettre de remplacer les images produites par nos corps, par la sincérité de nos 
mots. Nos clichés virés par nos intuitions sensibles.

Je pose une caméra devant moi lors d’entretiens individuels avec les élèves. Je 
me surprends à récolter des témoignages – un réflexe que nous omettons de remettre en 
question, au sein des collaborations artistiques, documentaires ou journalistiques auquel 
les personnes issues des couches populaires sont souvent soumises. Elles racontent mais 
ont rarement la possibilité de concevoir les principes esthétiques qui présideront au ré-
agencement de leurs récits. Je comprends que ma pratique de l’art, qui consiste à rassem-
bler des points de vue, des vécus et des sensibilités, ne peut se déployer pleinement si elle 
exclut ces adolescen鄀s de l’art. Je ne dis pas que les élèves me donnent sans recevoir. Je 
dis qu’elles et ils donnent sans goûter au pouvoir de la création artistique. Comment susci-
ter le désir de participer, chez des enfants qui trouvent souvent refuge dans la passivité fu-
gitive, ou ont pris l’habitude d’être guid鈀 par u爀 adulte, à travers des exercices précis sol-
licitant des compétences uniformisées et conduisant à une réponse unique ? Comment 
donner à chacu爀 le sentiment que son absence ou son remplacement par u爀 autre élève 
changerait tout, mettrait en péril la commande ? Après tout, seuls trois de ces élèves fai-
saient part焀s du groupe de commanditaires, les autres ne m’avaient rien demandé.

Dans ces incertitudes, mon attitude évolue. À la rentrée 2021, je décide de consi-
dérer l’ensemble des 254 élèves comme mes commanditaires, espérant ainsi leur per-
mettre d’acquérir un rôle agissant : je leur dois concrètement quelque chose puisqu’elles 
et ils me confient désormais ensemble la création d’une œuvre. Notre côtoiement change 
de statut : les élèves étaient le contexte de la commande, iels deviennent deman-
deu儀uses, expérimentateu夀s, décideu儀uses. Je travaille alors à la fois avec / grâce à / au 
risque de11, et pour elles et eux / sous leur regard critique.

9. Les élèves sont troubl鈀s et se plaignent : elles et ils voudraient dès le début du projet faire avec les mains l’œuvre finale. 
Leur inclusion au sein du processus artistique nécessite une immersion de ma part dans leur environnement, à 
leur contact. Ce mantra permet d’inclure au sein de l’école l’idée que la parole, la réflexion, l’échange forment 
déjà une construction collective, une œuvre en soi.

10. Barbara Cassin est philosophe, philologue et helléniste, élue à l’Académie française en 2018. 
11. Je pense à Virginie Bobin citant la philosophe Isabelle Stengers, « faire avec, ou faire grâce aux autres, et au risque des 

autres », Résister au désastre, Marseille, Éditions Wildproject, 2019.
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Des œuvres-outils
Les idées et les intuitions germent au fur et à mesure de cette première année, 

dans un mouvement de va-et-vient entre mon atelier en Seine-Saint-Denis et les écoles 
marseillaises. J’ai le sentiment que chaque élève accompagne, oriente, inspire, fatigue, 
désoriente, construit tout à la fois la commande, le processus artistique, la personne que je 
suis, une certaine idée de l’art et de sa pratique. Chaque classe est une communauté de 
sachan鄀s. Ensemble, nous cheminons de la connaissance vers l’inconnu. Je les em-
barque dans un travail qui se construit petit à petit, comme une maison dont chacun et 
chacune pose une pierre. L’année suivante, comme on taille un outil, nous expérimentons 
ensemble les œuvres afin de les ajuster au contexte de l’école et à leurs compréhensions 
d’adolescen鄀s.

Initialement, le cahier des charges de la commande me confiait la création d’une 
œuvre protocolaire – permettant aux enseignantes de la réaliser librement avec leurs 
élèves, année après année, sans limite de temps. L’œuvre n’existe physiquement qu’à 
condition que le protocole soit activé. Infiltrant l’école, elle prend des formes toujours nou-
velles au gré des interprétations subjectives de chaque élève. En réaction à la richesse et 
aux complexités de la commande, plusieurs œuvres-outils sont finalement produites :

— L’œuvre protocolaire et processuelle Écrire dedans sa langue traverse trois 
matières enseignées à l’école : le français, les arts plastiques, la chimie. Elle invite chaque 
élève à s’interroger sur son histoire, ses souvenirs et ses sensations, en utilisant la méta-
phore et la métamorphose dans le but de produire une « encre subjective » qui sera injec-
tée dans un stylo-bille personnel. Un tutoriel a été réalisé en collaboration avec les élèves 
pour en assurer les activations futures12.

— Un œil sur ta langue13 est un film de paroles. Il croise des conversations me-
nées en vis-à-vis avec certai爀s élèves, et des scènes d’ateliers collectifs ayant eu lieu pen-
dant la commande.

— La typographie La Marseillaise14 permet d’écrire en français avec les alpha-
bets des langues parlées au collège Vieux-Port. Chacun des trente-sept phonèmes de la 
langue française est matérialisé par un signe de l’une des langues parlées par les élèves 
de l’établissement, capable de produire également ce son. Différents dispositifs existent 
pour activer cette typographie (pochoirs, livret pédagogique, affiches, etc.).

— Comment vois-tu le monde à travers ta langue ? pose une question à laquelle 
chacu爀 est invit鈀 à répondre librement par l’écriture d’un texte. Celui-ci est imprimé au 
niveau du torse, à l’intérieur d’un t-shirt. Seu㄀ l’élève portant son t-shirt peut le lire, en tirant 
sur son encolure. Le dispositif permet de « porter » sa (ses) langue(s), de la (les) garder 
contre sa peau, à peine perceptible(s) au-dehors. Si cette œuvre protocolaire permet 
d’inscrire son histoire, elle révèle en creux l’impossibilité ou la volonté de la rendre totale-
ment lisible par d’autres.

— L’œuvre protocolaire Être un être traduit est une expérience de dessin invitant 
au débat. Formé sur une feuille de papier avec de l’huile alimentaire, le tracé d’un autopor-
trait ou du portrait d’u爀 camarade échappe rapidement à son auteu夀. L’huile évolue au 
fur et à mesure qu’elle se déploie par capillarité sur la feuille, transformant tout réalisme du 
dessin en une forme quasi ou totalement abstraite. L’expérience suggère l’impossibilité 
de figer ce qui ne peut l’être : l’identité est en constante construction (en perpétuelle tra-
duction). L’expérience est rythmée par des sessions d’échanges. 

Que produit la rencontre de personnes que rien n’amène à se côtoyer ? 
(Vagney, 2023)

Dossiers, lettre de motivation, études, ingénieries et entretien sanctionné par un 
jury ont précédé la mise en route du projet « Forum »15. En réponse à un appel à candida-
tures lancé par le conseil départemental des Vosges, je propose un dispositif de parole qui 
invitera des élèves volontaires à discuter avec des invit鈀s, prévoyant aussi le tournage 
d’un film dont la forme et le fond sont encore inconnus. Ce travail se développe en dia-
logue avec l’architecture du collège du Ban nouvellement construit, puisque l’œuvre y se-
ra installée de manière pérenne et immuable en fin de processus, comme le prévoit le dis-
positif du 1 % artistique.

12. Écrire dedans sa langue, 2021-2022, protocole en trois temps, texte, matériaux mixtes, alambic en céramique, stylos. En 
collaboration avec Olivier Zol, céramiste et alchimiste. 

13. Un œil sur ta langue, 2022, vidéo numérique couleur, son stéréo, 46 min 38 sec.
14. La typographie est réalisée et dessinée en collaboration avec So-Hyun Bae et Federico Parra Barrios, graphistes et 

dessinateurs de caractères.
15. « Forum », dans le cadre du 1 % artistique. Maître d’ouvrage : conseil départemental des Vosges.
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Forte de l’expérience menée à Marseille dont la délégation aux enseignantes 
s’effectue en mars 2022, je souhaite donner à ce projet une forme plus spatiale, plus « scé-
nique ». Je désire prolonger certaines réflexions qui continuent de m’obséder : comment 
créer une zone de contact entre des adolescen鄀s et des adultes dans le cadre de l’école, 
tout en essayant de reproduire le moins possibles les relations habituelles et rôles insti-
tués, pour mieux les questionner. Les adolescen鄀s qui demandent la parole aux adultes, 
les adultes qui la leur permettent, aucu爀 ne se sentant libres d’« être elleux-mêmes » en la 
présence des autres. Les élèves savent ce que l’adulte a envie d’entendre ; l’adulte doit te-
nir un rôle pédagogique dénué de subjectivité ou d’affect, quitte à censurer certains dis-
cours entrant en contradiction avec les valeurs et récits prônés par l’école libre, égalitaire 
et fraternelle. Cette théorie est en réalité souvent mise à mal par le simple fait que la neutra-
lité n’existe pas. Cependant, les convictions personnelles n’existent que par petites 
touches, sans le temps dont elles auraient besoin pour s’articuler / se confronter / se remo-
deler : être constructives. Comment susciter, au sein d’une institution donnée, un vrai dé-
bat entre des adolescen鄀s en la présence d’u爀 adulte, en tentant de déjouer les rapports 
de force et d’autorité ?

Il s’agit aussi de lutter contre la passivité dans laquelle se réfugie un groupe 
d’adolescen鄀s réun焀s au sein d’un projet dont iels n’ont pas la charge, c’est-à-dire au sein 
duquel seule l’artiste est invest焀 de la fonction d’insuffler de l’énergie. Comment partager 
ce poids dans la continuité ? Comment amener les élèves à goûter au plaisir de la réflexion 
et de la création artistique – le meilleur moyen, me semble-t-il, pour faire naître en elleux 
une motivation profonde et sincère.

Le village de Vagney, situé dans la région Grand Est, appartient aux « campagnes 
en déclin16 » : zones abandonnées du politique, stigmatisées par les médias. Comme Mar-
seille, les zones rurales souffrent des clichés dont elles font l’objet, dont leurs habitan鄀s 
sont conscien鄀s et qui les fragilisent assurément. Au sein de ces deux localités, les liens 
communautaires sont très forts et la « réputation » est au centre des relations amicales et 
professionnelles. Il y a « nous » et il y a « eux ». Le groupe, que je ne peux concevoir que 
comme lieu de rassemblement, peut se révéler excluant — un pouvoir antinomique simi-
laire à celui du langage que mon travail artistique ne cesse d’explorer.

Des paroles en côtoiement
Comme à Marseille, je propose de faire de la parole la matière première de 

l’œuvre et, par suite, l’écoute et la rencontre. Je suis convaincue que seuls ces trois ingré-
dients peuvent faire bouger les certitudes, les clichés, les croyances de chacu爀 (y com-
pris les miennes ?). Plusieurs personnes, issues d’horizons divers, habitant la France en-
tière, travaillant parfois à l’étranger, sont invitées à Vagney. Être avec d’autres expériences 
de vie, les questionner, les comparer et les relier aux siennes, fait bouger nos représenta-
tions de soi et des autres. Se côtoyer : vos côtes contre les miennes se soulevant pour ins-
pirer l’air que je viens d’expirer. Notre corps, notre présence nous ancrent dans un nous, 
que j’identifie comme affectif, d’interdépendance, du commun – plutôt qu’un nous d’ap-
partenance ou d’identification. Chaque conversation, que l’on y participe ou que l’on y as-
siste, est un flux de dons reçu et émis. Ce flux se retrouve au cœur du projet que j’imagine.

Notre côtoiement, justement, ne durera que quelques semaines. Tout s’enchaîne 
vite. Suite au visionnage d’une courte vidéo pédagogique et au placardage d’affiches au 
sein de l’établissement, 26 élèves, âg鈀s de 13 à 15 ans, se portent volontaires pour parti-
ciper à l’œuvre Forum. Nous nous rencontrons une première fois sans d’autres attentes 
(pour ma part) que celles de les entendre parler de ce qu’iels aiment, ce qu’iels détestent, 
ce qui leur fait peur ou les passionne, ce qui les fait se lever le matin ou, au contraire, les dé-
courage. Je tente d’établir un climat détendu et joyeux, non pyramidal, où les échanges 
sont spontanés et les paroles libres. Puis, une fois rentrée à l’atelier à Aubervilliers, je ré-
écoute les enregistrements de nos conversations et en dégage des thématiques. Chaque 
thématique soulevée par au moins u爀 élève me fait penser à un livre lu, une interview en-
tendue, une conférence appréciée, la rencontre passée d’une personne que j’ai envie 
d’inviter à mon tour à échanger avec les élèves. Je décide d’inviter à Vagney différentes 
personnes, dont les paroles et les présences me sont précieuses : Nelly Pons, Édouard 
Elias, Isabelle Salem Diego, Khaled Miloudi, Joffrey Becker, Leslie Kaplan.

16. Benoît Coquard, Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en déclin, Paris, La Découverte, 2019.
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Chacu爀 d’entre elleux rencontrera deux groupes de treize élèves pendant deux 
heures. Iels sont invité·s à intégrer le groupe d’élèves, c’est-à-dire : participer aux conver-
sations au même titre que n’importe que㌀ protagoniste. Personne n’est en charge de me-
ner la conversation. Je ne leur demande pas d’aborder certains sujets spécifiques (qui se-
raient liés à leur travail et/ou engagements), mais au contraire, de se laisser embarquer 
dans l’énergie du moment. Les habitudes et les schémas de construction relationnels sont 
si forts qu’il a souvent été difficile, voire impossible, pour les enfants comme pour les 
adultes, de ne pas tenir le rôle qu’on attend d’elles et eux – l’adulte qui organise le temps 
passé ensemble et rythme le débat ; l’enfant qui ne contredit ni ne « bouscule » l’adulte in-
vit鈀. Un invité notamment pense comprendre les enjeux relationnels que j’expérimente 
ici, tout en accaparant la parole. Je me retrouve impuissante face à son attitude qui ren-
force plutôt que détricote ces rôles.

À l’inverse, les sessions de rencontre avec Khaled Miloudi déconcertent particu-
lièrement les adolescen鄀s : il parle très peu, il est lacunaire, répond souvent simplement 
par « oui » ou par « non » à leurs questions. Iels n’osent pas le bousculer ni poser de ques-
tions trop frontales quant à son passé, qui leur semble être douloureux. Une impasse 
semble s’échafauder pour elleux, qui me jettent des regards interrogateurs, appelant à 
l’aide. Aux élèves d’aller vers l’adulte et de le sortir de son mutisme, de son retrait.

À l’instar du forum romain ou du forum virtuel sur internet, le projet crée un lieu 
public de rencontre et d’échanges. Le groupe est assis sur une plateforme circulaire de 
cinq mètres de diamètre recouverte de cuivre, installée dans la cour de l’école. C’est là 
que toutes les conversations prennent place. Des traces d’oxydation s’y sont formées à 
l’endroit où les corps sont restés plus longtemps en contact. Sur une surface initialement 
neutre, des signes apparaissent, sorte de mémoire de tout ce qui est advenu durant ces 
moments passés ensemble à discuter.

Si le projet est accompagné par une enseignante en arts plastiques ainsi que par 
la direction du collège, ni l’une ni l’autre n’assistent aux rencontres ni n’assurent l’accueil 
des invit鈀s. Nous sommes dans l’école et tout à la fois un peu en dehors, avec le sentiment 
factice que nous y agissons de façon autonome. 

Durant les rencontres, je me tiens à l’extérieur de ce cercle de parole. Je veille sur 
la technique, sur le soleil qui nous surplombe (nous sommes au mois de juin), qui inquiète 
l’infirmière du collège et notre caméraman, sur les bruits environnants inhérents à la vie 
d’un collège et aux voisi爀s des maisons qui le bordent, qui désespèrent nos deux pre-
neurs de son. J’essaie de ne pas être la médiatrice entre les élèves et l’invit鈀, afin de les 
laisser se débrouiller ensemble.

Enregistrer, monter, restituer la parole
Les rencontres sont également le lieu du tournage d’un film, Treize années en 

présence17. Le film n’est pas un documentaire : il ne cherche pas à cerner ce qui se passe 
lors du tournage mais se sert de la part de fiction que produit tout montage (postproduc-
tion) pour donner à percevoir une réalité.

Depuis les Vosges, des adolescen鄀s discutent, échangent des idées. La parole 
est répartie : l’aisance des u爀s, le courage des autres les poussent à prendre la parole, tan-
dis que d’autres encore les écoutent et observent. Ces rôles, qu’iels performent sans y 
penser18, se retrouvent au cœur de leurs conversations. Jouissant de treize années de 
présence en ce monde, elles et ils nous racontent que, parfois, « parler ne dit rien ». Deux 
histoires de personnes de leur âge, dont les paroles ont été ignorées, se croisent. 

L’une de ces histoires les touche particulièrement : le mois dernier, une jeune col-
légienne s’est suicidée après avoir subi des faits de harcèlement de la part de certaines ca-
marades au sein et en dehors de son établissement scolaire, dans le Pas-de-Calais. Le se-
cond récit leur semble lointain : de jeunes adolescents, désignés en tant qu’« émeutiers », 
descendent dans les rues de Seine-Saint-Denis pour protester par le feu, la brisure et le 
bruit, suite à la mort de Nahel. La collégienne, comme les acteurs de ces rassemblements 
en banlieue parisienne, ont parlé pour tenter de faire exister leurs réalités, sans que celles-

17. Treize années en présence, 2023. Vidéo numérique couleur, film couleur 8 mm, son stéréo, 33 min 46 s. Montage, 
Émilien Awada ; montage mixage son et sound design, Stephane Rives ; musique, Benjamin Aman ; étalonnage, 
Alexandre Lelaure ; traduction anglaise, Daniel Levin Becker.

18. Ce texte tend à cerner ceci : le seul fait que la parole soit donnée, donc permise, ne suffit pas au locuteu夀 pour la 
prendre. Le mécanisme n’est pas simple. Se sentir légitime pour prendre la parole dépend du caractère de 
chacu爀, mais aussi des normes sociales intégrées inconsciemment (liées à la race, au genre, à la classe sociale, 
et à bien d’autres choses encore).
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ci trouvent d’auditoire. Si les mots peuvent être des actions, le silence auquel la parole 
peut être confrontée agit lui aussi. Dans les deux cas, la violence (contre soi-même, contre 
des biens matériels) a semblé être la seule et ultime réponse possible face à ce silence. La 
diversité des réactions des adolescen鄀s de Vagney dépend notamment de leur capacité 
à se projeter, ou non, dans les situations dont iels sont témoins. Cela rejoint les questions 
soulevées à Marseille : sans prétendre pouvoir connaître les réalités quotidiennes de 
l’autre, comment être poreu笀s afin de vivre ensemble au sein d’une société partagée ? 
Comment reconnaître, via une multitude de biais qui nous sont propres, ce que nous ne 
connaissons pas ?

En juin 2024, soit un an après le tournage du film à Vagney, celui-ci n’a malheu-
reusement toujours pas pu être montré aux élèves qui y ont participé, la direction de l’éta-
blissement n’étant pas décidée à l’inscrire à son agenda. En participant à un tournage, 
toute personne donne sa confiance au réalisateu夀. Le montage que subissent en post-
production les images et les paroles spontanées peuvent susciter un sentiment de décep-
tion, de dépossession et/ou de trahison chez la personne filmée – sentiments qui me 
semblent légitimes et que je cherche à éviter absolument. L’une des premières projec-
tions du film aurait dû être réservée à ses participan鄀s afin que nous puissions ensuite en 
discuter : pour placer, encore une fois, la parole, l’écoute, le débat au centre de nos ren-
contres.

La restitution est évidemment un moment précieux à tout travail collaboratif : il 
s’agit de rassembler une dernière fois ce, celles et ceux qui ont cheminé ensemble. Elle 
marque à la fois un achèvement et une amorce de la place que prendront désormais les 
outils laissés par l’artiste dans les lieux, les esprits et les corps rencontrés. En travaillant en 
dehors des musées ou des centres d’art, avec et pour des citoyens et citoyennes, exercent-
iels une influence différente ? Ce qui continue à vivre depuis mon départ des écoles mar-
seillaises ou à Vagney, entre leurs murs mais aussi dans les têtes et les ressentis des per-
sonnes investies, est difficilement mesurable. Des protocoles, des dispositifs ou des objets 
ont été délégués – à activer à Marseille, à observer à Vagney –, dans les deux cas, je l’es-
père, à interpréter à l’aune de son expérience propre par tou鄀 élève, tout professeu儀 qui 
les rencontreront.

Les œuvres produites dans ces deux contextes n’ont pas été pensées au départ 
pour être exposées dans des lieux dédiés à l’art. Elles le seront, dans un second temps, via 
de nouvelles formes, pour celles développées à Marseille : l’exposition « Faire connaissan-
ces », au centre d’art Ygrec, à Aubervilliers, en est la première tentative19. Un ouvrage, pu-
blié par Paraguay Press20, permettra également de repenser les œuvres et leurs dispositifs 
afin d’étendre leurs diffusions au niveau national, au sein de contextes éducatifs, ou pas. 
Un livre à annoter, à corner, à ancrer dans le présent afin d’activer les œuvres par et avec 
tout un chacun (enfant comme adulte). Des œuvres, qui ont d’abord vocation à infiltrer 
l’école, se tournent donc désormais vers la société.

19. « Faire connaissances », exposition personnelle. Commissariat : Guillaume Breton & le BHI, Aubervilliers, centre d’art 
Ygrec, 14 septembre – 9 novembre 2024.

20. Tu peux répêter ? – écrire, parler, expérimenter les langues avec Marianne Mispelaëre, Paris, Paraguay Press, 2025



1 & 2. Forum, 2023, 1 % artistique, collège du Ban, Vagney (Vosges) performances relationnelles (rencontres) : dispositif de 
parole en cuivre et bois, installations murales pérenne : cuivre et bois, diptyque photographiques, film « Treize 
année en présence » (33 min 46 sec) © ADAGP, Paris, photo : Marianne Mispelaëre    
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3 & 4. La Marseillaise, typographie du collège vieux Port, 2020–2023, typographie, fichiers .otf, pochoirs, affiches, livret 
pédagogique. La typographie La Marseillaise est réalisée en collaboration avec So-Hyun Bae et Federico Parra 
Barrios, graphistes et dessinateur·rices de caractères, dans le cadre de l'action Nouveaux commanditaires « Les 
langues comme objets migrateurs » (méd.-prod.  : thankyouforcoming). © ADAGP, Paris, photo : Marianne 
Mispelaëre  

5. La langue est synonyme de promesse, 2023, édition d'artiste, 182 pages, bilingue FR/EN, bi-typographique Minion / La 
Marseillaise, impression numérique sur papier 80 g/m2 21 x 29,7 cm, © ADAGP, Paris, photo : Marianne Mispe-
laëre
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6. Écrire dedans sa langue, 2021–2022, protocole en trois temps, textes, matériaux mixtes, eau, stylo. Œuvre réalisée dans le 
cadre de l'action Nouveaux commanditaires « Les langues comme objets migrateurs » (méd.-prod. : thankyou-
forcoming). © ADAGP, Paris, photo : Marianne Mispelaëre    
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7, 8 & 9. Être un être traduit, 2021, protocole de dessin, 21 x 29,7cm chaque, huiles alimentaires sur papier. Œuvre réalisée 
dans le cadre de l'action Nouveaux commanditaires « Les langues comme objets migrateurs » (méd.-prod.  : 
thankyouforcoming). © ADAGP, Paris, photo : Marianne Mispelaëre 
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Curatrice et médiatrice, j’envisage les projets que je mène ou accompagne 
comme autant d’occasions de susciter des rencontres entre des altérités. Le projet de co-
création « Perceptions », mené au CAC Brétigny en co-curation avec Ostensible, rassemble 
ainsi personnes voyan鄀s, mal voyan鄀s et aveugles. Chacun des modes de perception, 
des expériences singulières et des vocabulaires artistiques que les participan鄀s ont 
développés aux côtés des artistes Nicolas Faubert et Mona young-eun Kim participent 
d’une création collective et d’une démarche commune de sensibilisation aux enjeux d’ac-
cessibilité. Le projet comprend l’expérience du handicap comme pouvant ouvrir des 
possibles créatifs, offrir des alternatives aux imaginaires dominants. Il s’inscrit dans une 
démarche anti-validiste, en opposition au système d’oppression qui fonde la hiérarchie 
symbolique entre personnes valides et personnes  handicapées. Au fil de la définition d’un 
tel projet, en accompagnant les artistes lors des temps de co-création avec les partici-
pan鄀s ou en réfléchissant aux textes qui le racontent, je m’interroge sur les mécanismes 
qui permettent ou entravent le travail collectif ; sur ce qui facilite ou empêche les artistes, 
participan鄀s, médiateur·rices et curateur·rices de déconstruire, au moins le temps que la 
collaboration adviennent, les rapports de domination qui traversent nos sociétés. 

Entre médiation et curation
L’accompagnement des processus de formation d’un collectif au travers de la 

rencontre entre des pratiques artistiques et des individus ou groupes a priori non-artistes 
est au cœur du travail mené au CAC Brétigny, où j'ai été responsable communication et 
médiation de 2022 à 2025. Dirigé par Céline Poulin de 2016 à 2023, le centre d’art est un 
lieu où se pense et s'institutionnalise la co-création1 comme un espace de programmation, 

1. Voir notamment Céline Poulin et Marie Preston avec la participation de Stéphanie Airaud (dir.), Co-Création, Éditions Em-
pire-CAC Brétigny, 2019. 

La médiation, la curation et tout ce qu’il y a 
entre : tentatives d’accompagnement 
des pratiques collaboratives

Marie Plagnol
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signée par des curateur·rices. La place donnée aux pratiques collaboratives au sein du 
projet de direction de Céline Poulin s’incarne également dans l’attention accordée à la 
manière dont les artistes sont accompagn鈀s dans leur rencontre avec les structures par-
tenaires des projets et les personnes avec lesquelles iels collaborent. Les artistes, invit鈀s 
par des curateur·rices (membre ou non de l’équipe), sont également accompagn鈀s par 
u爀 médiateur·rice. Mon poste m’amène à curater au CAC Brétigny plusieurs projets de co-
création, à en accompagner d’autres comme médiatrice. Si je devais le définir rapidement, 
je dirais que mon rôle est d’établir et d’entretenir le lien entre des artistes, des personnes 
qui ne se définissent pas comme artistes et des institutions : le centre d’art pour lequel je 
travaille comme les structures (écoles, centre sociaux, établissements pénitentiaires…) qui 
accueillent les projets. J’ai cependant bien souvent du mal à dire où commence la média-
tion et où s’arrête la curation, si ce n’est dans la question de la signature des projets (l’on 
signe en tant que curateur·rice, beaucoup plus rarement comme médiateur·rice). Pour dé-
nouer les fils (ou resserrer les nœuds qui les lient) de la médiation et de la curation dans ma 
pratique d’accompagnement de pratiques collaboratives, je me suis entretenue avec Lau-
ra Burucoa et Élise Courcol-Rozès. La première a mené plusieurs projets de co-création au 
CAC Brétigny. Elle a d’abord été accompagnée en 2021 par la curatrice et responsable de 
production du centre d’art Camille Martin pour la résidence Deux fois mille, puis l’exposi-
tion En attendant les voitures volantes, réalisée avec les lycée甀s rencontr鈀s au cours 
des dix mois passés dans l’Edutainer, sur le parvis entre le centre d’art et le lycée Jean-
Pierre Timbaud. Elle a également participé au programme Elger, co-curaté par Fanny Lal-
lart et Céline Poulin et accompagné par l’équipe de médiation du centre d’art. Je l’ai en-
suite accompagnée en tant que médiatrice, autour de la résidence en milieu scolaire 
L’équipe de rêve, menée en 2022-2023 avec Aliette Salama. Enfin, nous avons collaboré 
ensemble à l’occasion d’une exposition curatée par le collectif Champs magnétiques dont 
je suis membre, où était notamment présentée une de ses pièces issue d’un processus de 
co-création. Avec Élise, nous échangeons au moment de cet entretien autour d’une invita-
tion formulée collectivement par l’équipe du centre d’art à participer à une exposition en y 
montrant un projet issue d’une collaboration avec des groupes d’adultes et d’enfants, 
mais aussi d’un accompagnement en cours de construction où j’occupe une place de cu-
ratrice et médiatrice pour une résidence de recherche et de co-création avec des détenus. 
Les différents modes d’accompagnement de ces deux artistes font sans cesse se croiser, 
autour de leurs pratiques collaboratives et socialement engagées, les « casquettes » de 
médiatrice et de curatrice. Avec elles, je me suis demandé quel est le rôle de la médiation et 
de la curation au fil de nos collaborations, mais aussi dans chacun de leurs projets où elles 
« font avec » des personnes a priori non-artistes. Nous nous sommes interrogées sur les 
formes de relations qui se tissent dans ces contextes, sur ce qu’il nous faut déconstruire de 
réflexes relationnels hiérarchisés pour permettre la rencontre, pour travailler ensemble et 
non sous la direction de quelques u爀s. 

Rassembler des altérités : l’amitié comme outil
Les pratiques que je qualifierais ici de collaboratives – pour désigner largement 

les diverses formes allant de la création signée collectivement à la participation des pu-
blics à une œuvre signée par u爀 artiste, en passant par toutes les propositions de faire 
quelque chose que l’on nomme artistique ensemble – rassemblent des altérités dans des 
processus dont les participan鄀s doivent définir ensemble le fonctionnement. Comme 
l’écrit Marie Preston, artiste et chercheuse dont les travaux pensent et expérimentent la 
co-création, « pour s’inventer en tant que collectif, chaque groupe doit décider de gestes 
instituants spécifiques à son fonctionnement. Cela suppose que des “artifices”, des “insti-
tutions” soient mis en œuvre. L’artifice “tente de faire fuir les agencements qui, dans une 
situation donnée, bloquent, enferment les capacités d’agir.” Il consiste à inventer de nou-
velles habitudes et à croire en leur potentiel effet transformateur. Il nous oblige à des “dé-
calages” et à réfléchir à ce qui semble “naturel”2. » Il s’agit donc bien de travailler les rela-
tions des participan鄀s entre elleux et le rapport de chacu爀 au projet collectif, de nous 
confronter aux difficultés que posent la constitution d’une communauté permettant à des 
altérités – à des personnes différentes de par leurs origines sociales, leur race ou leur 
genre, leurs conditions économiques et juridiques ou encore leurs habitudes de vie – de 
collaborer. 

2. Marie Preston, Inventer l’école, penser la co-création, dir. Marie Preston & Céline Poulin, éditions Tombolo Presses et CAC 
Brétigny, 2021, p. 207. 
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L’amitié me semble pouvoir être un outil conceptuel intéressant pour penser nos 
manières d’expérimenter des modes de collaboration divers, de créer des relations d’affi-
nités se donnant pour défi si ce n’est pour base l’horizontalité. L’amitié a des sens mul-
tiples et larges, qui font son intérêt et son importance. Si l’amitié en tant que relation privi-
légiée entre deux personnes est fondamentale, il serait réducteur de la limiter à une rela-
tion advenant par la rencontre circonstancielle entre deux personnes qui ont la possibili-
té de faire connaissance et le temps nécessaire au développement de leurs points com-
muns. J’entends donc ici l’amitié dans un sens pluriel, comme un ensemble de relations 
d’affinités, de collaboration ou de partage basées sur l’échange, posées comme un choix 
libre par les parties qui acceptent de se faire confiance, dans un rapport d’égalité – si ce 
n’est en toute chose du moins dans le cadre de la relation. L’amitié peut alors être poli-
tique, au sens donné par Roland Barthes du terme : « Il faut naturellement entendre : poli-
tique au sens profond, comme ensemble de rapports humains dans leur structure réelle, 
sociale, dans leur pouvoir de fabrication du monde3 ». En tant qu’elle est un de ces rap-
ports humains possible, l’amitié accède à la capacité de contribuer à fabriquer du collec-
tif – si ce n’est le monde. 

L’artiste Céline Condorelli, dans The Compagny She Keeps, envisage au travers 
de cinq conversations entre am焀s l’amitié comme une forme de solidarité. Elle pose no-
tamment à la sociologue et écrivaine Avery F. Gordon la question suivante : « Nous avons 
parlé de la façon dont un certain type d’anciens boys club, d'homosocialité masculine, 
caractérise les cercles intimes du pouvoir ; on la désigne habituellement comme de l’ami-
tié. Cette acception s’inscrit dans la notion dominante qui veut que la politique soit basée 
sur la division entre am焀s et ennem焀s. […] Pourrais-tu me dire quelque chose des amitiés 
dont nous ne voulons pas4 ? ». Son amie lui répond que : « Les positions organisation-
nelles imbriquées de l'élite au pouvoir et le processus de socialisation intergénération-
nelle de la reproduction de l'élite dépendent entièrement d'une certaine amitié et de l’en-
tretien de relations personnalisées. L'amitié n'est pas seulement un plaisir, une zone d'au-
tonomie et parfois une arme des faibles, mais aussi une modalité importante par laquelle 
les puissan鄀s reproduisent leur pouvoir de manière intergénérationnelle et au sein de 
leurs réseaux idéologiques5 ». L’amitié entre puissan鄀s serait donc, au sein de réseaux 
servant la reproduction sociale de l’élite, une manière de maintenir, à travers les généra-
tions, les mêmes au pouvoir. 

Cette forme d’amitié non désirable selon Condorelli et Gordon repose un pro-
blème dont s’empare Jacques Derrida. Dans Politiques de l’amitié, le philosophe contem-
porain français nous confronte à la question de l’amitié comme constitutive du politique6. 
II s’agit de dépasser la logique de la ressemblance – qui fonde l’amitié sur le partage de 
caractéristiques communes – afin d’ouvrir nos communautés à l’altérité. Condorelli, 
quand elle rappelle que l’amitié des boys club repose sur la distinction entre am焀 et en-
nem焀, pense très probablement aux théories de Carl Schmitt auxquelles Derrida s’op-
pose, cherchant à déconstruire une vision de l’amitié supposant que les am焀s partagent 
des caractéristiques qui excluent de leur relation des ennem焀s. Selon lui, l’un des pro-
blèmes fondamentaux des conceptions de l’amitié ayant dominé l’histoire de la philoso-
phie occidentale est ainsi celui de la ressemblance. Les compréhensions de l’amitié ba-
sée sur la logique de la ressemblance sont refusées par Derrida en tant qu’elles ne per-
mettent pas l’émergence  de  communautés  inclusives. 

La recherche d’une politique désirable de l’amitié suppose donc de s’intéresser 
à l’opposé du même et de la ressemblance : à la place faite à l’autre et plus largement à 
l’altérité. L’on peut notamment interroger la manière dont nos démocraties contempo-
raines se sont construites, dont elles ont pensé l’accès à la citoyenneté et aux bénéfices 

3. Roland Barthes, Mythologies [1957], Paris, Seuil, 2014, p. 253. 
4. “In our previous conversation we talked about how a certain kind of old boys club, of male homosociality, characterises the 

intimate circles of power; it is usually called friendship. It lives within the overpowering notion that politics is ba-
sed on the division between friends and enemies. While it is useful to undo the romantic ideas we might have 
about abstract or philosophical notions of friendship, we have somehow inherited this legacy, what you call “the 
great institutions that men have invented and forced upon the rest of us: the military, the monarchy, the monas-
tery, the prison, and the factory”. Could you tell me something about the friendships we don’t want?”, Céline 
Condorelli, The Company She Keeps, Londres, Book Works, 2014, p. 83. 

5. “The interlocking organizational positions of the power elite and the intergenerational socialisation process of elite repro-
duction is completely dependent on friendship of a certain sort, and on the cultivation of personalistic relation-
ships. Friendship is not only a pleasure, an autonomous zone and sometimes a weapon of the weak, but also an 
important modality by which the powerful reproduce their power intergenerationally and within their ideologi-
cal networks.”, Id. 

6. Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Éditions Galilée, 1994. 
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qui lui sont associés. La politologue Réjane Sénac s’intéresse ainsi dans Les non-frères au 
pays de l’égalité à la manière dont la République française a défini ses critères d’apparte-
nance. Il s’agit selon elle « d’analyser les interactions entre l’égalité, la liberté et la fraterni-
té. La question fondamentale de savoir qui est un “frère” et qui est un “non-frère”, au sens 
d’exclᄀs de la fraternité républicaine, est un impensé de la République. Si la devise fran-
çaise était “Liberté, égalité, sororité”, la place privilégiée des sœurs ne manquerait pas de 
faire débat. Il faut bien comprendre que, pas plus que la sororité, la fraternité n’a été, n’est, 
ni ne sera neutre et universelle7 ». Penser l’importance symbolique de la troisième partie 
de la devise de la République française, qui donne la fraternité comme critère d’apparte-
nance et donc d’accès aux promesses des deux premières parties, ouvre à une analyse de 
la manière dont la démocratie à la française – bien souvent donnée comme exemple 
d’une nation fondée sur l’égalité – est construite par et pour des ressemblants. Comme 
l’écrit Sénac, « la devise française incarne l’héritage historique et théorique d’une Répu-
blique où les “hommes blancs” tracent les limites du politique, en termes à la fois de ce 
qui est politique et de qui est politique8. » Sont exclᄀs de la fraternité et donc des limites 
du politique tous les non ressemblan鄀s : celleux qui ne correspondent pas au critère 
« homme », comme celleux qui ne correspondent pas au critère « blanc ». Au contraire, le 
renouvellement du politique vers lequel tend la déconstruction entreprise par Derrida 
dans Politiques de l’amitié repose notamment sur l’inclusion de tou·tes aux liens amicaux 
qui structurent le social et fabriquent le monde – pour reprendre les mots de Barthes.

Le problème de la ressemblance et le défi de la collaboration 
Dans le champ de l’art contemporain, le problème de la ressemblance se pose de 

manière observable et observée9. Margot Bernard, alors étudiante à l’École Supérieure 
des Beaux-Arts de Paris, le dit bien quand elle relate son enquête sur le statut social et éco-
nomique des artistes : « Après le coup de fouet de ce nouveau paradigme – l’artiste est u爀 
travailleu儀use – j’imaginais une pratique artistique ayant une fonction vertueuse, créa-
trice de lien social entre les personnes, d’objets de réflexions et d’expériences. Ma vision 
située et limitée me laissait percevoir l’artiste comme catalyseu儀use socia㄀, capable de 
diffuser des points de vue critiques et lucides sur son environnement. Mais en réponse, 
l’expérience de l’atelier et des conversations alentour ne dépassaient pas ce rapport au 
remplissage, à la création de pièces souvent statiques et exposées dans des espaces où je 
ne retrouvais, en tout cas pour l’instant, que des personnes qui me ressemblent. White 
cube, white people. La pratique artistique devenait pour moi la pratique du déni, de 
l’entre-soi et de l’ajout constant10. » Cette frustration ressentie, ici par une artiste, peut pa-
raître un poncif. Bien qu’éculé, le reproche de l’entre-soi de l’art contemporain — qui tient 
à distance nombre de personnes anticipant ne pas être les bienvenues dans les espaces 
d’expositions – parle d’un phénomène encore bien réel. 
Les pratiques artistiques collaboratives induisent au contraire une rencontre avec des 
« autres », elles font sortir du domaine confortable du « même » dont parle Derrida. C’est bien 
souvent là que se situe à la fois leur difficulté et leur intérêt, comme le souligne Élise Courcol-
Rozès : « En tant qu’intervenante, ta posture peut être perçue comme surplombante, et pour-
tant tu arrives dans un groupe qui est déjà constitué, qui a ses propres codes, son propre lan-
gage, etc. Toi par contre, tu es seule. Tu dois réussir à comprendre comment ça fonctionne, 
comment tu peux réussir à faire quelque chose ensemble. C’est très fragilisant. Passionnant, 
mais   très   fragilisant   pour   les   artistes. » Le  défi  est  de  taille.

Cet état de fait, ce défi de la collaboration, ouvre cependant la possibilité de tis-
ser des relations d’affinités qui ne soient pas basées sur la ressemblance. Comme l’ex-
prime Laura Burucoa aux personnes avec lesquelles elle collabore : « Moi, ça m’intéresse 
les ateliers parce que je trouve qu’on a toujours les mêmes histoires, les mêmes récits do-
minants, qui nous écrasent, et si je fais des ateliers, c’est pour en entendre et en créer 
d’autres. » Je pense ici à ce qu’écrivent Céline Poulin et Fanny Lallart à propos d’un projet 
d’interventions d’artistes dans différents contextes institutionnels (école, prison, centre 
d’hébergement d’urgence, etc) qu’elles curatent : « Elger est ainsi porté par l’idée, uto-
pique mais importante, qu’à l’échelle de chaque groupe se jouent et se rejouent des lo-

7. Réjane Sénac, Les non-frères au pays de l’égalité, Paris, Presses de Sciences Po, 2017, p. 8.
8. Ibid., p.  12. 
9. Voir notamment Samuel Belfond,  « De l’école à la galerie : pourquoi les jeunes artistes s’évaporent-elles ? », Manifesto XXI, 

2018. 
10. Margot Bernad, Praxis. Brèves histoires actives., Mémoire de recherche aux Beaux-Arts de Paris co-dirigé par Clara  

Schulmann & Jean-Yves Jouannais, 2024, p. 32. 
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giques qui articulent plus largement une société. Dans cette dynamique, faire vivre 
d’autres types d’organisations collectives, essayer d’autres façons de faire ensemble, est 
une expérience d’émancipation politique forte11. » L’essence politique des pratiques col-
laboratives est peut-être là : dans l’opportunité qu’elles offrent de se rassembler sans se 
ressembler. Comme le dit Élise : « Souvent, [les participan鄀s] font déjà groupe entre el-
leux. L’idée est donc de faire collectif, mais autrement ». L’on pourrait résumer ainsi l’am-
bition utopique des pratiques collaboratives : inventer des manières de faire collectif qui 
ne reproduisent pas les organisations collectives hiérarchisées et excluantes qui ont 
cours dans nos sociétés.

Élise poursuit d’ailleurs en disant : « Et c’est pour ça qu’avoir quelqu’u爀, média-
teur·rice ou curateur·rice, en soutien à la fois purement humain et émotionnel – et artis-
tique évidemment – c’est vraiment important ». Être accompagn鈀, c’est déjà et surtout 
ne pas être seu㄀. En échangeant avec Élise, j’ai pensé aux romans de science-fiction 
d’Ursula K. Le Guin, où l’on suit des personnes qui représentent une institution interga-
lactique ayant pour principe d’envoyer toujours une personne seule établir un premier 
contact avec de nouvelles planètes12. Alors qu’un groupe peut être perçu comme une in-
vasion, une personne seule est en capacité de faire advenir quelque chose qui soit de 
l’ordre de la rencontre, une discussion, le début d’une relation d’affinité. Si l’artiste est 
u爀 émissaire qui vient formuler à un groupe – déjà constitué ou non – une proposition de 
collaboration, le rôle des curateur·rices ou médiateur·rices peut déjà consister à être là en 
soutien, même à distance comme c’est parfois le cas. Il me semble que le rôle curatorial 
tout particulièrement peut être pensé comme une base arrière. Qu’il peut être un espace 
de discussion du projet artistique, d’accompagnement de l’artiste dans la définition de la 
proposition à adresser aux participan鄀s comme de ses ajustements tout au long du pro-
jet, et surtout d’encouragement. Laura le dit bien quand elle relate sa collaboration avec 
Camille Martin : « On faisait des points, je lui racontais des trucs et on discutait beaucoup. 
C’était un soutien moral et artistique. ».

Se donner un langage commun 
Si l’enjeu d’une politique de l’amitié non exclusive est de dépasser l’opposition 

dialectique entre le même et l’autre, il nous faut trouver un élément qui fasse le lien pour 
se rassembler sans se ressembler. Patrick Hayden, chercheur en philosophie, pos-
tule dans son article From Political Friendship to Befriending the World que « si, politi-
quement, les am焀s doivent avoir quelque chose en commun, alors à proprement parler 
ce “quelque chose” n'appartient à aucu爀 des deux en tant que personnes individuelles, 
mais existe plutôt comme un troisième élément dans la relation entre elles. Ce troisième 
élément partagé en commun est mieux compris comme “monde”13 ». En s’appuyant sur 
la philosophie d’Hannah Arendt14, il ouvre un horizon à l’amitié, qui – ancrée dans un ré-
investissement du politique et de l’importance de la chose publique comme liant entre 
les êtres humains –, permet de dépasser l’opposition entre le soi et l’autre, entre le même 
et l’altérité.  Comme l’écrit Patrick Hayden, « la réciprocité implique le partage non seule-
ment comme l'échange d'objectifs ou de raisons utilitaires, ce qui laisserait les gens sé-
parés dans leur intérêt égoïste, mais inclut le partage de quelque chose reconnu comme 
estimable, qui est ancré dans ou existe entre elles et eux en tant que tels : ce qui est joint 
ou partagé en commun15 ». 

N’est-ce pas en somme ce que proposent les pratiques collaboratives ? Il me 
semble que cette acception de la relation de réciprocité comme basée sur un commun 
qui dépasse les ressemblances ou différences existantes pour tisser du lien entre les par-
ties prenantes, est intéressante pour tenter de définir ce vers quoi tendent les pratiques 
collaboratives. Ce dont les curateur·rices et médiateur·rices qui accompagnent le proces-

11. Fanny Lallart et Céline Poulin (dir.), Elger. Conversations sur deux années d’ateliers artistiques en institution, CAC Bréti-
gny, 2023, p. 5. 

12. Ursula K. Le Guin, La main gauche de la nuit (Le livre de Hain, Tome 4) [1969], traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean 
Bailhache, Le livre de poche, 2006.  

13. « If, politically, friends must have something in common, then properly speaking that “something” belongs to neither of 
them as individual persons but rather exists as a third element in the relationship between them. That third ele-
ment shared in common is best understood as “world.” », Patrick Hayden, « From Political Friendship to Befrien-
ding the World », The European Legacy, 20:7, p. 745-764 , 2015, p. 752. 

14. Voir Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne [University of Chicago Press, 1958], trad. George Fradier, Paris, Po-
cket, 2002.

15. « […] reciprocity involves sharing not merely as the exchange of instrumental purposes or reasons, which otherwise leave 
people separate in their self-interestedness, but includes sharing something acknowledged as estimable, 
which is embedded within or exists between them as such: that which is joint or shared in common. », Patrick 
Hayden, « From Political Friendship to Befriending the World », op. cit., p. 756.  
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sus par lequel des altérités peuvent former un collectif tendant vers l’horizontalité entre 
les créateur·rices se donnent pour mission de prendre soin. La proposition formulée par 
l’artiste aux participan鄀s de faire œuvre en commun, de s’engager ensemble dans un 
processus de création collective, peut être cette chose que l’on partage, qui est reconnue 
comme estimable et peut donc agréger autour d’elle. La proposition de participation à un 
projet artistique est bien souvent un prétexte pour faire et être ensemble, pour « faire 
vivre d’autres types d’organisation collective » – pour revenir à l’idée utopique défendue 
par Céline Poulin et Fanny Lallart. 

Lorsque je demande à Élise comment elle définirait sa pratique de la co-création, 
elle me répond : « Ce qui m’a interpellée, c’est surtout la question du langage. Quand 
c’est une création personnelle, cela va être mes outils, mon langage, ma traduction alors 
que quand on s’engage dans un processus de co-création, pour ma part dans le cadre 
d’ateliers, il s’agira d’élaborer un langage commun. Et des outils communs. Le résultat se-
ra donc également commun. […] Tout le projet, du début à la fin, est censé être commun, 
même si je peux évidemment apporter, au même titre que les autres, ma personnalité, 
mon regard, etc. ». Bien que l’artiste soit souvent au départ dans une position solitaire de 
rencontre avec un groupe, iel accepte en s’engageant dans un processus de collabora-
tion d’essayer de faire partie du groupe, de trouver un langage commun. Ce qui ne veut 
pas dire qu’iel ne peut pas occuper une position qui lui soit propre, avoir un rôle particu-
lier au sein du collectif en formation. Il en va de même pour les personnes accompagnant 
les pratiques collaboratives, notamment lorsqu’elles quittent leur base arrière. Comme le 
dit Laura : « Pour moi, c’est à la fois une aide de travailler avec des personnes qui sont là 
pendant tes ateliers, des travailleu儀uses socia㄀s ou culture㌀s, mais c’est aussi un travail 
en plus, de leur trouver une place… ». Élise à son tour, me raconte s’être récemment posée 
la question pour un projet avec des jeunes dans un centre éducatif fermé : « J’étais ac-
compagnée par […] Chloé Angiolini que je connais très bien, avec qui nous avons nourri 
une collaboration à différents niveaux, une relation de confiance. […] Cela a été vraiment 
une question, un débat, de savoir si elle participait ou pas aux ateliers. On en a parlé en-
semble et avec la professeure qui était notre référente […]. Finalement, on s’est dit que 
c’était mieux qu’elle ne soit pas là […] parce que l’on ne savait pas quel aurait été son rôle 
et qu’il fallait un rôle, qu’elle fasse quelque chose de concret. En fait, on ne savait pas 
exactement comment la présenter aux jeunes. ». Cette question de la fonction que cha-
cu爀 a dans l’élaboration d’un langage commun me semble intéressante pour penser ce 
que peut être une pratique d’accompagnement des pratiques collaboratives. 

L’on pourrait ainsi envisager le travail de médiation à l’entour des pratiques colla-
boratives comme une pratique de la diplomatie. De mon expérience, les médiateur·rices 
ont souvent pour fonction d’établir et d’entretenir les liens entre les différentes institutions 
et personnes qui prennent part au projet. La conversation entre Louise Ledour – alors mé-
diatrice au CAC Brétigny – et Fanny Lallart sur le rôle de « lien entre tou縀 les acteur·rices 
du projet16 » que la première a joué dans l’accompagnement des artistes invitées par la 
seconde et Céline Poulin pour Elger, est parlante. Louise y dit notamment, qu’au-delà 
d’être un soutien administratif, organisationnel et émotionnel, elle joue un rôle important 
de facilitatrice des relations entre les artistes et les partenaires, que « le fait de prendre le 
temps de rencontrer les partenaires, de discuter de leurs attentes, nommer les choses au 
maximum, réfléchir à leur contexte est vraiment crucial17 ». Louise parle aussi de l’incom-
préhension de certai爀s partenaires et raconte qu’« au début, pour plusieurs projets, j’ai 
ressenti que les partenaires attendaient un peu que les artistes prouvent leur légitimité et 
leur expertise18 ». L鄀 média鄀ur·rice est alors garan鄀 de la proposition de l’artiste, au nom 
de l’institution culturelle qu’iel représente. Iel joue un rôle de diplomate, qui fait le lien 
entre différents contextes, car comme le souligne Louise : « Dans tous les cas, il faut 
s’adapter car quand le “monde de l’art contemporain”, avec ses spécificités, rencontre  
[par exemple]  le contexte de l’école, on se rend vite compte qu’il y a de grosses diffé-
rences structurelles…19 ». Lᄀ média鄀ur·rice me semble avoir, au regard de mes expé-
riences et de celles de praticie甀s comme Louise Ledour, un rôle d’intermédiaire entre 
une pratique artistique, son ancrage plus ou moins proche des institutions culturelles et 
de leur vocabulaire, de leur langage – pour reprendre les mots d’Élise – et des institutions 

16. Fanny Lallart et Céline Poulin (dir.), Elger. Conversations sur deux années d’ateliers artistiques en institution., op. cit., p.97.
17. Ibid. 
18. Ibid., p. 98. 
19. Ibid. 
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non culturelles, des personnes et des groupes qui ne parlent a priori pas le langage du 
« monde de l’art contemporain ». 

Faire collectif entre les institutions
Afin de penser le dépassement des problèmes de la ressemblance et des exclu-

sions qu’il entraîne, il s’agit également de considérer chacune des parties prenantes 
d’une relation d’amitié désirable. Giorgio Agamben, philosophe contemporain italien, 
pense dans La communauté qui vient une forme de communauté composée de singula-
rités qui ne peuvent être incluses dans aucune identité faussement universelle justifiant 
la séparation des individus en différents groupes20. Pour mettre en mouvement les 
lignes de démarcation entre différentes communautés excluantes, il affirme l’importance 
de chaque être humain. Agamben en appelle à la formation d’une communauté, celle qui 
vient, qui est sans cesse en train d’advenir et toujours à construire. Cette forme de com-
munauté pourrait être rapprochée de ce qu’Hakim Bey qualifie de « Zone Autonome 
Temporaire21 ». Comme le poète et écrivain anarchiste, Agamben pense en effet la com-
munauté qui vient comme fondamentalement incompatible avec l’organisation étatique. 
Le philosophe nous encourage ainsi à repenser une communauté hors de ce qui a été 
établi et est maintenu – parfois avec violence. Il s’agit de nous détacher de l’Etat, de re-
noncer à la « fraternité » de la République française telle qu’analysée par Sénac pour 
construire une autre égalité, de nous distancier d’une conception de l’amitié politique 
basée sur la ressemblance pour construire une véritable politique de l’amitié.

À l’endroit des pratiques collaboratives et du défi de « faire collectif autrement » 
qu’elles cherchent à relever, l’organisation étatique dont parle Agamben s’incarne dans 
des institutions et les rapports d’autorité qui les ordonnent. C’est d’ailleurs là qu’Élise si-
tue l’un des points clés de sa démarche : « C’est important pour moi dans mon position-
nement vis-à-vis des participan鄀s de pouvoir me détacher des institutions, même si ce 
sont elles qui m’ont conviée. Je cherche toujours à signifier au groupe que j’ai un pied 
dehors, que je ne fais pas partie de l’institution. C’est ce qui permet de créer un espace 
de liberté. Par exemple, je déteste le vouvoiement, alors qu’il est souvent attendu par 
l’institution. Je pose d’office une règle d’interaction en refusant d’être vouvoyée. […] Pour 
être dans l’institution mais en-dehors. Faire un pas de côté. ». C’est souvent en étant dans 
une institution (culturelle) en la représentant ou en adoptant son langage que les média-
teur·rices et/ou curateur·rices facilitent la relation avec d’autres institutions (scolaires, pé-
nitentiaires, hospitalières…). Il s’agit cependant de ménager un espace au sein des insti-
tutions pour que les artistes puissent les déplacer, tenter d’y faire collectif autrement, et 
non de rejouer des dominations en les déplaçant d’un contexte institutionnel vers un 
autre. Comme l’exprime Laura : « Ça peut être vraiment lourd pour les artistes […] de tom-
ber sur des gens qui font des choses à tes yeux problématiques par rapport à l’institution, 
qui veulent trop instrumentaliser les participan鄀s… ». Élise le souligne également au 
cours de nos échanges : les relations entre artistes et médiateur·rices ou curateur·rices in-
fluent sur ce qui a cours lors des temps dédiés à la collaboration. Ce sont des relations 
d’affinités, qui participent du processus de faire collectif. Qui peuvent donc favoriser la 
rencontre et la collaboration comme entraver la constitution de la communauté de créa-
teur·rices, par exemple en rappelant les distinctions de statuts entre les participan鄀s, en 
retraçant les limites qui les séparent entre des « mêmes » et des « autres ». 

Au contraire, les pratiques collaboratives cherchent à constituer une commu-
nauté qui vient, qui est sans cesse en train d’advenir et donc toujours à construire. 
Lorsque Laura définit sa pratique de la co-création comme le fait de « créer un cadre qui 
laisse suffisamment de place pour que les personnes qui sont dans ce cadre puissent se 
saisir des outils que tu leur proposes et transformer le projet que tu avais initialement pré-
vu », il me semble qu’elle accepte cette incertitude inhérente au fait de considérer que 
chaque collaborateur·rice est tout la fois absolument singuliēr·ère et fondamentalement 
partie d’une communauté artistique. Je repense à ce que dit Marie Preston du travail 
d’institution nécessaire à la co-création, qui me semble toujours à faire, défaire et refaire. 
Ne faut-il pas sans cesse rediscuter des règles que les parties prenantes se donnent si 
l’on veut permettre la rencontre entre les participan鄀s sur un mode quelconque, où 
chaque co-créateur·rice « de toute façon importe » pour reprendre les mots d’Agamben ? 

20. Giorgio Agamben, La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque, Paris, Seuil, 1990.
21. Hakim Bey, TAZ. Zone autonome temporaire [Autonomedia, 1991], traduit de l'anglais (États-Unis) par Christine Tré-

guier, Paris, Éditions L’éclat, 1997. 



Peut-être est-ce là un commun que peuvent se donner celleux qui tentent d’accompa-
gner les pratiques collaboratives : faciliter la création du cadre de la collaboration, lui 
faire une place entre les institutions en adoptant une posture de diplomate, tout en lais-
sant les artistes et les participan鄀s s’approprier l’espace ouvert pour déplacer ensemble 
les logiques qui les ont rassembl鈀s. 
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Le projet Cheveux en bataille mené par l'artiste et designer graphique Charlotte Attal en 
collaboration avec Le Bal et La Fabrique du Regard en 2024, s’inscrit dans une démarche 
à la fois artistique et pédagogique. Il a été réalisé avec la classe UPE2A (Unité Pédago-
gique pour Élèves Allophones Arrivants) du collège Jean Jaurès à Clichy, avec l'accom-
pagnement de leur enseignante Jennifer De Carvalho.

Le projet trouve son origine dans une réflexion de Charlotte Attal sur la représen-
tation des corps. Dans une société occidentale où domine une culture du cheveu lisse, 
souvent en lien avec les injonctions des critères de beauté normés, l’artiste souhaite, à tra-
vers ce projet, célébrer la diversité des cheveux et toutes les formes de frisottis, boucles et 
textures propres à une multiplicité d’identités et d'héritages. Les élèves de la classe 
UPE2A ont été invités à participer activement à cette démarche créative lors de 6 ateliers 
d'une durée de 2 heures. Ce fut pour eux l'occasion de pratiquer de nouveaux outils gra-
phiques et photographiques, mais aussi de se familiariser avec des expressions liées aux 
cheveux dans la langue française. En explorant des expressions comme « tirer par les che-
veux » ou « avoir un cheveu sur la langue », les élèves ont pu non seulement enrichir leur 
vocabulaire, mais aussi comprendre comment la langue française utilise les cheveux pour 
exprimer des émotions et des situations spécifiques.

Le projet Cheveux en bataille a culminé avec une restitution finale lors d'un festi-
val organisé au Bal, où les créations des élèves ont été exposées. On pouvait y voir une sé-
rie d'affiches en noir et blanc où sont partiellement visibles les expressions ou bien la 
plasticité déployée en atelier entre photographie et dessin. Cette présentation a offert aux 
élèves l'opportunité de découvrir le musée partenaire du projet et de voir leur travail mis 
en lumière dans un cadre professionnel. Pour beaucoup, c'était une première visite dans 
un lieu culturel de cette envergure, leur permettant de prendre conscience de l'impact de 
leur participation et de voir leur contribution valorisée au sein d'une exposition publique.

Cheveux en bataille
Charlotte Attal
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1. Création en mai 2020 - octobre 2022 aux Subsistances (Lyon), dispositif Geyser.
https://sensinterdits.mapado.com/event/54224-minen-kolotiri-sculpter-le-droit-par-le-droit

2. Sarah Mekdjian, Marie Moreau, « Expulsions, œuvres-milieux et recours au droit », Multitudes 2022/2 (n° 87), p. 130-138.  
3. Sarah Mekdjian, Marie Moreau, « Les pratiques forensiques du Bureau des dépositions. Œuvrer les limites du droit. Introduc-

tion à un contrat », Au-delà des angles du champ, 2022. 

Le bureau des dépositions : sculpter le droit par le droit1

Fabulation pour un procès est un projet de film-performance en cours d'écriture. 
Il commence par un geste, celui de réunir des personnes témoins, agen鄀s et co-auteu夀s 
d’un ensemble de co-création aujourd’hui empêché et dissout : Le bureau des déposi-
tions (2018-2023). Pendant cinq ans, un ensemble de dix co-auteu夀s-performē儀uses 
(dont je faisais partie aux côtés de Mamy Kaba, Aliou Diallo, Mamadou Djouldé Baldé, 
Ousmane Kouyaté, Sarah Mekdjian, Saâ Raphaël Moundekeno, Laye Diakité, Ben Moussa 
Bangoura et Pathé Diallo) ont créé des œuvres immatérielles performatives, œuvres vi-
vantes, œuvres-milieu2. Ces œuvres avaient comme conditions (mentionnées dans nos 
contrats de cession de droit) une clause d’indivision et d’expression intuitu personae (qui 
est une locution latine signifiant « en fonction de la personne ») : si l’u爀 d’entre nous ve-
nait à manquer, son absence portait atteinte à l’intégrité de l’œuvre. Voici par exemple un 
extrait du contrat type pour cession des droits d’auteurs dans le cadre des ventes de nos 
œuvres immatérielles performatives (voir l’article Les pratiques forensiques du Bureau 
des dépositions. Œuvrer les limites du droit. Introduction à un contrat)3.

Fabulation pour un procès
Anticipation d'un film à venir

Marie Moreau
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« 4-C Conditions administratives de la livraison 
Les Parties reconnaissent que :
En cas d’absence involontaire d’un ou plusieurs co-auteurs résultant de l’évolu-
tion de leur situation administrative pendant le temps de la résidence et pendant 
le temps de diffusion publique de l’œuvre (uniquement concernant tout événe-
ment privatif de liberté des co-auteurs en lien avec leur situation administrative 
pendant le temps de résidence et les temps prévus de de présentation publique, 
en particulier : arrestation, placement en centre de rétention administrative, ex-
pulsion, éloignement du territoire français, transfert dans un autre État, convoca-
tions administratives ou judiciaires) : 
1. La résidence ne peut être commencée ou poursuivie ;
2. L’œuvre ne peut être diffusée ;
3. Les Parties s’engagent à communiquer publiquement pour faire état de la si-
tuation et défendre la liberté de création artistique des co-auteurs, quels que 
soient leurs statuts administratifs ;
4. L’institution s’engage à défendre auprès du public, des institutions publiques 
et privées, dans la presse, et par tous les moyens qui leur semble nécessaire, la 
liberté de création artistique des co-auteurs. ». 

En effet, la majorité des personnes appartenant à cet ensemble étaient inter-
dites du droit du travail puisqu’en demande d’asile. Par le droit d’auteur, nous pouvions 
céder nos droits contre rétribution (300 euros par exposition et par auteu夀) à des 
centres d’art ou chorégraphiques français. Ce faisant, nous créions des liens de co-dé-
pendance et d’engagement administratif avec des institutions d'État et les publics. Il 
s'agissait de prendre le droit au pied de la lettre pour rendre nos œuvres d'art opérantes 
juridiquement et politiquement, en affirmant et performant nos nécessaires co-pré-
sences, là où plusieurs d’entre nous étaient quotidiennement menacés d’éloignement 
et/ou d’expulsion du fait des procédures de la demande d’asile. Nous nous étions donc 
fai鄀s œuvres, afin de ne pas être remplaçables ou séparables. Nos œuvres témoignaient 
directement des injustices produites par le droit des étrangers, injustices qui s’exercent 
sur les vies et morts des voyageurs clandestins et portent atteinte à nos liens4. 

Exercice de justice spéculative a été la première performance : dix co-auteu夀s-
performeu儀uses assi琀s en demi-cercle, prolongé par un quart de cercle ou entouré par 
les publics, se levaient u爀 à u爀, pour adresser des lettres, toujours reprises, réécrites, 
via un micro orienté vers un vide. Nos lettres s'adressaient à des responsables politiques 
et/ou de législations migratoires, elles portaient sur les conditions d’exil vécues, pour la 
plupart de leurs co-auteurs, entre la Guinée et la France, en passant par la Lybie, le Ma-
roc, l’Espagne, la Méditerranée. Elles témoignaient ensuite des multiples continuums de 
frontiérisation qui sont les conditions de capture de la force de travail : le travail ubérisé, 
sous-traité et clandestinisé de livraisons à vélo – entre autres. Nos lettres s’adressaient 
au vide structurel de justice et à ses effets mortifères.  Après « dépôt » de nos lettres au 
micro, nous reprenions nos places assises et nous « discutions », nous palabrions en pré-
sence de l'audience-public rendu « témoin ».

Empêchement et dissolution  : limites de la portée politique des œuvres d'art
En juin 2022, alors que nous nous rendions à Bordeaux depuis Grenoble, invi-

t鈀s par le festival Chahut(s) et Arc en rêve pour exposer notre nouvelle performance Mi-
nen kolotiri, sculpter le droit par le droit au CAPC – musée d'art contemporain de 
Bordeaux, la police des frontières nous a arrêt鈀s. Deux d'entre nous, Aliou Diallo et Saâ 
Raphaël Moundekeno, ont été placé en garde à vue. Grâce à la mobilisation des organi-
satrices du festival et d’Arc en rêve, ils ont pu être libérés mais ont été soumis à une Obli-
gation de Quitter le Territoire Français. Ils n’ont pas pu rejoindre notre ensemble de co-
auteu夀s à Bordeaux. Par la suite, grâce à une caisse de soutien initiée par Olivier Mar-
boeuf5, Aliou et Raphael ont pu mener deux recours contre ces OQTF en versant de 
nombreux témoignages d’engagements et preuves de solidarité, mais les juges ont 
confirmé les OQTF en mai et septembre 2023. Celles-ci obligent les deux auteurs à la 
clandestinité d’une part et empêchent légalement le droit d’expression pour l’ensemble 
du Bureau des dépositions d’autre part. Depuis, cet ensemble est donc censuré légale-

4. https://www.r22.fr/antennes/bureau-des-depositions
5. https://www.change.org/p/soutien-à-aliou-diallo-du-bureau-des-dépositions-le-combat-continue 
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ment. Jades Devignes et Stéphanie Lecam en font une analyse dans leur étude de cas : 
« Artiste-auteur et OQTF : quand le droit des étrangers fait fi du droit d’auteur et du droit 
de la sécurité sociale »6. Cette dissolution vient acter les limites de projets artistiques 
dont la puissance d'agir politique vient se heurter à une justice répressive et aux 
contours parfois restreints de l'engagement politique des institutions artistiques qui 
nous avaient accueill焀s depuis 2018, dont nous espérions davantage de soutien.

Fabulation pour un procès : extraits d'un film à venir
Malgré ces limites, le film-performance Fabulation pour un procès est pour moi 

une réponse à ces décisions de justice iniques. J’emploie le terme de « fabulation » à la 
suite d’une conversation avec Serge Gutwirth – qui nous à beaucoup inspiré par ses 
études sur les commons7 – parce qu’aucu爀 d’entre nous, institutions, co-auteu夀s, pu-
blics, n’a engagé de requête pour atteinte à l’intégrité des œuvres du bureau des déposi-
tions, ce qui aurait ainsi permis d'éprouver juridiquement notre hypothèse de départ : le 
pouvoir de protection du droit d'auteur sur les vies de personnes menacées d'expulsion. 
Aucun procès n’est donc en cours. En menant le procès fictif de cette atteinte à l’intégri-
té des œuvres vivantes que nous avions co-écrites, il s'agit de protester contre l'atteinte à 
la dignité et aux droits humains entretenues par le droit des étrangers. 

Grâce au film, une autre forme de dépositions pourra exister. Celle de nos mé-
moires d’un commun qui s’est formé autour d’une nécessaire entraide, d’un nécessaire 
vivre ensemble autorisé par la fabrique légale et légitime des co-créations. Celui-ci s'or-
ganise autour de deux actes : le premier témoignera, comme pour la constitution d’un 
dossier d’instruction, de ce qu'a été le bureau des dépositions. Le second réunira les 
mêmes protagonistes pour mener la fabulation du procès. Les deux actes seront tournés 
en extérieur, dans différents espaces publics de la ville de Grenoble, où s'est formé le bu-
reau des dépositions en décembre 2017. Les extraits qui suivent sont issus des versions 
éditées au Brouillon général ou imaginé depuis des conversations que nous avons au-
jourd'hui. Ce synopsis donne un aperçu des prises de parole que j'aimerais rassembler 
pour le film8. 

ACTE 1, un dossier d’instruction filmé

SÂA RAPHAEL MOUNDEKENO :
Bureau des dépositions. Angle de transformation des politiques migratoires et des États-Nations capitalistes, 
version 1, Éditions Brouillon Général, juillet 2018.

Lettre rédigée entre janvier et mai 2018 par Seigneur Essono, Mamy Kaba, 
Ousmane Kouyaté Mustafa Aliou, Mamadou Algassime Bah, Mohamed Camara, 
Pierre Chomette, Sarah Mekdjian, Marie Moreau, Ozigbo Uyi :

Nous, Bureau des dépositions situé au Patio Solidaire, lieu occupé et autogéré 
du campus universitaire de Saint Martin d’Hères, latitude 45.1667- longitude 
5.7667, adressons nos lettres et demandons des réponses singulières de : 
Monsieur Le Président de la République Française, Emmanuel Macron ;
Messieurs, Mesdames de la Commission Européenne et responsables des poli-
tiques qui gèrent Eurodac ;
Monsieur le Président de la Commission Européenne, Jean-Claude Juncker ;
Omo Onoba D’Edo Uku (État d’Edo, Nigeria) ; 
Monsieur le Ministre des Affaires Etrangères de France, Jean-Yves Le Drian ;
Monsieur le Ministre de l’Intérieur, Gérard Collomb ; 
Monsieur le Maire de Grenoble Eric Piolle ;

6.  Jade Desvisgnes, Stéphanie Le Cam, « Artiste-auteur et OQTF : quand le droit des étrangers fait fi du droit d’auteur et du 
droit de la sécurité sociale », Dalloz Actualité, 25 octobre 2023. En ligne.

7. Serge Gutwirth et Isabelle Stengers, « Le droit à l’épreuve de la résurgence des commons ». Revue juridique de 
l’Environnement, Édition de KLUWER, 2016, p. 306-343.  

8. Extraits des lettres de dépositions libres de droits : Bureau des dépositions, angle de transformation des politiques 
migratoires et des Etats-Nations capitalistes, version 1, Éditions Brouillon Général, juillet 2018 et Exercice de 
justice spéculative, version 1, Éditions Brouillon Général, juin 2019, et Bureau des dépositions, Minen kolotiri, 
scultper le droit par le droit, version 1, Éditions Brouillon Général, avril 2023.
https://shs.hal.science/halshs-04006177v1 
https://shs.hal.science/halshs-02162590v1
https://shs.hal.science/halshs-01853732v1  
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Monsieur le Président de l’Université Grenoble Alpes, Patrick Lévy,
Les politiques ont construit l’immigration comme un problème, ce qui produit 
des stigmates, des stéréotypes. Au-delà de la défiance habituelle vis-à-vis des 
étrangers, il s’agit d’une politique rationnelle et néolibérale qui entend produire 
des masses précaires, corvéables et dociles. Les politiques exaspèrent l’image 
de l’étranger. Elles sont de plus en plus restrictives pour créer des masses de plus 
en plus précaires et flexibles. Ainsi s’organise un déni du droit d’asile. L’augmen-
tation des délais de rétention, le tri de vrais et faux migrants ou réfugiés s’ins-
crivent dans un effort de dissuasion : la dissuasion de venir en Europe, mais plus 
encore celle de prétendre à des vies autonomes et vivables. Les frontières sont 
devenues des endroits de plus en plus épais qui tuent. Les personnes, prises 
dans les rouages administratifs, sont devenues des objets qui s’échangent entre 
États. Le voyage est sans arrivée. Tout quitter pour ne rien avoir. Les « transferts » 
de populations, que les États appellent « expulsions », « reconduites à la frontiè-
re », « mesures d’éloignement », fonctionnent comme des monnaies d’échanges 
dans les rapports de force financiers et géopolitiques entre les États, entre leurs 
intérêts, liés à des entreprises privées de la « sécurité ». Ce sont des politiques au-
tomatisées, auto-programmées pour dire « non », quand le « non » sert à faire 
fructifier leurs intérêts financiers. Nous, Bureau des dépositions, vous adressons 
ces premières lettres, écrites et débattues depuis le Patio qui est un endroit de 
mise à l’abri, pas un endroit de vie mais de survie. 

OUSMANE KOUYATÉ :
Bureau des dépositions. Angle de transformation des politiques migratoires et des États-Nations capitalistes, 
version 1, Éditions Brouillon Général, juillet 2018.

Là où les vies sont dans l’ombre, nous, Bureau des dépositions, nous exprimons 
par l’écriture de lettres. Ce n’est pas une écriture par plaisir, ce qui n’empêche 
pas que la joie et le rire aient aussi leur place dans les lettres du Bureau des dépo-
sitions. Là où personne n’est à l’écoute, nous éprouvons des sentiments, nous 
exprimons des arguments. […] Le Bureau des dépositions réouvre, débloque, ce 
qui est bloqué. Les lettres écrites doivent être à la vue de la presse, des ci-
toye甀s, de celles et ceux qui décident en notre nom. Nous leur disons comme 
d’autres l’ont dit avant nous : « not in our name », « pas en notre nom ».

MAMY KABA :
Exercice de justice spéculative, version 1, Éditions Brouillon Général, juin 2019.

Lettre de Mamadou Djouldé Baldé : 

J’ai souffert, j’ai parcouru, le chemin m’a donné une leçon. Tant de personnes 
ont pris le désert, la Méditerranée, du Maroc à l’Espagne, de la Libye à l’Italie, j’ai 
survécu et j’ai de la peine pour toutes ces personnes qui ont laissé leur vie en es-
pérant trouver une vie meilleure. Et cependant, l’Europe ce n’est pas le beurre 
comme le pensent les frères de l’Afrique. Je suis en Europe et j’ai l’impression 
d’être en enfer terrestre. Le courage, c’est la peur qu’on supporte une minute de 
plus.

SÂA RAPHAEL MOUNDEKENO :
Bureau des dépositions. Angle de transformation des politiques migratoires et des États-Nations capitalistes, 
version 1, Éditions Brouillon Général, juillet 2018.

Lettre adressée à l’Union européenne et à ceux qui votent ces mauvaises lois 
contre les personnes étrangères :

Les États font exprès de ne pas délivrer des papiers à tout le monde pour que 
d’autres puissent exploiter les sans-papiers dans des conditions difficiles, sur 
certains chantiers ou dans les sites touristiques de ski en montagne, ou dans les 
travaux de ménage. Depuis quelques mois à Grenoble, des personnes exploitées 
et sans-papiers font de la livraison de nourriture sur des vélos. Elles sont mal 
payées et victimes de Uber et des États qui autorisent que le droit du travail soit 
réduit à rien. C’est comme si les personnes donnent toute leur énergie pour ne 
rien avoir. C’est comme dans le domaine de la sécurité. Pour la sécurité c’est 12 
voire 15 euros de l’heure pour la nuit. Celui qui te sous-traite va te payer 7 ou 8 
euros par heure. Toi tu es sur le terrain dans l’insécurité. C’est parfois mieux que 
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rester toute la journée à ne rien faire. Dans l’attente des papiers, beaucoup de-
viennent fous. Être exploité devient préférable pour ne pas rester assis, passer 
toute la journée sans rien faire pendant des années, sans savoir quand le papier 
viendra. Ce sont les États qui sont responsables, en n’autorisant pas à travailler. 
C’est un cercle vicieux : pour se régulariser, il faut du travail ; pour avoir du travail, 
il faut du papier. Il faut respecter l’homme. C’est l’homme qui fait le papier, pas le 
papier qui fait l’homme.

L’un d’entre nous :

On était devenu un ensemble de plaignants, les gens venaient nous voir pour 
entendre les horreurs produites par les politiques migratoires. Nous, le plus im-
portant était que malgré nos interdictions de séjour, nous avions le droit, par le 
droit d’auteur et nos co-présences, de nous exprimer librement et pas gratuite-
ment, pas en demandant l’attention. Nous étions programmés par des insitu-
tions culturelles (Fond régionaux d’Art Contemporain, théâtres nationaux), 
nous étions attendus, rémunérés. Nous avons compris qu’il fallait parler de ce 
contrat de co-auctorialité qui nous liait et faisait de nos liens une œuvre, et que 
l’œuvre faisait que nous pouvions être autrement liés qu’en étant exploités sans 
droit ni titre ou en attente de papier. C’est devenu notre deuxième performance 
Minen kolotiri qui veut dire le contrat en peul, sculpter le droit par le droit, parce 
que nous pensions que par le droit d’auteur nous allions sculpter le droit des 
étrangers qui met en compétitions et exploite, là où nous voulons l’égalité.

MAMY KABA :
Bureau des dépositions, Minen kolotiri, scultper le droit par le droit, version 1, Éditions Brouillon Général, avril 
2023.

Lettre adressée à l’Union européenne et à ceux qui votent ces mauvaises lois 
contre les personnes étrangères :

Article 1 – Objet du contrat
À plusieurs, nous sculptons des liens réciproques, qui nous excèdent et nous 
transforment.
Article 2 – Obligations réciproques
• 1ère obligation : Pour performer, nous devons être assi琀s tous ensemble, pour 
nous écouter, nous taire, dire ce qui nous arrive, et ne pas arriver à le dire, ne pas se 
comprendre et transformer ce que nous vivons. Cette obligation d’être physique-
ment tou縀 ensemble est primordiale, autrement dit c’est une priorité, c’est une 
obligation, sachant que nous avons été plusieurs fois séparés, contre notre gré. 
• 2e obligation  : Si une personne est absente contre son gré en raison de l’évolu-
tion de son statut administratif, nous ne pouvons plus faire assemblée, ni perfor-
mer. La performance est atteinte dans son intégrité. Nous nous engageons à par-
ler de la situation en public. Les institutions rendent publique cette atteinte. 
• 3e obligation : Nous sculptons nos liens. Nous nous tenons physiquement en-
semble, tentons d’écouter, de nous taire, de laisser parler, de traduire. Une vidéo, 
une bande-son, une photo, un film, un outil de visioconférence, un porte-parole 
ne peuvent se substituer à nos co-présences. 
Seules des traces fragmentaires peuvent être produites et archivées en vue de 
l’exposition de notre problème auprès des tribunaux compétents. 
• 4e obligation : En matière d’argent, au Bureau des dépositions, il y a un déséqui-
libre lié à nos différents statuts, ce qui implique une redistribution qui prenne en 
compte ces déséquilibres.
Les décisions en matière de redistribution se prennent en commun, à l’unanimité.
Il y a nécessité que l’argent touché soit déclaré en droits d’auteur car tous les co-
auteurs n’ont pas le droit de travailler, donc de toucher un salaire.

L’un d’entre nous :

C’était le 25 juin 2022, nous allions performer à Bordeaux, le festival Chahut(s) 
nous avait programmés depuis six mois, payé nos déplacements et nos droits d’au-
teur. La police des frontières nous a arrêtés en gare de Perrache, pour « un contrôle 
d’identité », comme ni Aliou, ni Raphael, ni moi, n’avions nos papiers, nous avons 
été arrêtés et emmenés au poste de police, ne pouvant nous rendre à Bordeaux.
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ACTE 2, fabulation pour un procès filmé

JULIE VAN ELSLANDE :
(amie juriste active dans Jubelee, plateforme de recherche artistique bruxelloise9)

Affaire fabulée de l’atteinte à l’intégrité des œuvres-milieu, œuvres vivantes et 
l’atteinte à la dignité de nos vies et de nos liens. Procès contre l’état français et 
l’union Européenne dans l’exercice du droit des étrangers, droit qui sépare des 
co auteurs-performeurs et entraine donc ces atteintes :
Atteinte à l’intégrité des œuvres ; 
Atteinte au droit fondamental à l’expression et à la création ; 
Atteinte au devoir de solidarité, principe républicain. 
Exemple de l’empêchement des œuvres :
Exercice de justice spéculative, 
Minen kolotiri, sculpter le droit par le droit, et 
L’œuvre inachevée : Autel-Hôtel, rester témoin jusqu’au bout.
Cas des co-auteurs Raphaël Moundekeno et Aliou Diallo arrétés et enfermés le 25 
juin 2022.
Auteurs concernés et témoins (à leur appel les auteurs se lèvent) : Ousmane 
Kouyaté, Mamy Kaba, Saâ Raphael Moundekeno, co-auteurs aujourd’hui empé-
chés dans leur co-créations et diffusions. Christophe Cardoën, ex technicien, pu-
blic-ami et co-auteur, aujourd’hui empêché.
Pour les parties acquérantes, propriétaires et diffuseurs : Marie Roche, directrice 
du centre chorégraphique national Le Pacifique, Marie Quiblier, ex-coordinatrice 
du centre d’art de Grenoble. 
Pour la partie de publics concernés  : Brigitte, amie-public, Marlène Jouan, amie-
public, Éléonor Gilbert, amie-public, Pépé, ami-public, ancien étudiant occupant 
du squat le Patio solidaire sur le campus de Grenoble, Colas Gorce, ami-public,    
Abderahmane Devèche, ami public.

MAÎTRE NALLET :
(notaire)

Cette fabulation pour un procès fait l’objet d’un dépôt aux archives départemen-
tales de l’Isère par l’acte notarié. Il entre ainsi dans l’histoire de France. 

MARIE MOREAU :

Je décris là la propriété des œuvres-milieu, œuvres vivantes, c’est-à-dire œuvres 
performatives, immatérielles et qui créent des obligations (ob-ligeare) par l’exer-
cice du droit d’auteur : « Par et depuis l’artifice du droit d’auteur, des œuvres trans-
formaient nos vies tout en rêvant d’anticiper et contrer un attendu politique : 
l’OQTF. En nous faisant co-auteurs, nous passions des registres différentiels 
d’étrangers invisibilisés, – attendus à l’expulsion, à l’exploitation – et d’auteurs va-
lorisés (artistes ou chercheurs attendus à la création de plus valus exploitables), au 
statut d’auteurs-performeurs d’un commun négocié dans l’indivision, intuitu per-
sonae. À l’instar du statut d’auteur, le contrat était devenu l’objet de l’œuvre perfor-
mance Minen kolotiri, sculpter le droit par le droit. 

JULIE VAN ELSLANDE :

Présente aux publics jurés et à la caméra les 25 contrats de sessions rédigés et 
signés en cinq ans de création et d’expositions des œuvres milieux. Elle lit là un 
extrait :

Étant préalablement exposé que : LES CO-AUTEURS sont invités à participer à la 
programmation de CHAHUTS 2022, en tant que CO-AUTEURS d'une œuvre 
originale de l'esprit, de création et de recherche « Minen kolotiri. Sculpter le droit 
par le droit ».
« Minen kolotiri. Sculpter le droit par le droit » est une œuvre immatérielle, proces-
suelle, en cours de recherche et de création, pour une durée indéterminée.
Cette œuvre s'organise autour d'un temps de performance en public, qui sera or-
ganisé lors d'une activation le dimanche 26 juin à 14h30 en co-organisation avec 

9. https://www.jubilee-art.org
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Arc En Rêve, centre d'architecture, dans le cadre de l'exposition commun, une ar-
chitecture avec les habitants présentée dans la nef de l'Entrepôt du CAPC du 23 
juin au 18 septembre 2022. Cette performance repose sur un protocole de co-
présence physique des CO-AUTEURS, qui lisent, débattent, réécrivent leur 
contrat de co-autorialité en public. Ce contrat de co-auctorialité fait l'objet d'une 
« palabre » qui reprend et transforme les articles de leur contrat. L'activation re-
pose sur la co-présence physique réelle de l'ensemble des CO-AUTEURS. Les pré-
sentes ont pour objet de fixer, dans le cadre des présentations exposées ci-avant, 
les conditions de la cession des droits des CO-AUTEURS à Chahuts, cessionnaire.
ARTICLE 1 – OBJET
LES CO-AUTEURS cèdent, sous les garanties ordinaires et de droit, à L'ORGANI-
SATEUR, qui accepte, leurs droits d'auteur afférents à « Minen kolotiri. Sculpter le 
droit par le droit », ci-après désigné par l'expression « l'Œuvre ».
ARTICLE 2 – CESSION DE DROITS D'AUTEUR
La cession des droits d'auteur visée dans l'article 1 du présent contrat est à titre 
non exclusif, pour le temps de l'activation publique de l'Œuvre, programmée le 
26 juin 2022 à 14h30.

Plusieurs concern鈀s des institutions de l’art viennent ensuite témoi-
gner : Marie Roche, directrice du Pacifique, centre chorégraphique grenoblois, et 
Elsa Simonelli, administratrice du Pacifique expliquent que la question des 
contrats était un travail considérable pour les auteurs et les institutions. 

Émilie Houdent, membre du conseil administratif du festival Chahut(s), 
se lève et vient témoigner de la mobilisation des membres du Bureau des déposi-
tions et des organisatrices du festival et d’Arc en rêve CAPC.
Raphaël témoigne sur leur remise en « liberté » affublée pour chacun d’une OQTF 
et raconte comment les juges, lors des deux recours menés contre ses décisions, 
ont reconnu les activités d’auteurs-performeurs, mais ont néanmoins confirmé 
les OQTF en mars puis octobre 2023. 

Un des membres de l’assemblée vient expliquer que les confirmations 
des OQTF en septembre 2023, obligent les deux auteurs à la clandestinité d’une 
part et empêchent légalement le droit d’expression pour l’ensemble du Bureau 
des dépositions d’autre part. 
Des enfants, dont ma fille et les filles d’Ousmane, sont venᄀs s’assoir parmi nous. 
L’u爀 se lève pour dire que l’Union Européenne et la France sont condamnées 
pour atteinte à l’intégrité des œuvres vivantes, au droit fondamental à l’expres-
sion et à la créativité, ainsi qu’au principe républicain de solidarité et pour atteinte 
à la dignité de la personne. 
Nous, les co-auteu夀s, nous lèverons et nous dirons, comme nous disions :

MAMY, MARIE, OUSMANE, SÂA RAPHAEL :
Prises de paroles en peul, français de France, forestier et soussou :

Mamy Kaba, co-auteur d’œuvres-milieu, Marie Moreau co-autrice d’œuvres-mi-
lieu, Ousmane Kouyaté co-auteur d’œuvres-milieu, Raphaël Moundekeno co-au-
teur d’œuvres-milieu,
Nous demandons l’abolition des frontières. 
Nous ne voulons pas d’argent pour le dommage créé par ses atteintes à la digni-
té et à la création, nous voulons l’abolition des frontières et la liberté de circula-
tion nécessaire à l’expression de nos dignités. 
Nous voulons rejoindre nos mères librement. 
Nous voulons que la mer et les montagnes où sont tués nos frères et sœurs, 
soient sanctuarisés. Comme on entre dans des parcs, nous entrons dans des ci-
metières à ciel ouvert où les noms des personnes tuées ont été volontairement ef-
facés par le règne européen. 
Nous voulons que nos souvenirs servent de bâtons dans les roues de ses régimes 
morbides.
Nous restons témoins jusqu’au bout
Nous ne voulons pas que les responsables de la France et de l’Union Européenne 
soient incarcérés parce que nous pensons que la France et l’Union Européenne 
sont déjà des prisons à ciel ouvert.

fin
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Quelles stratégies contre les formes 
d’exploitation du travail artistique 
« socialement engagé » ? 

Depuis le milieu des années 19901, les pratiques artistiques socialement enga-
gées dessinent les contours d’une nouvelle normativité artistique. Face à l’expansion de 
ce procès de travail2, il apparaît crucial d’inventer dès à présent les formes juridico-poli-
tiques capables de limiter, voire d’interrompre la reproduction des rapports de produc-
tion capitaliste qui accompagne ces transformations du mode de production artistique.

Terminologie. Les « pratiques artistiques socialement engagées », syntagme 
encore en quête d’une définition précise, recouvrent des réalités variées mais 
qui ont en commun de donner corps à des dispositifs collaboratifs. Je souhaite, 
ici, traiter plus spécifiquement des problèmes juridico-politiques soulevés par 
des dispositifs qui mettent en rapport des acteu夀s du secteur de l’art rémuné-
rés, avec des sujets politiques non rémunérés issus des franges les plus exploi-
tées et opprimées de la société (migran鄀s, personnes incarcér鈀s, mineu儀s, 
personnes en situation de handicap, etc.).

Problèmes-hypothèses. Il existe déjà une littérature relativement abondante 
prenant pour objet les pratiques artistiques socialement engagées. Cependant, 
ces écrits fournissent généralement un modèle conceptuel visant à justifier le 
bien-fondé de ces pratiques présentées comme un mode de résolution éthique 

1.  Pour une perspective historique et géographique plus approfondie à propos de l’émergence de discours sur les pra-
tiques artistiques socialement engagées, il est recommandé de se référer à l’ouvrage de Claire Bishop, Artificial 
Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Londres – New York, Verso Books, 2012, p. 1-9.

2.  Dans la pensée marxiste, ce concept décrit l’activité productive, c’est-à-dire une activité technique de production mais 
aussi une dimension sociale et économique marquée par des rapports de domination dans le système capita-
liste. 

Ébauche d’une recherche-création appliquée 
aux formes juridico-politiques

Guillaume Maraud
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des contradictions historiques de l’art occidental. Cet article adopte une autre 
approche, en prenant au sérieux le caractère collaboratif des pratiques artis-
tiques socialement engagées, non pas en tant que valeur humaniste abstraite, 
mais en soutenant, au contraire, qu’il est la preuve vivante de l’accomplisse-
ment d’un travail concret et social. Ce présupposé invite nécessairement à ins-
crire cette réalité dans le cadre d’une théorie explicative des procès de travail 
propres au mode de production capitaliste afin d’anticiper toutes les consé-
quences qui devraient être tirées des réponses apportées à la question suivan-
te : qu’exploitent, au juste, les institutions et les artistes qui initient une pratique 
collaborative ? 

Le cadre théorique retenu pour rendre compte des contradictions entre le ca-
ractère social de la production artistique collaborative et son appropriation privée par 
quelques-u爀s repose sur la théorie de la valeur propre à la conception marxienne de 
l’exploitation capitaliste3. Toutefois, le concept de plus-value ne permet pas de restituer 
pleinement la spécificité des formes d’exploitation résultant des mutations de la société 
capitaliste dans sa phase néolibérale. Ainsi, cette analyse s’appuie sur des travaux ré-
cents qui actualisent le concept d’exploitation en recourant aux notions de « travail invi-
sible4 » ou encore de « travail gratuit5 ».

Méthodes. L’approche générale adoptée dans cet article consiste à lier l’en-
quête théorique critique à la pratique juridique et politique. Cette démarche re-
pose sur l’idée que « le rapport économique est dans son mouvement réel la 
source du rapport juridique6 » et que la politique reflète les conflits entre classes 
sociales issus des structures économiques. En ce sens, la structure juridique est 
flexible et adaptative, et répond aux conditions immédiates et changeantes de 
ces conflits, pouvant ainsi faire l’objet d’une recherche de type clinique7.

Le discours sur l’« engagement social », la propriété intellectuelle et le tra-
vail humain

Pourquoi entreprendre une critique de nature juridique et politique prenant 
pour objet les pratiques artistiques collaboratives ? Une telle démarche ne risque-t-elle 
pas de fragiliser davantage ces pratiques, déjà précaires, face aux canons individualistes 
imposés par les institutions culturelles qui régulent la production artistique ?

Ces questions sont légitimes, d’autant plus que l’hégémonie de la création indi-
viduelle rend le financement des cocréations souvent complexe. Néanmoins, la mystifica-
tion des pratiques collaboratives sous les formes abstraites de l’« engagement social » 
soulève des problèmes théoriques et pratiques majeurs (exploitation des collabora-
teu夀s, appropriation des ressources militantes et communautaires, artwashing), néces-
sitant un examen critique rigoureux. De fait, cette terminologie nourrit une perception 
faussée des réalités sociales et des rapports sociohistoriques de production dans lesquels 
ces pratiques s’inscrivent, en dissimulant deux structures élémentaires de la production 
artistique capitaliste, qui chacune correspondent à des fictions juridiques spécifiques :

3. Chez Marx, la théorie de la valeur décrit le mécanisme de la plus-value, c’est-à-dire la valeur supplémentaire non rémunérée, 
appropriée par le capitaliste sous forme de profit, produite par le travailleur au-delà de la valeur de sa force de tra-
vail (le salaire). Cette théorie fondamentale de l’exploitation est régulièrement discutée et actualisée en fonction 
des évolutions des rapports de production capitalistes. Voir par exemple Emmanuel Renault, « Ressources, pro-
blèmes et actualité du concept d’exploitation », Actuel Marx, vol. LXIII, no 1, Paris, PUF, 2018, p. 13-31 et en ligne 
sur Cairn.info.

4. Marina Vishmidt, Speculation as a Mode of Production: Forms of Value Subjectivity in Art and Capital, Leyde-Boston, Brill, 
2018, p. 118.

5. La généalogie du concept de travail gratuit trouve ses origines dans le féminisme matérialiste italien, porté par des fi-
gures comme Mariarosa Dalla Costa et Silvia Federici, afin de dénoncer l’invisibilisation du travail reproductif. 
En France, cette tradition a été élargie à d’autres types d’activité, notamment par Maud Simonet, qui l’emploie 
pour désigner toutes les formes de travail non reconnues comme telles, exercées en dehors du cadre du droit 
du travail, avec peu ou aucune rémunération ou droits sociaux associés. Voir Maud Simonet, Travail gratuit. La 
nouvelle exploitation ?, Paris, Textuel, 2018. Ces analyses débouchent généralement sur des propositions com-
munistes très hétérodoxes, en faveur d’un salariat généralisé et repensé, comme l’illustre, par exemple, Auré-
lien Catin dans ses travaux sur le travail artistique. Voir Aurélien Catin, Notre condition. Essai sur le salaire au tra-
vail artistique, Saint-Denis, Riot éditions, 2020. 

6. Evgueni Bronislavovitch Pachoukanis, La Théorie générale du droit et le marxisme : 1924, Toulouse, L’Asymétrie, 2018,  
p. 97.

7. Pour une approche approfondie sur les cliniques juridiques, voir Éric Millard, « Sur un argument d’analogie entre l’activité 
universitaire des juristes et des médecins », Droit et société, 2007, p. 343-352. 
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1. La propriété littéraire et artistique, à travers le régime capitaliste du droit 
d’auteur et les rapports imbriqués entre ses deux composantes : le droit moral, 
d’un côté, et les droits patrimoniaux, de l’autre8 ;

2. Le travail humain et son organisation capitaliste par « un ensemble de 
règles juridiques propres à une activité que cet ensemble lui-même caractérise 
comme professionnelle et subordonnée »9.

À ce stade de l’évolution des formes d’art socialement engagé, les collabora-
tions qui en découlent ne sont pas encore reconnues comme des rapports sociaux confé-
rant des droits aux collaborateu夀s en tant que travailleu儀uses et auteu夀s. Souvent, 
lorsqu’un tel dispositif est mis en place, u爀 artiste reconnu comme professionne㌀ de 
son secteur est mandat鈀 par une institution culturelle afin d’initier un dispositif collabo-
ratif. Dans un second temps, l’artiste recrute, de gré ou de force10, des collaborateu夀s 
pour mettre en œuvre le dispositif qu’iel a lui-même conçu sur la base de rapports infor-
mels, c’est-à-dire en dehors de tout cadre normatif juridique. Ce mécanisme peut être fa-
cilité par l’objet social du projet, et par des partenariats avec le milieu associatif qui met à 
disposition une main-d’œuvre bénévole essentielle à la réalisation de celui-ci.

C’est en grande partie ce mysticisme de l’engagement social qui voile « d’une 
brume fantomatique les produits du travail11 » issus de l’exploitation des productions ar-
tistiques socialement engagées. Or à quoi correspondent ces produits du travail ? En plus 
d’un budget de production, l’artiste « professionne㌀ » perçoit généralement une rému-
nération, qui prend le plus souvent la forme d’un revenu au titre du régime des artistes-
auteu夀s et, plus rarement, celle d’un salaire. À l’issue de la phase de production, les 
œuvres et leur documentation peuvent se matérialiser à travers divers formats tels que 
des films, des publications, des installations, un spectacle, des expositions, lesquelles 
tendent à entretenir une vision brouillée concernant les filiations entre coauteu夀s. En 
pratique, la paternité de ces productions demeure principalement associée aux artistes 
professionne㌀s, seu㄀s acteu夀s sociaux capables de monnayer ces expériences contre 
des formes de reconnaissance symbolique et institutionnelle au sein de l’écosystème ar-
tistique, au détriment des collaborateur·rices exclᄀs, de fait, des réseaux artistiques.

À la lumière de ces observations, plusieurs leviers d’action juridiques peuvent 
être envisagés pour limiter ces formes spécifiques d’exploitation. Le premier d’entre eux 
pourrait consister à obtenir un revirement jurisprudentiel permettant de requalifier ces 
collaborations en une relation de travail, ouvrant ainsi la voie à des sanctions pour travail 
dissimulé contre les institutions concernées. On pourrait imaginer, par exemple, une ac-
tion de groupe portée par un syndicat devant les juridictions compétentes, qu’elles soient 
sociales ou administratives, selon la nature du dossier, afin de démontrer le lien de subor-
dination auquel sont soumi琀s les collaborateu夀s dans le cadre de ces dispositifs. Toute-
fois, une telle démarche contentieuse resterait incertaine quant à ses résultats et s’avére-
rait coûteuse en temps et en énergie collective. Une autre possibilité pourrait revenir, en 
amont, à prévoir des formes contractuelles permettant de faire émerger juridiquement le 
sujet collectif des pratiques artistiques collaboratives.

A minima : des contrats de coproduction pour sortir du flou artistique
La tradition juridique de la coproduction trouve ses racines dans les luttes en-

gagées par les travailleu儀uses de la musique et du spectacle afin de faire reconnaître 
leurs droits de co-créateurices intellectue㌀s, ainsi que dans les expérimentations collec-
tivistes menées par le cinéma militant des années 1960 et 197012. Des crises historiques 

8.  Le droit moral protège la relation personnelle entre l’auteur et son œuvre. Il comprend le droit de paternité, le droit au 
respect de l’intégrité de l’œuvre, et le droit de retrait ou de repentir. Il est inaliénable, perpétuel, et appartient 
exclusivement à l’auteur et à ses ayants droit. Les droits patrimoniaux concernent en revanche l’exploitation 
économique de l’œuvre (droit de reproduction, de représentation, d’adaptation, etc.). Ils sont cessibles et limi-
tés dans le temps. Pour un ouvrage de référence, on consultera Bernard Edelman, La Propriété littéraire et artis-
tique, Paris, PUF, 2009, p. 46-64.

9. Antoine Jeammaud, « Droit du travail et/ou droit du capital », Procès. Cahiers d’analyse politique et juridique, no 2, 1972, 
p. 25.

10.  Il est effectivement légitime de s’interroger sur la nature du consentement recueilli auprès de certai爀s participan鄀s à 
des dispositifs artistiques collaboratifs, dans des contextes particulièrement coercitifs tels que ceux impliquant 
des mineurs en situation de handicap, des personnes incarcérées ou des immigr鈀s.

11. Karl Marx, Le Capital. Critique de l’économie politique. Livre I, trad. Joseph Roy, Paris, PUF, 1993, p. 87. 
12. On peut notamment mentionner les expériences du groupe Medvedkine (Slon-Iskra), d’ARC et Cinélutte, d’Unicité (dé-

partement cinéma du PCF), ou encore du Groupe de cinéma de Vincennes. Pour une analyse plus détaillée, voir 
Sylvain Dreyer, « Le cinéma militant et le mythe du collectif », Création collective au cinéma, no 1, 2017, p. 38.
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dans ces secteurs de travail ont conduit à l’élaboration d’une stylistique contractuelle 
ajustée aux exigences des formes marchandes et nécessairement socialisées de la créa-
tion culturelle industrielle. Ces transformations ont produit « pour le droit un effet esthé-
tique révolutionnaire13 », par la prise en compte du caractère social de ces productions, 
et ont permis l’émergence de formes collectives et privées de propriété intellectuelle. 
Cet héritage formel pourrait potentiellement offrir aux collaborateu夀s des pratiques ar-
tistiques socialement engagées un début de perspective émancipatrice afin de dépas-
ser les formes dérégulées qui, en l’état, caractérisent l’organisation de leur travail. On 
pourrait ainsi concevoir un contrat en bonne et due forme, centré sur la copropriété et 
un partage équitable des rémunérations et des recettes. Concrètement, cela pourrait se 
traduire par les dispositions suivantes (soumises à appréciation au cas par cas)14 :

Un article 1 qui définirait l’objet du contrat, à savoir fixer les condi-
tions de la collaboration des parties pendant la production de l’œuvre collabo-
rative puis, ultérieurement, pendant sa phase d’exploitation ;

Un article 2 sur les caractéristiques des œuvres issues du dispositif 
collaboratif (nature, titre, durée, support de livraison) ;

Un article 3 sur la détermination des responsabilités des parties 
(obligations de moyens ou de résultats) ;

Un article 4 sur les modalités budgétaires et le financement du pro-
jet collaboratif (apport personnel en pour cent, apport institutionnel, etc.) ;

Un article 5 sur la copropriété des droits corporels et incorporels des 
œuvres collaboratives entre toustes les coproducteu夀s, avec éventuellement 
une répartition proportionnelle (en pour cent) au temps investi par chacu爀 ;

Un article 6 concernant les modalités de répartition des rémunéra-
tions et des recettes liées à l’exploitation des œuvres collaboratives ;

Un article 7 à propos d’un droit de contrôle des coproducteu夀s sur 
toutes les étapes de production ;

Un article 8 qui définirait les conditions générales de la production 
(délais, budget, arrêt, cas de force majeure) ;

Un article 9 sur l’attribution des crédits des coproducteu夀s sur tous 
les supports liés aux œuvres ;

Un article 10 concernant la durée du contrat (entrée en vigueur et ex-
piration) ;

Un article 11 sur les modalités de résiliation du contrat ;

Enfin un article 12 à propos du droit applicable au contrat, notam-
ment en cas de litige.

Idéalement, un tel contrat relatif aux droits de propriété intellectuelle entre les 
coproducteu夀s devrait être accompagné d’un contrat (de travail) distinct entre chaque 
coproducteu夀s, leurs éventuels représentants légaux et les institutions financeuses. Ce 
second contrat permettrait que ces institutions prennent en charge les cotisations né-
cessaires à la garantie d’une protection sociale (assurance maladie, chômage, accidents 
du travail, retraite, etc.) pendant la durée de la production. Ce scénario de « dissolution 
du travail gratuit dans le salariat15 » et le droit d’auteur permettrait à court terme de clari-
fier les relations ambiguës entre les participan鄀s à un dispositif artistique collaboratif. 
En l’absence de telles clarifications juridiques et de ressources économiques suffisantes, 
il serait sans doute préférable que les artistes « professionne㌀s » envisagent de renon-
cer à ces dispositifs plutôt que d’imposer des conditions économiques à leurs collabora-

13. Bernard Edelman, Le Droit saisi par la photographie, Paris, Flammarion, 2001, p. 49.
14. Je souhaite exprimer ici ma profonde gratitude à maître Florence Fekom, avocate au barreau de Paris, pour la générosité 

et la clarté de ses conseils.
15. Voir Maud Simonet, Travail gratuit, op. cit., p. 145.
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teu夀s qui s’apparenteraient à du travail dissimulé. Cependant, ces solutions juridiques 
minimales ne devraient pas freiner l’exploration d’autres formes plus ambitieuses d’or-
ganisation de la production artistique socialisée.

Par-delà les contrats : penser une socialisation réellement émancipatrice 
de la production culturelle

La contractualisation des rapports sociaux dans le secteur artistique ne doit pas 
être envisagée comme l’alpha et l’oméga de l’émancipation collective, mais plutôt 
comme une première étape vers celle-ci. En effet, même la plus sophistiquée des formes 
contractuelles ne peut abolir les disparités de pouvoir réelles et extrajuridiques entre des 
créateu夀s en concurrence pour vendre leur force de travail, et les institutions culturelles 
qui exercent un contrôle monopolistique sur la production artistique (musées, centres 
d’art, sociétés de gestion de droits, galeries, mécènes, etc.). Le contrat comme la proprié-
té intellectuelle constituent les formes juridiques privilégiées de cette gestion capitaliste 
de la production culturelle et cognitive. Le droit capitaliste et le contrat de travail tendent 
davantage à instituer « une égalité devant l’exploitation de la force de travail16 » qu’une 
égalité entre l’acheteur, détenteur des moyens de production, et le vendeur de force de 
travail. Quant à la prétendue liberté contractuelle des travailleu儀uses contrain鄀s par les 
conditions économiques de vendre leur force de travail pour subsister, elle se réduit en 
pratique au choix « entre rejoindre l’armée du travail salarié ou l’armée de réserve du chô-
mage17 ». En ce qui concerne la fiction de la propriété intellectuelle privée, même lors-
qu’elle s’étend au-delà d’un seul individu, sa fonction idéologique consiste à justifier l’ap-
propriation privée de biens communs de l’humanité tels que les idées, les inventions et 
les créations culturelles.

Aujourd’hui, les pratiques artistiques socialement engagées tendent à adopter 
les formes d’une assistance aux personnes marginalisées en proposant des expériences 
sensibles collectives qui empruntent aux régimes de représentation traditionnels de l’art 
occidental. Mais que se passerait-il si ces pratiques collectives débordaient le cadre carita-
tif pour s’aventurer sur le terrain politique en vue d’inventer des nouveaux rapports de 
force contre les structures de l’exploitation et de l’oppression ? Elles pourraient alors pui-
ser dans les formes héritées de la lutte des classes, du syndicalisme et des partis ouvriers et 
renouer avec des modes d’organisation et d’action tels que le syndicalisme, la grève, l’oc-
cupation des lieux de travail, l’action juridique, etc. Cette réorientation tactique permet-
trait également d’amorcer un virage stratégique visant à instaurer un contrôle démocra-
tique sur l’échange des idées et à aboutir à « l’éradication de la propriété privée non seule-
ment des produits […] mais des instruments et des moyens de la production artistique18 ».

Conclusion
Dans cet article, j’ai cherché à montrer que les notions d’« engagement social », 

de « socialisation du travail » et de « socialisation des moyens de production » renvoient 
à des significations différentes, voire contradictoires. J’ai notamment voulu mettre en 
évidence que le discours sur l’engagement social contribue à invisibiliser la socialisation 
du travail à l’œuvre dans les productions artistiques collaboratives. Or cette tendance à 
la socialisation du travail artistique pourrait d’ores et déjà s’inscrire dans un cadre juri-
dique plus protecteur afin de limiter les formes d’exploitation qui découlent de cette in-
visibilisation. Cependant, ces outils contractuels ne suffiraient pas à empêcher la repro-
duction des formes de subordination et de marchandisation inhérentes aux rapports de 
production capitalistes. Ce constat, loin d’être démoralisant, vise plutôt à orienter les ré-
flexions collectives vers l’invention de stratégies concrètes en faveur d’une socialisation 
des moyens de production artistiques.

16. Karl Marx, Le Capital, op. cit., p. 327.
17. Fernand Tanghe, « La critique marxiste du contrat de travail », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, vol. VI, no 1, 

Bruxelles, Presses de l’université Saint-Louis, 1981, p. 89.
18. Boris Arvatov, Art et production, trad. et préface Claire Thouvenot, Marseille, Éditions Sans soleil, 2022, p. 109.
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Dense 
1. Compact, épais, fait d’éléments serrés 
2. Qui est riche d’événements 
3. Caractérisé par une certaine plénitude, force, intensité : joie dense 

Entre—
Préfixe, du latin inter, exprimant la réciprocité mutuelle (entraide)

Cette proposition est un retour d’expérience collective et militante entre étu-
dian鄀s d’une école publique supérieure d’art. Elle dresse le récit d’un temps d’apprentis-
sage et de production collectif et s’attache à imaginer d’autres manières d’être usagē儀s 
d’une école d’art, à remettre en question la manière dont on en fait usage, mais égale-
ment d’autres manières d’apprendre et de transmettre.   

Démarche et retour d’expérience personnelle
Il y a quelques années, j’ai pris de la distance avec les outils numériques proprié-

taires « traditionnels » largement répandus au sein des écoles d’art et de design fran-
çaises. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai fait le choix d’intégrer l’ésadhar, campus 
du Havre, l’une des rares écoles françaises à proposer un enseignement consacré aux lo-
giciels libres1 et encourager leur utilisation. J’ai donc entrepris une démarche tournée 
vers l’exploration d’outils libres alternatifs et vers les formes fluides et collaboratives. 
Cette prise de distance avec les outils numériques dits « traditionnels », ainsi qu’une pra-
tique qui serait davantage personnelle et « isolée », m’ont amenée à questionner mon sta-
tut d’étudiante en design graphique usagère d’une école d’art. Dans la mesure où il me te-

Zones denses
Zones d’entre—

Garance Wernert

1. Notamment au sein de l’« Atelier convivial et intermédiatique » animé par Bachir Soussi-Chiadmi, enseignant à l'ésadhar. 
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nait à cœur d’initier et de partager des moments collectifs et conviviaux, je ne pouvais 
plus conserver un rapport à l’école où je me contentais de prendre ce qu’elle pouvait 
m’apporter d’un point de vue personnel. Ce besoin de partager, de faire ensemble et d’oc-
cuper différemment l’espace de l’école s’est alors confronté à la situation alarmante que 
traversent actuellement les écoles publiques d’art, et qui met plus largement en danger le 
domaine de la culture et des services publics. Une dynamique de résistance ayant eu du 
mal à émerger dans mon établissement, l’ésadhar, j’ai cherché à y générer cette même 
énergie qu’au sein des collectifs et groupes militants où je suis engagée. Mon terrain de 
recherche de dernière année de DNSEP a alors consisté en la mise en place de dyna-
miques de transmission inter-étudian鄀s, ainsi que des temps d’expérimentation et de mo-
bilisation collective à travers l’organisation de différents workshops. Mon mémoire de DN-
SEP se clôturait sur ces mots : « Il nous faut profiter des espaces libres et des failles, de ces 
situations malléables pour substituer un monde désirable à un futur incertain. Imaginer 
d’autres possibles, être conscien鄀s de nos limites, agir pour le commun et en commun, 
réfléchir collectivement à des moyens de lutter, occuper, s’approprier, se répandre, pen-
ser des outils libérateurs, penser différemment, ne pas faire pour mais avec, écouter toutes 
les voix, et prendre soin les u爀s des autres2. ». 

En février et mai 2023, j'ai donc organisé à l’ésadhar, campus du Havre, deux 
workshops ouverts à tou縀 les étudian鄀s de l'école. L'enjeu était de leur faire découvrir 
un nouvel outil de création typographique (MetaPost) et de mettre cette pratique au pro-
fit de la mobilisation pour les écoles d'art et design en lutte. 

Ce texte s'attache à témoigner de cette démarche qui ne peut exister que grâce 
au collectif ; à constituer une archive de ces initiatives étudiantes, militantes et collectives 
et à en garder une trace ; à inspirer tou縀 cell騀x qui souhaiteraient à leur tour mettre des 
choses en place dans leurs écoles ; à donner la parole aux étudian鄀s ; à s’inscrire dans un 
paysage de luttes et d’engagements étudian鄀s qui se dessine actuellement dans les 
écoles3. Au-delà d’ateliers de découverte d’un nouvel outil, il s’agissait avant tout d’occu-
per différemment l’espace de l’école, de lutter ensemble, de générer du collectif, de tis-
ser des liens — entre nous, entre les espaces, entre les pratiques, de partager des savoirs, 
des savoir-faire et des idées. Cette énergie a débordé la temporalité des workshops, et 
j’espère qu’elle perdurera au-delà de cette initiative. 

MetaPost, outil libre et collaboratif 
MetaPost est un langage de programmation qui permet le dessin de caractères 

(ou figures) variables à partir de points, de lignes et de courbes. Le caractère est alors dé-
fini par son « ductus », c’est-à-dire la description de son tracé. Cet outil graphique est dé-
rivé de MetaFont, langage conçu par le mathématicien et informaticien américain Do-
nald Knuth au début des années 1980. Le langage simple de MetaPost le rend acces-
sible à quiconque n’est pas ou peu familier des langages de programmation. 

Les workshops MetaPost à l’ésadhar proposaient d’explorer collectivement le 
potentiel de l’outil MetaPost à faire varier des formes : nous avons ainsi réalisé une série 
de variations de plusieurs slogans à partir des différentes typographies développées par 
les étudian鄀s. Nous avons réfléchi ensemble aux contenus qui constitueraient notre ma-
tière première, aux protocoles de variations à expérimenter, ainsi qu’aux moyens à mettre 
en œuvre pour matérialiser et répandre nos revendications. Nous avons ensuite déployé 
ces slogans dans l’espace de l’école sous forme de grands autocollants et d'affiches. 

Mon intérêt s’est porté sur MetaPost pour plusieurs raisons. J’ai découvert cet 
outil lors d’un stage au sein du collectif bruxellois de graphistes et développeu儀uses 
Luuse. Attach鈀s à l’appropriation des outils, la transmission et aux questions d’archives, 
iels évoquent la notion d’« auteu夀-relais », qui consiste à « envisager le rôle dᄀ la desi-
gneu儀use graphique comme u爀 passeu儀use, transmettant autant qu’iel a emprunté »4. 
Dans une démarche de découverte → expérimentation → transmission, il m’a ainsi tenu à 

2. Garance Wernert, Forces agissantes, s’établir entre les failles, ésadhar, Le Havre, 2023.
3. Suite à l’appel de l’inter-organisations des Écoles d’art et de design en lutte et sous l’impulsion de l’union syndicale des 

étudian鄀s en écoles d’art Le Massicot (né en 2022 au moment des mobilisations contre la réforme des re-
traites), de nombreuses initiatives émergent dans les écoles avec, entres autres : occupations d’écoles (la HEAR, 
Duperré, Estienne, la Villa Arson, les Beaux-arts de Paris, Bordeaux, Clermont, Annecy, Lyon, Brest, etc.), assem-
blées générales, ateliers banderoles, cortèges lors de manifestations, archives de lutte et documentation (La Ire 
c’est la colère, zine de lutte de la HEAR, créé pour documenter l’occupation du 7 mars 2023 puis les autres mo-
bilisations de l’école) ou encore des formes de revendications plus singulières, comme la plaque commémora-
tive posée devant l’EESI Angoulême en mars 2023 « à la mémoire de notre de école pluridisciplinaire tuée pour 
l’économie capitaliste » censurée et retirée dès le lendemain par la municipalité.   

4. Caroline Bouige, Luuse, « Les outils libres de Luuse », Revue Étapes n°265 – Créer ses outils, Étapes Éditions, février 2022, 
p. 142-151.
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cœur de partager et transmettre à mon tour cet outil, après avoir passé du temps à en 
étudier la documentation et en explorer les possibilités. C’est également un outil qui pré-
sente un réel intérêt collaboratif. Il s’inscrit dans une démarche libre et open source, où 
chacu爀 peut modifier des typographies réalisées avec MetaPost grâce à des fichiers 
sources accessibles en ligne. Il est facilement possible d’intervenir sur des projets exis-
tants (les siens ou d’autres) et changer l’apparence globale d’une typographie en jouant 
simplement avec quelques variables et paramètres. Ce qui est intéressant avec MetaPost 
dans ce principe d’appropriation, c’est que l’on ne va pas venir agir uniquement sur le 
résultat final ou sur l’une des étapes intermédiaires à ce résultat, mais sur le protocole lui-
même qui a mené à ce résultat5. Cela va permettre de produire une multitude de varia-
tions à partir d’une même base. La manière dont est décrit le dessin de la lettre prévaut 
alors sur le dessin en lui-même.

Lors des workshops, le groupe a mis en place des protocoles pour faire varier 
les typographies, en échangeant par exemple nos ordinateurs et en agissant directe-
ment sur les projets des u爀s et des autres. L’idée était donc aussi de ramener concrète-
ment cette démarche du libre dans l’espace physique de l’école et dans nos pratiques. 

Apprentissage collectif et convivial en école d’art
Nous sommes éduqu鈀s à penser que l’on ne peut se passer de certaines institu-

tions lorsque l’on souhaite acquérir des savoirs particuliers, et davantage encore lorsque 
ces savoirs sont (ou semblent être) un prérequis pour accéder à d’autres institutions. On 
s’imagine alors davantage autodidacte lorsque motiv鈀 par la recherche d’un épanouis-
sement personnel ou collectif, plutôt que par le besoin de s’intégrer à la société et la ma-
nière dont elle est structurée. Par exemple, apprendre à conduire pour obtenir son per-
mis, obtenir son permis pour accéder à certains emplois ou simplement s’intégrer à la 
manière dont la société s’organise autour de l’utilisation de la voiture ; obtenir des com-
pétences ou connaissances spécifiques pour prétendre à un emploi, à une formation di-
plômante, à un diplôme qui permettra l’accès à une autre formation diplômante, etc. J’ai 
récemment été surprise de découvrir qu’il est tout à fait possible, en France, de passer les 
examens du code et du permis de conduire sans passer par la case auto-école. Dans ce 
contexte, il apparaît alors possible d’imaginer d’autres manières et temporalités d’ap-
prentissage ou de transmission. C’est le projet qu’à mené un petit groupe de personnes 
dans l’agglomération lyonnaise sous le nom initial d’« auto-école autogérée ». Leur projet 
consistait alors, en groupe, à se former mutuellement à la conduite, afin de pouvoir 
concrètement passer les examens du code et du permis de conduire. Iels expliquent 
qu’au-delà d’obtenir le permis de conduire à moindre coût, leur volonté était avant-tout 
de vivre une expérience affinitaire et collective.

« Plus ou moins personne n'a assez de thunes pour se payer le permis. On n'a 
pas de thunes de manière générale et surtout, on n'a pas envie de mettre le peu 
qu'on a dans le capital et son système éducatif. Du coup on tente de faire autre-
ment, on préfère s'organiser entre potes plutôt que de se faire humilier et dé-
pouiller par des professionnel㄀s. On préfère faire de la méca sur nos caisses 
pourries plutôt que de subir le manque de vie glaçant de leurs belles autos. Et 
quand on brasse du flouse, c'est collectivement et à notre manière. Dé-
brouillar焀s, truan焀s de la galère, on est trop déter ! […] On veut tenter autre 
chose. Apprendre à se réapproprier et à partager des savoirs réservés aux ex-
perts. Réviser entre potes dans un canap et conduire en refaisant le monde sur 
de la zik de merde6. »

Ensemble, iels ont expérimenté, bricolé, testé différentes possibilités, rusé par-
fois. Ce projet ne leur a donc pas uniquement servi à apprendre à conduire, mais aussi à 
faire autrement, à faire ensemble, et le chemin parcouru pour atteindre l’objectif initial du 
permis de conduire a été riche d’autres découvertes : bricoler une vieille voiture, monter 
une association (pour mutualiser les frais d’assurance et de location), transmettre ses 

5.« Un seul dessin d'une seule lettre ne révèle qu'une petite partie de l'intention du designer lorsque la lettre fut dessinée. 
Mais si l'on donne des instructions précises sur comment faire un tel dessin, l'intelligence de cette lettre peut 
être capturé de manière à obtenir une variété infinie de lettres connexes à partir d'une même description. »,  
Donald, E. and Knuth, « The Concept of a Meta-Font », dans Visual Language XVI, 1982, (traduction libre de 
l'auteure).

6. Auto-école buissonnière, passer le permis entre potes, 4e version, Lyon, novembre 2017, accessible sur le lien suivant 
https://infokiosques.net/spip.php?article1347 
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propres connaissances avec pédagogie, etc. Après avoir appris ensemble, à travers une 
démarche de recherche et de découverte collective, ainsi que le partage de connais-
sances spécifiques de la part de certai爀s membres du groupe, iels ont poursuivi cette dy-
namique de transmission par l’écriture et la diffusion sous licence libre du texte dont est 
extrait la citation précédente. Leur essai, Auto-école buissonnière7, est notamment acces-
sible sous la forme d’une brochure consultable, téléchargeable et imprimable sur le site 
infokiosques.net, ou directement sous forme imprimée dans des infokiosques phy-
siques8. Il s’agit d’un guide basé sur leur expérience, « constitué par ce qu'[iels ont] éprou-
vé ou par des pistes qui restent à explorer », à destination de quiconque souhaiterait à son 
tour se lancer dans une telle aventure, s’en inspirer, la reproduire ou se l’approprier. Cet 
exemple invite alors à réfléchir à la manière dont nous accédons au savoir au sein de la so-
ciété et ses institutions, à se détacher d’une dépendance aux structures d’apprentissage 
et d’enseignement, et à imaginer d’autres formes de partage de connaissances. Nous 
pourrions alors appliquer ce paradigme à d’autres contextes et tenter de mettre en place 
d’autres logique d’apprentissage collectives et conviviales. 

Il n’est pas ici question d’imaginer une autre forme d’école, ou plutôt un espace 
d’apprentissage alternatif à l’école, mais de penser des initiatives collectives et alterna-
tives au sein même de l’institution que représente l’école d’art, qui peut être considérée 
comme l’un des « organismes qui représentent l’État constitué9 » puisqu’elle dépend du 
Ministère de la Culture et parfois de collectivités territoriales10. Il s’agit donc d’imaginer 
des pistes afin de s’approprier cet espace et ce cadre institutionnel « imposé » en tant 
qu’étudian鄀s au sein d’une école d’art publique. Il peut sembler paradoxal de défendre 
les écoles d’art publiques tout en critiquant leur aspect institutionnel et la manière dont 
elles conditionnent l’apprentissage. L’école d’art offre toutefois une certaine liberté 
d’agentivité et d’appropriation, un espace de possibles qui n’est pas applicable à tous les 
d’établissements d’enseignement supérieur. Il est possible de prendre des initiatives 
comme d’autres étudian鄀s et moi-même avons pu le faire en organisant des workshops. 
Mais les initiatives spontanées entre étudian鄀s restaient plutôt rare à l’ésadhar, et celles-
ci restent cependant relativement encadrées et contraintes d’un point de vue hiérar-
chique, pédagogique et administratif. Ainsi, lors de la mise en place des workshops Me-
taPost à l’école, j’ai été confrontée à différentes contraintes : demander des autorisations 
à l’administration, respecter les horaires et limites d’utilisation des espaces de l’école, su-
bir un manque de considération parce qu’étudiante, m’adapter au calendrier pédago-
gique et slalomer entre les événements considérés comme davantage légitimes (le ca-
lendrier pédagogique ne laisse que peu de place à d’éventuelles initiatives spontanées 
de la part des étudian鄀s ou des professeu儀s).

Si ma démarche prenait en partie source d’une connaissance nouvelle qu’il me 
tenait à cœur de transmettre à d’autres, il serait également intéressant d’initier des temps 
de découverte et d’apprentissage collectifs qui se détachent de cette dynamique de « sa-
chan鄀 » qui transmet son savoir à autrui. Et de proposer ainsi à d’autres de découvrir et 
d’expérimenter ensemble plutôt que de laisser sa curiosité mener à un apprentissage 
strictement personnel. Bien sûr, ces deux contextes d’apprentissage ne sont pas à mettre 
en opposition, il serait d’autant plus riche de découvrir quelque chose ensemble, et où 
chacu爀 pourrait apporter ses connaissances spécifiques aux u爀s et aux autres. Il est par 
ailleurs préférable qu’une telle initiative repose sur une idée de proposition, qu’elle ne 
soit imposée à personne et qu’elle repose entièrement sur l’enthousiasme de la décou-
verte et du faire ensemble ; que l’apprentissage ne soit pas cantonné à une obligation et 
un choix restreint. 

L’école d’art est un outil que l’on doit s’approprier. On peut tenter de le faire 
tendre vers un outil convivial, au sens défini par Ivan Illich comme étant « au service de la 
personne intégrée à la collectivité, et non au service d’un corps de spécialistes10 ». Il in-
vite à opérer une transition vers une structure conviviale de la société, « qui donne à  
l’homme la possibilité d’exercer l’action la plus autonome et la plus créative, à l’aide 
d’outils moins contrôlables par autrui11 ». Le fonctionnement de l’école d’art ressemble à 

7. Ibid.
8. Les infokiosques sont des librairies indépendantes et alternatives que l’on retrouve dans des lieux autogérés, squats, 

lieux associatifs ou stands militants, qui rassemblent une sélection de textes, publications, brochures et zines, 
généralement autour de la culture et des luttes sociales. Ils s’attachent à l’auto-production, au do-it-yourself, à 
ce que l’information soit accessible, réappropriée et rediffusée par tou縀 librement.  

9. Ivan Illich, Une Société sans école, Paris, éditions Gallimard, Points, p. 13.
10. Les écoles supérieures publiques d'art dépendent de l'État (pour leur financement pour les écoles nationales et pour 

leurs diplômes pour toutes) et des collectivités territoriales (pour le financement des écoles territoriales).
11. Ivan Illich, La Convivialité, Paris, éditions Gallimard, Points, p. 13.
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n’importe quelle structure institutionnelle, et elle prépare à l’intégration dans la société 
et la manière dont celle-ci fonctionne, et dont le monde de l’art est loin de se soustraire. 
Le modèle économique capitaliste inscrit les pratiques artistiques dans des formes res-
treintes et place bien souvent les artistes et designeu儀uses dans des situations pré-
caires. Il les pousse à substituer des formes d’expression artistiques subjectives et singu-
lières au profit d’une place dans « le monde de l’art », une institution culturelle ou une en-
treprise. L’école d’art nous y prépare et nous apprend à respecter le fonctionnement des 
différentes structures, auxquelles nous auront à faire à la sortie de l’école, à s’inscrire 
dans des logiques d’entreprise, de hiérarchie, d’offre et de demande, plutôt que de nous 
donner l’opportunité d’imaginer d’autres formes et temporalités de création. 

Ce que l’on attend généralement d’une école d’art est avant-tout de pouvoir dé-
velopper ses connaissances, sa pratique et sa réflexion, on y cherche un espace d’ap-
prentissage et d’expérimentation plus qu’un moyen d’accéder à un diplôme. Mais l’école 
d’art est un outil qui présente des limites dans sa potentialité émancipatrice et d’appro-
priation. Nous pouvons alors tenter de dépasser ces limites. Si l’on considère l’école d’art 
comme un outil que l’on doit s’approprier, on pourrait se demander si l’on peut se l’ap-
proprier et comment. J’aurais ainsi souhaité, si mon année de DNSEP ne touchait pas à sa 
fin, aller plus loin dans ma démarche pour être davantage en adéquation avec mes 
convictions, et instaurer des projets alternatifs en marge. J’avais par exemple imaginé ini-
tier des temps d’apprentissage en dehors des temps pédagogiques traditionnels, sortes 
de « workshops sauvages » qui se mettraient en place de manière spontanée entre étu-
dian鄀s pour découvrir de nouvelles pratiques et outils. 

La Meta-Clique
J’ai sollicité certai爀s étudian鄀s ayant participé aux workshops pour recueillir 

leurs ressentis face à cette expérience et les raisons qui les ont pouss鈀s à y prendre part. 
Si iels étaient tou縀 sensibilis鈀s aux problématiques récentes des écoles d’art, iels ont 
pour la plupart évoqué ne pas savoir comment s’investir concrètement malgré une envie 
d’agir. Certai爀s déploraient également un manque d’organisation au sein de l’école et 
entre les écoles, même si la tenue d’assemblées générales et l’implication d’étudian鄀s 
pour la plupart déjà invest焀s dans d’autres luttes ont permis de dynamiser la situation au 
sein de l’ésadhar. Selon ell騀x, ces workshops leur ont donc permis de se mobiliser en 
entrant par un autre biais, celui de la création. Certai爀s étaient davantage motiv鈀s par la 
découverte de MetaPost et d’autres par l’envie de produire dans le contexte des mobili-
sation des écoles d’art en lutte ; certai爀s se considéraient d’ailleurs comme déjà plutôt 
engag鈀s, tandis que d’autres, pas du tout. Victor, l’un des étudian鄀s, y a vu l’occasion 
de prendre un vrai temps organisé pour diffuser et produire autour du message que l’on 
avait à faire passer, tout en apprenant de nouvelles techniques. Tom, un autre étudiant, a 
aimé la manière dont nous avons partagé un message tout en restant dans une pratique 
du graphisme tournée vers l’expérimentation. Il trouve cela malin de produire dans le 
cadre de workshops pour cell騀x qui ne savent pas comment participer à ces luttes. Léa 
met l’accent sur l’importance de la transmission, et apprécie le fait d’avoir donné de mon 
temps pour leur apprendre à utiliser des outils qui, pour sa part, ne l’attiraient pas du tout 
au début.  

Ces temps étaient pensés différemment de simples workshops de découverte, 
mais plutôt comme une sorte d’impulsion, pouvant se prolonger, se répéter, muter et 
prendre d’autres formes. L’impulsion d’un mouvement collectif, ouvert à tou縀, qui 
pourrait s’auto-organiser et qui se réunit autour d’envies et aspirations communes pour 
faire des choses ensemble, apprendre ensemble, créer ensemble. C’est dans cette dyna-
mique qu’est née la Meta-Clique, nom que nous avons spontanément donné à notre petit 
groupe. La transition entre « des étudian鄀s qui participent à un workshop » et la nais-
sance d’un « collectif d’étudian鄀s » qui apprennent et créent ensemble confère à cette 
expérience la possibilité de devenir autre chose, en lui donnant une existence au-delà du 
contexte de workshop. Les mots de Victor résument selon moi assez bien cela : « on n’a 
pas juste fait un workshop qui produisait, on a fait un petit groupe qui s’amusait. Tout le 
monde peut aussi reproduire ça, l’améliorer, le modifier, c’est ça open source <3 ». 

12. Ivan Illich, Une société sans école, op. cit., p. 43.



1.  Visuel pour le workshop MetaPost Variations, propagations, transmissions, mai 2023.
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2. Victor Vimont lors du 1er workshop MetaPost, février 2023.
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3. Albane Laumonier lors du 1er workshop MetaPost, février 2023.



4. Zones denses, zones d’entre—, édition de restitution des workshops MetaPost, juin 2023.
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5. Carte restituant la manière dont nous nous sommes appropri鈀s les différents espaces de l'école lors des workshops, juin 
2023. 

6. Affiche réalisée collectivement par les étudian鄀s, collage sur la façade de l'école, mai 2023.
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Contribution visuelle de Guillaume Aubry
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Charlotte Attal 
Designer graphique et artiste. Diplômée de l’ENSAD Paris en 2020, elle vit et tra-
vaille entre Rouen et Paris. Son travail s’inscrit dans une recherche sur la théma-
tique des signes et des langages graphiques. Divers projets émergent de cette ré-
flexion, notamment autour du plurilinguisme, de l’héritage et des systèmes 
d’écriture créolisés. Sa recherche l’amène à aller à la rencontre de différents terri-
toires, afin d’interroger continuellement le rôle du designer face aux enjeux cultu-
rels, sociaux et politiques de notre temps.

charlotteattal@hotmail.fr

Guillaume Aubry
Architecte de formation, co-fondateur de l’agence Freaks, Guillaume Aubry est 
parallèlement artiste-plasticien, diplômé des Beaux-Arts de Paris, et chercheur en 
art visuel. Son travail plastique interroge notre rapport commun et intime aux 
paysages. Il a soutenu en 2022 sa thèse de doctorat Courser le soleil dans le 
cadre du programme Radian et éditée en septembre 2025 aux Editions Seghers. 
Sa recherche porte sur l’expérience esthétique des couchers de soleil comme 
spectacle (de la fin) du monde. Dans ce cadre, il a notamment fait une résidence 
d'artiste en Patagonie - Terre de feu, soutenue par le Cnap, qui a abouti à la perfor-
mance de lecture-poésie Mettre feu, mettre fin. Il est actuellement professeur de 
scénographie à l'école des Arts décoratifs de Paris.

contact@guillaumeaubry.com

Virginie Bobin
Curatrice indépendante, éditrice, autrice et traductrice, Virginie Bobin enseigne 
l'art et les pratiques sociales à l'ésadhar depuis 2024. Docteure en recherche ar-
tistique, elle est membre co-fondatrice de la plateforme Qalqalah قلقلة (www.qal-
qalah.org). De 2009 à 2018, elle a travaillé dans des centres d'art et des lieux de 
résidence en France et à l'international. Sont parus en 2025 : Désapprendre en 
traduisant : une pratique critique et collective (Villa Arson / Sternberg Press) et 
L'interprète dis/paraît (Scriptings). 

virginie.bobin@esadhar.fr

Ève-Gabriel Chabanon 
Diplômé·x de la Haute École des Arts du Rhin (HEAR). En 2016 iel participe à 
l’Open School East, Londres/Margate. Iel a été artiste en résidence à White House, 
Dagenham (2017), au FRAC Grand Large à Dunkerque (2018), à Te Whare Hēra, 
Wellington, Nouvelle Zélande (2019), et à Moly Sabata (2020). En 2018, iel a obte-
nu le Prix Sciences-Po pour l’Art Contemporain pour son projet The Anti-Social 
Social Club: Episode One, The Chamber of the Dispossessed. Son projet du Sur-
plus est exposé à Lafayette Anticipations (2018) puis développé en trois chapitres 
à Bétonsalon, Centre d'art et de recherche, Paris (2020) ; Westfälischer Kunstve-
rein, Münster, Allemagne (2020) et au Beursschouwburg, Bruxelles (2021). Son 
travail a été exposé à Massy University, Wellington (2019), au CAC Chanot, France 
(2019), Palais de Tokyo, Paris (2018), à La South London Gallery (2018) ou encore 
au Parc Saint Léger, France (2016). Iel conduit un PhD conjointement à l’Universi-
té de Paris et à la Villa Arson (Nice, France).

Anna Colin
Curatrice indépendante, chercheuse et jardinière. Elle dirige le MFA Curating et 
co-dirige le Centre for Art and Ecology à Goldsmiths, à Londres. Anna a co-fondé 
et dirigé entre 2013 et 2021 Open School East, une école d’art indépendante et 
un espace communautaire, à Londres puis Margate. Précédemment, elle a été cu-
ratrice associée à Lafayette Anticipations à Paris (2014-2020), directrice associée 
de Bétonsalon, Paris (2011-2012) et curatrice à Gasworks, Londres (2007-2010). 
Elle est docteure en géographie culturelle et se forme actuellement à l’arboricul-
ture. Anna est l'auteure d’Espaces pédagogiques alternatifs : de l’utopie à l’insti-
tutionnalisation (Villa Arson et Sternberg Press, 2025).

a.colin@gold.ac.uk
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Jérôme Dupeyrat 
Souvent collectives, les activités de Jérôme Dupeyrat relèvent de la recherche et 
de la critique d’art, de l’édition, du commissariat d’exposition et de la program-
mation artistique, de la création et de l’enseignement. À travers l’ensemble de 
ces pratiques, il attache un intérêt particulier à l’histoire de l’édition et de la lec-
ture, à la circulation des images, à la pédagogie et aux questionnements sociopo-
litiques contemporains. Dernier ouvrage paru : En grève, art et conflit social, éd. 
Lorelei, 2024. 

www.jrmdprt.net

Sylvain Gouraud
Sylvain Gouraud est un artiste né en 1979 et basé à Aouste-sur-Sye dans la 
Drôme. Il s'immerge dans des situations de négociation entre humains et non hu-
mains, pour construire avec les acteurs concernés une représentation juste d'en-
jeux complexes. Son travail prend la forme de livres, de rencontres et d’exposi-
tions associant photographie, son et vidéo. Il a été exposé à Reset Modernity (dir. 
Bruno Latour, ZKM, Karlsruhe), au musée de la Chasse et de la Nature et au Frac 
Occitanie à Toulouse. Sa pratique collaborative s'étend dans les territoires qu'il 
active, à l'hôpital psychiatrique en Alsace, en prison en Île-de-France ou dans des 
milieux ruraux comme à Rostrenen (Bretagne) ou à Majastres (Alpes-de-Haute-
Provence). Il est lauréat de la bourse des Ateliers Medicis/CNAP  « Les Regards du 
grand Paris » avec son projet Un ensemble. En 2022, il réalise le film court D'Ici, de 
là avec des agriculteu夀s, produit lors d'une résidence du programme hors-les-
murs du Centre Pompidou. Il a été résident à la Cité internationale des arts dans 
le cadre du programme INSITU (dir. Maria Ines Rodriguez, 2024).

sylvaingouraud@posteo.net

Guillaume Maraud 
Doctorant au sein de l’unité de recherche Identité et Subjectivité (21/29) de l'Uni-
versité de Caen Normandie partenaire du programme de recherche-création RA-
DIAN. Titulaire du certificat d’aptitude à la profession d’avocat, ses recherches 
portent sur les discours abolitionnistes et la question de la performativité des 
formes juridiques. 

guillaume.maraud@unicaen.fr

Le collectif microsillons
Créé en 2005 à Genève par Marianne Guarino-Huet et Olivier  Desvoignes tous 
deux docteurs du Chelsea College of Arts (University of the Arts London), déve-
loppe des projets artistiques collaboratifs engagés dans une réflexion sociale et 
citoyenne, à partir de stratégies empruntées aux pédagogies critiques et fémi-
nistes. Le collectif a collaboré avec de nombreuses institutions culturelles parmi 
lesquelles le Centre d’art contemporain Genève (en étant responsable des pro-
jets de médiation de 2008 à 2010), la Biennale de São Paulo, le Garage (Moscou), 
le Centre d’art Le 116 (Montreuil), VANSA (Johannesburg) ou le WYSPA Institute 
(Gdansk). Depuis 2015, microsillons est responsable du master TRANSforme. Art 
& société, à la HEAD – Genève.

Marianne Mispelaëre 
Artiste. Elle vit et travaille à Aubervilliers (93). Sa matière première relève de zones 
de contact : rencontres, échanges, transmissions, collaborations, emprunts, né-
gociations, affrontements. Elle déplace et fait se rencontrer des corps, des 
langues, des signes, des représentations visuelles (images), façons de dire, de ra-
conter et de penser notre environnement proche ou lointain. Répondant souvent 
à des protocoles, son travail manipule le dessin sous toutes ses formes, l’action 
performative, l'image photographique, la vidéo et le film, la typographie, le texte, 
l’installation. Il est souvent amené à être activé, interprété (par elle ou par 
d’autres), privilégiant l’in situ et l’éphémère. Il a été exposé en France et à l’étran-
ger, et fait partie de nombreuses collections publiques.

www.mariannemispelaere.com
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Marie Moreau 
Artiste performeuse et réalisatrice. Elle a été artiste associée au Centre National 
d'Art Contemporain : le Magasin des Horizons d’où elle a développé plusieurs pro-
tocoles performatifs et cinématographiques dont les œuvres du collectif de co-
auteurs Bureau des dépositions. Elle a ensuite été accueillie par les Subsistances 
et le Centre de Développement Chorégraphique Le Pacifique. Elle mène actuel-
lement une thèse création recherche en esthétique à Aix-Marseille. Elle a réalisé 
les films  Paradis  Barbarie,  Une partie  de  nous  s'est  endormie,  Soleil  Sombre.

zorromoromari@gmail.com

Marie Plagnol 
Curatrice et médiatrice indépendante, Marie Plagnol cherche à tisser des liens 
entre des altérités. Les projets qu’elle porte sont intimement liés à ses recherches 
autour des potentialités politiques et esthétiques de l’amitié comme rapport à 
l’autre. Responsable communication et médiation au CAC Brétigny de 2022 à 
2025, elle y curate des projets de co-création et signe avec l’équipe du centre 
d’art la saison Bascules. Elle est également membre du collectif Champs magné-
tiques et mène des projets d’écriture et d’édition avec différen鄀s artistes et 
structures. 

marieplagnol.mp@gmail.com

Manon Recordon
Manon Recordon est plasticienne, diplômée de l’ensba (Paris) et doctorante du 
programme RADIAN. À la croisée de la photographie, de la sculpture, de la vi-
déo et de l’installation, les productions de Manon Recordon interrogent les re-
lations entre soi et l’autre. Elles articulent, au mythe et à la fiction, l’actualité du 
présent et celle du souvenir. À la narration linéaire, à la succession chronolo-
gique ou géographique, elle préfère la navigation aléatoire et le rejet de la lo-
gique afin de laisser l鄀 regardeu儀use déceler, dans les images, une histoire à 
faire sienne, dans la matière des histoires. 

https://manonrecordon.com/

Garance Wernert
Diplômée en juin 2023 du DNSEP design graphique et interactivité à l'ésadhar, 
Le Havre. À travers son travail de design graphique, Garance Wernert remet en 
question l’utilisation majoritaire d’outils normés. À contre-courant de leur usage 
et de leur philosophie, elle décide d’explorer le monde du logiciel libre. Issus 
d’une large collaboration entre des usagēr·ères aux compétences variées, ces 
outils se développent et s’enrichissent grâce aux contributions de chacu爀. 
Outre l’utilisation pratique de ces outils, Garance Wernert y voit aussi la possibi-
lité de réflexions et d’actions collectives. Au cours de son passage en école 
d’art, elle a mis en place une série de workshops autour de l’utilisation de l’outil 
de création typographique Metapost. Ces moments ouvraient une réflexion sur 
la place du collectif et les alternatives créatives au sein de l’école. (Texte rédigé 
par Thomas Maestro, commissaire d'exposition, 2025)

@garancewernert
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Charlotte Attal – Cheveux en bataille 
Cheveux en bataille (2024) est une collaboration qui allie art et pédagogie entre l'artiste et 
designer graphique Charlotte Attal, Le Bal et La Fabrique du Regard. Réalisé avec une 
classe UPE2A du collège Jean Jaurès à Clichy, ce projet explore la représentation des corps 
et célèbre la diversité capillaire, défiant les normes de beauté occidentales. À travers six 
ateliers, les élèves ont découvert des outils graphiques et photographiques, tout en enri-
chissant leur vocabulaire français lié aux cheveux. Le projet a abouti à une exposition lors 
d'un festival au Bal, où les créations des élèves ont été présentées, offrant à beaucoup leur 
première expérience dans un lieu culturel de cette envergure.

Anna Colin – Pour une pratique sociale écocentrée
Anna Colin explore la pratique sociale écocentrée qui combine art et écologie. Existe-t-il 
une évolution des pratiques artistiques et curatoriales vers une approche plus écologique 
au-delà des engagements écologiques superficiels et temporaires de certaines institu-
tions artistiques ? Ce texte met en lumière des initiatives plus profondes et durables qui ont 
tenté d'intégrer des principes de permaculture et de durabilité dans leurs infrastructures 
et  souligne l'émergence de « para-institutions » engagées dans des recherches artistico-
écologiques appliquées. Dès lors, quels sont les défis de la pratique sociale, notamment la 
nécessité de temps, de compétences et de savoirs spécifiques pour travailler avec des 
communautés et des écosystèmes ? Anna Colin explore des solutions pour combler le 
manque d'expertise, comme le travail en tandem avec des travailleurs sociaux ou des éco-
logistes, et la formation continue des artistes et des curateurs. Mais ces solutions sont-elles 
envisageables sans prendre en compte l'importance de la diversité temporelle et de 
l'abandon des attentes de résultats immédiats pour ancrer la pratique sociale écocentrée 
dans une approche plus durable et respectueuse des écosystèmes ?

Jérôme Dupeyrat – Reconnaître le(s) conflit(s)
Les pratiques artistiques socialement engagées (PASE) se caractérisent par des interac-
tions sociales entre divers protagonistes, impliquant artistes et non-artistes dans des dy-
namiques de participation et de collaboration. Ces pratiques, souvent perçues comme en-
richissantes et émancipatrices, sont en réalité traversées par des conflits et dissensus va-
riés. Les récits d'artistes révèlent des tensions fréquentes, liées à des malentendus, des dif-
férences d'attentes, ou des rapports de pouvoir. Les institutions, en intégrant ces pra-
tiques, peuvent aussi générer des quiproquos et des instrumentalisation. Malgré ces défis, 
les conflits ne sont pas nécessairement négatifs et peuvent être des moteurs de transfor-
mation et de compréhension. Les artistes développent des stratégies pour gérer ces dis-
sensus, soulignant l'importance d'une éthique partagée et d'une communication claire. 
En somme, les PASE, bien que complexes et parfois conflictuelles, offrent un potentiel de 
création et de réflexion critique sur les dynamiques sociales et artistiques. 
       

Conversation entre Sylvain Gouraud et Virginie Bobin – Composer ensemble
L'entretien entre Sylvain Gouraud et Virginie Bobin explore les projets artistiques collabora-
tifs de l’artiste impliquant des groupes sociaux marginalisés comme des détenus et des 
agriculteurs. Sylvain Gouraud utilise la photographie comme outil de dialogue, permettant 
aux participants de s'exprimer sur leurs réalités. Un projet notable avec des agriculteurs bre-
tons capture les tensions autour des pratiques agricoles et des représentations paysagères, 
révélant des enjeux politiques et esthétiques. « Les Empêchés », mené en prison, explore 
quant à lui l'identité et la représentation à travers des ateliers de photographie, offrant une 
nouvelle visibilité aux détenus. L’artiste aborde également « Un ensemble », projet centré 
sur une forêt francilienne , explorant les tensions et la coexistence de différents groupes so-
ciaux. Ses œuvres soulèvent des questions sur la représentation et la collaboration, offrant 
des perspectives nouvelles sur des enjeux sociaux complexes.
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Guillaume Maraud – Quelles stratégies contre les formes d’exploitation du 
travail artistique « socialement engagé » ? Ébauche d’une recherche-
création appliquée aux formes juridico-politiques

Guillaume Maraud examine les défis juridico-politiques des pratiques artistiques collabo-
ratives socialement engagées, soulignant les risques d'exploitation capitaliste. Depuis les 
années 1990, ces pratiques, souvent impliquant des artistes rémunérés et des partici-
pants non rémunérés issus de groupes marginalisés, nécessitent un encadrement juri-
dique pour protéger les droits des collaborateurs. Pour se faire, on utilise la théorie mar-
xienne et des concepts modernes comme le « travail invisible » pour analyser ces dyna-
miques. Il est alors envisageable de proposer des solutions juridiques, telles que des 
contrats de coproduction, pour clarifier les droits et responsabilités et assurer une réparti-
tion équitable des revenus. Cependant, ces mesures ne suffisent pas à éliminer les inégali-
tés structurelles induisant une réflexion plus large sur la socialisation des moyens de pro-
duction artistique pour une véritable émancipation collective.

Le collectif microsillons et Ève-Gabriel Chabanon – Discussion autour d’une pra-
tique pédagogique socialement engagée, Le Master TRANSforme à la HEAD

Le Master TRANSforme à la HEAD de Genève, anciennement TRANS-, se concentre sur les 
pratiques artistiques socialement engagées. Créé en 2010 et réorienté en 2015, il met l'ac-
cent sur le dialogue et le travail collectif, inspirés par Paulo Freire. Les étudiants collaborent 
sur des projets imprévisibles et dialogiques, souvent en partenariat avec des structures lo-
cales. Le programme encourage une approche pédagogique critique et transformative, in-
tégrant des principes écopédagogiques et favorisant des relations durables avec les an-
cie甀·x·s  étudian鄀·x·s Le changement de nom à TRANSforme vise à clarifier sa mission et 
éviter les ambiguïtés. Malgré des défis institutionnels, le Master cherche à transformer les 
pratiques artistiques et sociales par l'art.

Marianne Mispelaëre – Parole donnée sans doigt levé
Cet article est un retour sur des expériences artistiques où sont en jeu les modalités d’inté-
gration de l'art dans le milieu scolaire tout en visant à redéfinir les dynamiques de prise de 
parole et d'écoute. L'auteure relate deux projets menés dans des établissements scolaires 
français :  « Les langues comme objets migrateurs » à Marseille et  « Forum » dans les Vosges. 
Ces initiatives visent à transformer les espaces éducatifs en lieux d'échange et de recon-
naissance des diversités linguistiques et culturelles.
À Marseille, le projet a impliqué des élèves polyglottes et multiculturels et a permis de dé-
velopper des outils artistiques et pédagogiques, tels que des encres subjectives et des ty-
pographies multilingues. Dans les Vosges, le projet « Forum » a cherché à établir un dia-
logue entre les élèves et des invités extérieurs, créant un espace de parole libre et égali-
taire. Ces projets soulignent l'importance de l'art comme moyen de questionner et de re-
définir les rapports de pouvoir, tout en offrant aux élèves des opportunités de s'exprimer et 
de se sentir entendus. 

Marie Moreau – Fabulation pour un procès : anticipation d'un film à venir
Fabulation pour un procès est inspiré du Bureau des dépositions, un collectif de dix co-au-
teurs-performeurs ayant créé des œuvres immatérielles entre 2018 et 2023. Ces œuvres, 
basées sur des clauses d'indivision et d'expression intuitu personae, nécessitaient la pré-
sence de tous pour être réalisées. Le contrat stipulait que l'absence de l'un des membres, 
due à des contraintes administratives, empêcherait la poursuite ou la diffusion de l'œuvre. 
Les membres, majoritairement demandeurs d'asile, utilisaient le droit d'auteur pour obte-
nir une rétribution et créer des liens avec des institutions culturelles. Leur première perfor-
mance, Exercice de justice spéculative, consistait en la lecture de lettres adressées à des 
responsables politiques, dénonçant les conditions d'exil et les injustices du droit des 
étrangers. En juin 2022, deux membres ont été arrêtés et ont reçu une Obligation de Quit-
ter le Territoire Français (OQTF). Malgré des recours juridiques, les OQTF ont été confir-
mées, mettant fin aux activités du Bureau des dépositions. Le film Fabulation pour un pro-
cès propose un procès fictif pour dénoncer ces atteintes à la dignité et aux droits humains, 
structuré en deux actes : un témoignage de l'expérience du collectif et un procès fictif.
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Marie Plagnol – La médiation, la curation et tout ce qu’il y a entre : tentatives 
d’accompagnement des pratiques collaboratives  

Le texte examine les rôles de médiation et de curation dans les pratiques collaboratives ar-
tistiques, en mettant l'accent sur l'inclusion et la création collective. L'auteure, curatrice et 
médiatrice, décrit le projet « Perceptions » au CAC Brétigny, qui réunit des personnes avec 
différentes capacités visuelles pour explorer de nouvelles possibilités créatives. Elle dis-
cute des défis liés à la collaboration et à la déconstruction des hiérarchies sociales, tout en 
explorant les nuances entre médiation et curation. Le texte aborde également l'amitié 
comme outil conceptuel pour favoriser des collaborations horizontales et inclusives, pour 
envisager des relations au-delà des divisions traditionnelles. Enfin, l'auteure souligne l'im-
portance de créer un langage commun et de repenser les institutions pour permettre des 
pratiques collaboratives plus égalitaires. 

Manon Recordon – Lettre d’amour et du lointain, cartographie autour de 
l’oeuvre et de la vie d’Octavia E. Butler 

Manon Recordon propose une exploration textuelle et graphique autour de l'œuvre d'Oc-
tavia E. Butler à travers la géographie et les paysages, symbolisant son parcours personnel 
et littéraire. En évoquant Los Angeles, elle souligne l'importance de l'attention aux détails, 
aux éléments invisibilisés du monde. L’autrice tisse une  « lettre d’amour » à travers ses ré-
cits, interrogeant l’oppression, le leadership et la marginalisation des peuples, comme 
dans Parable of the Talents. Son écriture engage une réflexion sur les luttes sociales et la 
mémoire collective.

Garance Wernert – Zones denses, zones d’entre 
L’auteure propose un retour d’expérience sur une démarche militante et collaborative à 
l’ésadhar (Le Havre), où elle a initié des workshops autour de l’outil libre MetaPost pour 
mobiliser les étudian鄀s en soutien aux écoles d’art en lutte. Cette expérience questionne 
l’institution scolaire et promeut une pédagogie alternative, axée sur l’apprentissage col-
lectif, la transmission horizontale des savoirs et la réappropriation des espaces éducatifs, 
dans une logique de  « faire avec ».
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