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Peux-tu nous présenter ton parcours ?
AURELIE J”ai suivi un double cursus universitaire en
arts et en lettres et obtenu une maitrise d’arts plastiques
a Rennes 2. Je mene actuellement une theése consacrée
aux publications d’artistes et aux procédés de réédition.
Je m’intéresse en particulier aux différentes formes de
reprises : rééditions, retirages, éditions augmentées,
mais aussi a la notion de sauvetage. § A mes yeux, la
réédition engage autant des questions de traduction,
de copie et d’appropriation que celles des faux docu-
ments, faux papiers ou faux livres d’artistes. Malgré
leur manque de visibilité, ces objets inondent le mar-
ché, et leur authenticité demeure souvent incertaine.
Ma thése défend I’idée que les livres d’artistes sont,
avant tout, des livres standards, et qu’aucun principe
ne s’oppose a leur réédition. Dans 1’édition généraliste,
celle-ci est d’ailleurs monnaie courante. En revanche,
le champ des arts plastiques reste largement réticent a
ces pratiques, notamment lorsqu’il s’agit de remplacer
une édition antérieure. § Précisément, mes recherches
portent sur des livres d’artistes congus avec des maté-
riaux simples, voire pauvres, qui assument une forme
de modestie et qui, de fait, induisent leur propre réédi-
tion. Par la gratuité de leur rediffusion, Poésies I et 1]
entraient complétement dans cette logique. § Dans le
cadre de mon double cursus en lettres a Rennes 2 et d’un
master pro édition, j’ai effectué un stage a La Lettre
volée a Bruxelles—un éditeur orienté vers les sciences
humaines. J’y ai vraiment appris mon métier d’éditrice.
Je suis ensuite retournée a Rennes pour travailler chez
Incertain Sens pendant quinze ans, tout en développant
Lorem Ipsum, ma propre maison d’édition. J’y publie
des «personnages de fiction », ¢’est-a-dire des livres qui
sont présents a I’ intérieur de livres, comme des espéces
de récits enchassés. Pour cela, ce sont soit des livres
qui sont déja entiérement écrits et pour lesquels nous
faisons un simple copier-coller, soit nous avons le mode
d’emploi livré par I’auteur et il nous suffit de le suivre
pour fabriquer le livre. Ce sont en général des livres
dont j’ai le texte mais dont je n’ai pas la forme. J’invite
alors des amis éditeurs a en proposer une, a penser un
format, un papier, une typographie pour ces ouvrages
plutot modestes. Ces collaborations donnent naissance a
des gestes poétiques qui relévent a la fois de la réédition
et du sauvetage.

Et en ce qui concerne Poésies 1?
AURELIE J’adore tellement cette édition que je 1’ai
encadrée dans mon salon. Son tirage offset en couleur
explique sa teinte particuliére. A 1’époque, I’ambition
était d’en faire une ceuvre d’art, ce qui me semblait
paradoxal, dans la mesure ou ’ouvrage était tiré a
cinq mille exemplaires et était diffusé gratuitement.
Cette contradiction a nourri de nombreux débats sur
son statut. Jean-Luc Mouléne et Vincent Labaume’
considérent ces objets comme des documents plutdt que
comme des ceuvres, et ont d’ailleurs refusé de les signer.
La seule mention de leur autorisation de diffuser les
ouvrages figure dans cette édition finale.  La manicre
dont Jean-Luc Mouléne classe ses ceuvres, ses docu-
ments et ses textes repose sur une nomenclature trés
complexe, qui pour ma part ne me dérange pas. A vrai
dire, au départ, j’aurais presque souhaité une simple
photocopie, quelque chose de trés pauvre. Finalement,
I’édition a été réalisée en offset, sur un papier mat, qui
fonctionne mieux.

Pourrais-tu nous raconter 1’histoire de

I’édition originale ?
AURELIE Isidore Ducasse, dit Lautréamont, a trés
peu écrit. Je suis fascinée par ces auteurs qui, tout en pro-
duisant peu, adoptent une véritable posture d’écrivain.
Lautréamont n’a laissé que Les Chants de Maldoror? et
les Poésies I et I1. 11 est mort trés jeune et on ne connait
que treés peu de choses sur lui. § Poésies I et 1] se pré-
sentaient alors sous la forme de deux fascicules de seize
et vingt pages, a la forme trés pauvre. C’était plus pré-
cisément des brochures publicitaires distribuées gratui-
tement et éditées a cinq cents exemplaires, ce qui reste
considérable pour I’époque. De toutes ces brochures
ne subsiste qu’un seul exemplaire, conservé grace au
dépot 1égal de la Bibliotheque nationale de France. On
ignore totalement ce que sont devenus les quatre cent
quatre-vingt-douze autres. Pendant de nombreuses
années, les Poésies de Ducasse n’ont été connues
qu’a travers cet unique exemplaire. Comme il n’était
pas possible de sortir la brochure, les rares personnes
intéressées par ce fascicule venaient le copier manuel-
lement sur place. L’écrivain Rémy de Gourmont fut le
premier a en publier des extraits dans un article publié
dans La Phalange®. Valéry Larbaud, également écri-
vain, intrigué, consulta les Poésies a la BnF pour en
faire une copie intégrale, entiérement manuscrite, dans
I’un de ses carnets. André Breton s’y intéressa a son
tour et publia, dans sa revue Littérature®, I’intégrale des
Poésies de Ducasse. q L’histoire se fige ainsi pendant
un siécle jusqu’a la réapparition inattendue, au début
des années 2000, d’un ensemble complet des Poésies
sur le marché. Le livret est un exemplaire envoyé par
le passé a Eugéne Boudin, ancien conservateur a la
bibliothéque de 1’Arsenal. A la mort de ce dernier,
son épouse revend 1’intégralité de sa bibliotheque. Le
commissaire-priseur aurait alors conservé discretement
les deux fascicules. A sa mort, sa fille les retrouve
dans la bibliothéque familiale, et revend 1’ensemble,
ce qui les conduit finalement a la librairie spéciali-
sée Riverain. Vincent Labaume, qui y travaillait alors,
connaissait I’histoire de cet objet et comprit immé-
diatement la valeur de ce qu’il avait entre les mains.
Il va alors dupliquer, en douce et depuis la photoco-
pieuse de la librairie, les deux exemplaires dédicacés
par Lautréamont. § Ces photocopies vont ensuite étre
photographiées par Jean-Luc Mouléne, photographe
et proche de Vincent Labaume. Au méme moment se
tient au Palais de Tokyo 1’exposition collective Voila,
le monde dans la téte®. La conservatrice Suzanne Pagé
connait bien Jean-Luc Mouléne et propose de produire
une édition grand format, présentée comme une simple
feuille pliée, non massicotée et qui conserve la marge
tournante noire de la photocopie. Tirée a cing-mille
exemplaires et distribuée gratuitement, cette édition
boucle symboliquement le parcours de ’ceuvre, passant
d’un objet rarissime a une diffusion massive. 4 La pro-
blématique de I’imposition est apparue pour Poésies 11,
car la brochure originelle contient quatre pages de plus.
On a longtemps cherché une solution technique pour
I’ajouter sans déformer les dimensions des scans et
garder un format standard pour amoindrir au maxi-
mum le colt de 1’édition. On a opté pour cette che-
mise, dans laquelle vient s’encarter la feuille offset
pliée. L’imposition a été faite a partir des photocopies

ENVOI:

Un livre peut commencer par son fantéme.

originales avec le choix d’un papier mat 70 g/m? plus
adapté. La conception de I’ouvrage a amené un certain
nombre de débats, notamment sa qualification, entre un
ouvrage artistique luxueux et un simple document ou
un fascicule publicitaire de souscription. J’aime 1’avis
qui accompagne la publication : « Cette publication per-
manente n’a pas de prix; chaque souscripteur se fixe
a lui-méme sa souscription, il ne donne du reste que
ce qu’il veut. Les personnes qui recevront les deux
premiéres livraisons sont priées de ne pas les refuser
sous quelque prétexte que ce soit». J’aurais souhaité
une diffusion gratuite, mais cela s’est révélé trop com-
plexe. Nous avons donc choisi de transposer la valeur
d’un franc en euros, fixant le prix a 3,80 €.
Ce prix peu élevé permet une forme
d’accessibilité, pour autant, le format, la
finesse du papier et la fragilité de 1’ou-
vrage ne rendent-ils pas I’accessibilité du
contenu plus complexe ?
AURELIE Baldessari disait «la valeur de I’ouvrage
ne vaut pas plus que le papier sur lequel il est imprimé ».
Paradoxalement, 1’objet graphique final est pauvre, mais
la multiplicité de sa nature et la simplicité de sa diffusion
en font un objet particuliérement accessible. Les artistes
des années 60 et 70 produisaient souvent des formes
d’¢éditions pauvres mais diffusées en grand nombre.
Ce qui est absurde, c’est que leur archivage est trés
complexe, ¢’est notamment le cas des tracts de mani-
festation que 1’on diffuse en grand nombre mais que
I’on n’archive que trés rarement, augmentant ainsi leur
rareté. Les questions de diffusion, de colit et d’archivage
définissent la rareté de I’ouvrage. En outre, la valeur
pécuniaire d’un objet biaise complétement la fagon dont
on va le garder et aussi I’aimer. § Pour revenir a ta
question, la meilleure réponse est celle d’Umberto Eco.
Pour un exercice, il demande a ses étudiants de photo-
copier un article. Certains reviennent en expliquant que
la bibliothéque n’a pas voulu qu’ils en fassent autant,
et il répond «on va en photocopier un, ensuite on fera
quarante-neuf photocopies de la photocopie », prouvant
que la reproduction ouvre des possibilités infinies. Une
copie peut toujours en engendrer d’autres. La réédition
est une facon de casser la spéculation, de court-circuiter
le marché et les boucles spéculatives.
Quelle est I’économie de la réédition de
Poésies 11?7
AURELIE Avec ce type de projet, on ne gagne jamais
d’argent, on en perd. On ne tient que grace a des sub-
ventions et on reste trés économe. Malgré ¢a, on est
vraiment déficitaires. On ne vend pas suffisamment et
on ne fait pas assez de salons par manque de temps, nous
empéchant aussi d’investir dans des projets plus grands.
La réédition pose également la question de
la mémoire. Que choisit-on de republier,
et pourquoi ?
AURELIE En général, ce traitement est accordé aux
succes d’estime ou aux succes en librairie. Les livres
sont majoritairement réédités parce qu’ils sont épuisés
et parce qu’ils ont beaucoup circulé. Personnellement,
j’envisage la réédition comme un instrument politique.
L’action de rééditer serait alors consciente et le choix
de remettre en circulation un ouvrage serait fait pour
des raisons bien précises. Je pense notamment a tous
les travaux de femmes qui n’ont jamais €té montrés,
parfois méme jamais édités de leur vivant. La réédition
peut alors devenir une forme de réparation. § Beaucoup
d’ouvrages sont aussi oubliés, les rééditer leur redonne
une forme de vitalité. Ce travail nécessite cependant une
certaine matiére a retravailler. A la BnF, ils ont inter-
diction de jeter: ils doivent donc conserver certaines
éditions dans des conditions trés spécifiques, au point
que certaines ne peuvent méme plus étre consultées.
Ily a certaines boites qui ne seront plus jamais ouvertes,
au risque que le livre tombe en poussiére.
Comment se passe cet archivage ? Cela
nécessite-t-il de construire sans cesse de
nouveaux lieux de stockage ?
AURELIE Dans ce cas, la BnF a construit de petits
sarcophages autour des ouvrages. IIs sont dans des
boites transparentes qu’on ne peut pas ouvrir, ni eux,
ni toi, ni personne. Le livre est de toute fagon dans
un état « perdu». Mais on le garde quand méme, c’est
un tas de cendres. 4 Par exemple, le trés beau livre
Rosa Damascena® d’Herman de Vries est un livre objet
fait de boutons de roses séchées. Donc évidemment, il
est parti en lambeaux. Je m’intéresse beaucoup a ces
livres dans les collections publiques, qui ne peuvent
plus étre consultés. Ils alimentent les réflexions sur la
mort des livres et notre difficulté a admettre que les
choses disparaissent, et que nous disparaitrons aussi.
C’est un peu la méme logique avec le numérique : scan-
ner, numériser 1’ensemble des collections de la BnF,
puis recommencer tous les cing ans... Cela pose aussi
la question de notre finitude, et de ce qui nous pousse
a conserver a tout prix.
Ce que tu dis renvoie a cette idée de «livre
phénix ». On la retrouve d’ailleurs dans
I’esthétique et le traitement de Poésies I1.
Le phénix évoque des dimensions fanto-
matiques. I se traduit ici dans le choix de
conserver le scan et dans les niveaux de
gris, qui ramenent une présence incertaine,
presque effacée, et interrogent 1’origine
de I’ouvrage.
AURELIE Oui, tout ¢a s’inscrit dans de la mise
en abime. C’est de la déperdition dans la reproduc-
tion a outrance dont découle ce résultat fantomatique.
L’ouvrage perd son aura originelle pour créer une image
d’image.
Et en méme temps, on pourrait dire qu’une
autre aura se crée. Une aura différente, qui
nait précisément de la durée. Le phénix se
réadapte a son époque a chaque fois qu’il
renait. A ce sujet, peux-tu nous dire ce que
t’évoquent les «livres phénix » ?
AURELIE Dans I’immédiat, je pense aux Maisons
Phénix, des maisons en béton toutes identiques—et fran-
chement moches... Il faudrait d’ailleurs se deman-
der pourquoi elles portent ce nom. Concernant les
«livres phénix », on pourrait en trouver des exemples
dans des ouvrages disparus puis reconstitués, ou encore
dans certaines ceuvres de Marcel Broodthaers, rééditées
apres coup. § Quant a ma définition du phénix, je pourrais
citer Lautréamont lui-méme, qui écrit dans le premier
passage de Poésies I1: «Je remplace la mélancolie par le
courage, le doute par la certitude, le désespoir par 1’espoir,
la méchanceté par le bien, les plaintes par le devoir, le
scepticisme par la foi, les sophismes par la froideur du
calme et I’orgueil par la modestie ».

1 Jean-Luc Mouléne, artiste frangais et Vincent Labaume,
écrivain et critique, ont collaboré autour d’une réflexion
contemporaine sur Poésies, notamment sur ses procédés
de détournement et de réécriture.

2 Les Chants de Maldoror, Lautréamont, 1869.
3 La Phalange, revue littéraire publiée entre 1906 et 1939.
4 Littérature, revue littéraire dadaiste publiée
entre 1919 et 1924.
5 Exposition Voila, le monde dans la téte,
Musée d’art Moderne de Paris, 2000.
6 Herman de Vries, Rosa Damascena,

The Eschenau summer press publications, 1984.

La survivance se fabrique a plusieurs mains.

Rééditer n’est pas un a

plutét d’insistance.
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Dante, Milton, déerivant hypothétiquement les lan‘des infernales,
ont prouvé (ue ¢ étaient des hyénes de premiére espece. La preuve
est excellente. Le résultat est mauvais. Leurs ouyrages ne s'ache-
tent pas.

I’homme est un chéne. La nature w'en comple pus de plus ro-
buste. 11 ne faut pas que l'univers s’arme pour le défcnd.rc.‘Unc
goutte d’eau ne suffit pas & sa préservation. Méme quand 1 univers
lo défendrait, il ne serait pas plus déshonoré que ce qui ne lo
préserve pas, L'homme sait que son regne n'a pas flu mort, que
I'univers posséde un commencement. L'universue sail rien: ¢ ext,
tout au plus, un roseau pensant.

Je me figure Elohim plutdt froid que sentimental,

1’amour d'une femme est incompatible avee 'amour de 'huma-
nité. L'imperfoction doit étre rejctéc‘:. Rien 'ul'c:sl plus il'llJpa%'l‘u.lt
(ue I’égoisme & deux. Pendant la vie, les défiances, les l.'l.?l:l'll"lll-
sations, les serments écrits dans la poudre pullulent. Ce n'est
plus Tamant de Chimene; ¢'est amant de Graziella. Ce n'esl
plus Pétrarque; cest Alfred de Musset. Pendant la mort, un :[.u:u'-
tier de roche aupres de la mer, un lae quelconque, la forét L;il.‘
Fontainebleau, I'ile d'Ischia, un cabinet de tl'il\-’i‘l.ll I compagiic
{'un corbeau, une chambre ardente aveeun crucifix, 1 (.'llllt:l'LL!l'.l.'
ot surgit, aux rayous d'une lune quifinit par ugawur,.l objet aime,
des stances ot un groupe de filles dont on ne sait pas le nom,
viennent balader & tour de role, donner la mesure de l'auteur.
font entendre des regrets. Dans les deux cas, la dignité ne se re-
trouye point.

I’erreur est la légende douloureuse.

" Yes hymnes & Elohim habituent la vanité & ne pas S‘t_llji_‘ul_adj'.l' dos
choses de la terre, Tel est 'écueil des hymmnes. 1ls déshabitucn
Phumavité & compter sur I'éerivain. Elle le dél_uis:se. Elle lappelle
mystique, aigle, parjure & si mission. Vous n'étes pas la colombe
cherchée. - |

Un pion pourrait se faire uu bagage llijctcrau‘(h en disant .lc, ¢otl-
traire de ce qu’ont dit les poetes de_cc sivcle. 11 I‘EIP‘Placcl‘ill.t ]leur:a
affirmations par des uégutions:. Rét"lproquemclntl. Sl est 1‘ldl‘(:ulu
dattaquer les premiers principes, il est ph}s 1‘1(11(:}116 (}c les défen-
dre contre ces mémes attaques. Je ne les défendrai pas.

Le sommeil est une récompeuse pour les uns, un supplice pour

les autres, Pour tous, il est une sanction.

i la morale de Cléopdtre eut été moins courte, la face de la
. ait changé. Son nez n'en serail pas devenu plus long.
\6es sont les plus estimables. Lorsque j'en vois
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Natre monqe brile. Sous les missiles et les pluies de drones.
Avec |’ apparltlon éclair detbombes météorologiques et leurs
trombes d'eau. A coup de phrases-lapidaires, sectaires, cri-
“minelles. Par vagues caniculaires, prises dans les rouleaux
-.des mégafeux: Nous réfusons. Nous-concevons des livres.
Nous confectionnons des cabanes. Nous plions des pages
‘pour déplier des mondes. Nos replis sont stratégiques. Dans
~ces sixaffichesnous révélons six livres phénix. A méme, de
nous; de yous enflammer. Des livreS sauveurs.

: Jai tou;ours beaucoup. aimé.cette 1égende
Shis " ardu phénix. Petite,. je-passais beaucoup
o0 de temps surinternet a’regarder les, diffé-
s ' rentes représentations’quiil-a-eu, au fravers

2 des siecles. Son aura flamboyante est fas-
cinante.-Quand cette figure d’oiseau legen-
/- daire est associée al'objet livre, elle lui donne
5 < “une dimension unique: Le phénix représente
SL - S Ssouvent un‘guide dans'la pop culture: Un
Sy “ -oiseau flamboyant qui-éclaire un passage,
: 7 une; voie-a suivre. Un «livre phénix » serait-il
: “J~2un modele ‘d’édition-a suivre ? Puiser dans
S “-Varchive, dansles souvenirs, refuser lamort
P, "dun sujet, de mémoires. Je ne sais pas si
v = 1 on peut parler de modéle a suivie; mais en
~'tout cas, étre témoins de renaissances—que
~ice soit de“‘mémaires; de techniques,ou de
: R publications. perdues — permet de pouvoir
=T osaVourer la puissance politique et poétique
: -~ “des six objets éditoriaux;sélectionnés:
L 0|seau de feu renalt de son’cadavre ou du feu. i a c& pou-
voir. 1Fest pouv0|r etpuissance. ll.échappe aupoids terrestre.
A notre temporahte -de mortel-le. Au Havre, nous-avons.pour
£ embléme, un-animal‘moins-flamboyant; une salamandre.
“Un rampant. A quatre pattes. Grosse téte, longue.queue.
. La‘petite béte-porte une devise «Je nourris le bon feu-et
~J'éteins le mauvais». Au départ; une devise de roi, puis, celle
'des différentes transformatlons d’unport; et définitivement,
“celle. d’une ville bombardee en septembre 1944, Demain,
peut -étre; celle d'une cité plongeant en partie sous les eaux:
Joo4o o Lédition -imaginée ‘pour:. la’ Biennale
s Exemplalres s’inscrit dans ta contlnulte de
sidTel e cette devise: Elle chérche & nourrir e bon
+~feu de la mer_nowe, celui qui-éclaire, celui
qui transforme et qui fait persister les récits.
““Chéaque livre sélectionné y agit comme une
=L Vibraise; fragmentincandescent d'un récit col-
N lectif, mémoire en devenir, trace vivante-dans
Ia matiére imprimée. | Netre édition se it

: 3 d,emstence celles des livies.eux-mémes, de
215 eurs contenus, et des réflexions quiles relient.
: :_ ~lls'subsistent. 9 Elle convogue aussi-bien la
~réédition de-Poésies: i’ Isidore Ducasse, tra-
‘versant les XiXe sigcle jusqu’a notre. contem-
“ poranéité; que; la-construction-du livre lui-
-méme comme espace matériel de mémoires
“avec-Construire un-livre d’Audrey Potrat: Elle
.S 'intéresse & lamatérialité des objets et des
-~ 'savoir-faire, avec ‘Pots‘et Mémoire dé ['ou-
blteur,_am3| qU aux signes graphlques qui
habitent la ville a travers -My.Name is.Sign,
Paris ‘is Mln,e de-Karim.Boukercha: Efle
interroge egalement fa-memoire intime. et
--fragmentaire-grace a Memor/es in:a box:
P : d’Alexandre De:Sousa, - i
Un 3 Iivre phemx »t un'livre symbole,; un-livre animal.
Orgamque TOUJOUFS enclin aux métamorphoses. Un livre
exen*rplaneassume une plurahte etune continuité de formes.
Cessx)(hvres nousles avons tenus ployes sculptés, ombrés
; a{a peihcuie argenthue) Nous les-avons ebservés avec la

-mémefascination que’s 'il s'agissait de chants d'ojseaux. Un
uyre exemplalre assume une plurahte et une contmune de

semblable a ‘ce qu il etaut ou SOuSs une’ forme
v‘ouvell_e It garde en Iul Ies traces de ses:

INNoNce l] n en est pourtant
e Dbxe fragile, fait
mat

A,

"comme un |nventa|re de foutes les tentatives =

au-dela de la mort. Prolonger P’ceuvre ou la
vie a travers son héritage ; un:héritage qui
dépasse la dimension matérielle mais dont
la mémoire (re)prend corps.-Elle déploie'son
dos, se pare-d’une peau nouvelle, passe de
mains en mains; s’oublie dans une biblio-
theque, s'égare, se redécouvre.
Nous-nous souvenons qué la Théorie de la Fiction-Panier
d’Ursula K: L.e Guin fut la clé de départ de la derniére -pro-
position exemplaire en: 2024.'Nous nhous souvenons des
pleurs des mouettes lors des lectures a voix haute dans
I'allée Aimé Césaire. Nous nous souvenons du croquant
des cookies a la'cacahuete de chez Aimé. Nous nous sou-
venons'de notre sidération face a la liste de mots interdits
par-I'administration Trump. Nous nous souvenons de I'in-
tensification des livres retirés des bibliotheques publiques
ameéricaines. De cette censure incontrélable dans l'une
des.plus grandés démocraties. Nous nous souvenons que,
jamais autant en France, les librairies indépendantes ont été
vandalisées; menacées; taguées; perquisitionnees. Nous
nous souviendrons.
Les six livres sélectionnés. réactivent des
mémoires. Des mémoires ‘multiples, parfois
intimes, parfois collectives, parfois-méme
enfouies dans'des gestes ou des savoir-
faire menacés de disparition. Le «livre
phénix» apparait alors comme un espace
ou ces fragments peuvent revenir a la‘sur-
face: Non pas identiques'a ce gqu'ils etaient,
mais transformés, déplacés, rendus parta-
geables. | Plusieurs de. ces ouvrages s’ap-
puient fortement sur la photographie. L'image
_ yagitcomme une trace fragile, une apparition
suspendue. Hervé Guibert évoquait la pho-
tographie-comme «une-machine a arréter
le temps », mais-aussi comme la possibilité
d’'une image fantdme:-une présence incer-
taine, entre apparition et disparition. Dans
‘ces livres; les photographies fonctionnent
ainsi.comme-des survivances. Elles portent
les signes d’un instantpassé, mais elles n'en
donnent jamais.une restitution compléte Elles
ouvrent plutdt un espace d'interprétation. § Le
livre posséde aussi cette capacité singuliere
de circuler. Contrairement-a d’autres.objets; il
est destiné a se déplacer; a voyager de mains
en mains, a étre prété, retrouvé, parfois oublié,
puis rouvert ailleurs. Un cycle similaire-a celui

du phénix. 4 .Cette circulation de la:mémoire -

rappelle-le geste de Georges Perec dans

Je me souviens: Ce qui semblait appartenira

une seule personne devient soudain collec-

tif: Les souvenirs circulent, se.reconnaissent;

se transmettent. [ C’est peut-&ire 1a que

réside-Lune des formes les plus simples du

- «livrerphénix»* dans-sa capacité a renaitre

a chaque-lecture. Lorsqu’un:e lecteur-ice

I'ouvre, ce qui semblait endormi reprend vie.

. -~ Lamémoire qu'il transporte rencontre d’autres
expériences, d’autres regards, d’autres sensi-

bilités. e livre ne conserve pas.seulement la

: mémoire .. il la remet en - mouvement;

A nous d’étre des Vigies et:d’entretenir la flamme de certains

Jivres. Certains conténus, certains savoir-faire. D’opérer des

passations: De concevoir des tetritoires de sufvivance. C’est
une autre bestiole, a qui il est-souvent conférée la tache
de survivance, la-luciole; plus précisément une harmonie
de lucioles. Discrétes, hésitantes, innocentes; les-lucioles

continuent-a faire lumiére, dans fa nuit, face:aux «feroces:
_projecteurs »; ‘ceux des miradors;-des, shows politiques..:
Des:constellations de lucioles comme phares, remparts,

contre- feux contre les fascismes et les populismes.
‘Quand-un livre est-il mort ? Quand on-a fini de
lelire, quand on'le pose sur.sa blbhotheque
quand.le seul exemplaire consultable connuf
est uniqguement Ie dépot légal de ta BnF, ou
L_ie o quand ilnest plus consultable. du tout? O
“ commencent et-quand s ‘arrétent réellement
‘de vibrer les-ames secretes des choses qui
“nous entourent? LLe-phénix-est la deuxieme

, Chance qu’on accorde a ¥ame; la possibilite -

Lt defevenir, ‘de.s’incarner différemment. Le
“. .+ phénix,ici deposséde de‘toute fantaisie:car:'

- <rollienne;;prone la reapparltlon La seconde:

=8 T ame gu’on offre & tine forme conceptuelle
LR Un phénix ommpresent Quistelaté:ce qui a-

-1 et redonne Vie & ¢e Gui COMPOse:Nos Vies
. sans jamais vralment en faire partie. Deflmr
{e renouveau dun livre, d'ung personnalité ou -

‘et aboutlssants de sa propre vie:

sl émolre da sies blbl]O-

sg Ol par-rareté; I.ewlpreSené'e"

: d'uzXIXe ,S/ecle Le'

_.', 5 s IVICIS,

pu existeretle replace sous la‘lumigie nou- :
“velle-dy monde. L'édition Phen/xdepoussuare :

A
d’un'concept, ¢'est aussi deflmr Ies Tenants

gty s BT Ray Bradbury, Fahrenhe/t 45 1. 1953 Luc1en X Polastron o
v T i livres en, feu’ histoire.de la destruct/on sans fin.des b/b[lo- i

heques 2009., Emmanuel Caccia, Meramorphows, 2020, .~

e i1cé; Nos cabanes, 2019, Jenny Odell; Pour uné' :

résistance: o:s:ye 2021: Walter Benjamm ‘Paris: cap:tale &
.lvre ;mes passages 1982 Georges

2 8‘1 ~Geotges Didi-Huberman .'Syrwvanoe des v_uc}oies
_ 2009 Umber‘ta Et}o,.De Ia Lft%erature, 2’002 Kathy kae

La sixieme Biennale Exemplaires — Formes et pratiques de
I’édition, organisée a I'Ecole supérieure d’art de Lorraine,
offre aux étudiant-es des quatorze écoles invitées un espace
d’expérimentation et de prise de position vis-a-vis des formes
contemporaines du design éditorial francophone. §| Notre
sélection s’articule autour de ce que nous avons choisi de
nommer fes livres phénix. Un ensemble de livres nous per-
mettant d’interroger les idées de cycles, de métamorphoses,
de survivance et de disparition qui traversent I'histoire maté-
rielle et symbolique du livre. ] Ce projet éditorial est né d’'une
volonté.commune: interroger le livre non seulement comme
objet de lecture, mais aussi comme espace de circulation et
de rencontres entre différentes.formes de contenus. Le livre
y est envisagé comme un objet en devenir, traversé par.des
pratiques, des voix et des usages multiples. § Six livres, six
papiers, six feuilles:: chacune propose, par la mise en rela-
tion de citations iconographiques et textuelles, mais aussi
par linsertion‘de fragments de réflexions et ‘d’échanges
menés avec.des-acteur:ices du livre, une lecture possible
de la figure du phénix. Pensées comme des entités auto-
nomes, ces feuilles viennent s’encarter les unes dans les
autres. Pliées puisiréunies, elles font livre, instaurent des
résonances. Les contenus s’y télescopent —:le graffiti ren-
contre la terre, la forge le papier, l'intime le rarissime —.pro-
duisant un montage d’'images et de recits ou les espaces,
les temporalités et les sujets se rencontrent et se superpo-
sent. §] Phénix est un objet éditorial’en' mouvement. Un objet
qui-se reconfigure; se transforme et renait selon la maniére
dont il est manipulé. En ses pages, plusieurs formes d’écri-
ture cohabitent. Des discussions:donnent la parole a des édi-
teur-ices, artistes, artisan-nes et.designer-euses graphiques,
et permettent-de: recueillir expériences,_ récits et pratiques.
Des extraits d’ouvrages viennent quant a eux faire entendre
la-voix des livres eux-mémes, ceux que nous considérons
comme exemplaires, et dont les textes affleurent par la cita-
tion graphique et typagraphique. Quelques textes, fragments
et notes, écrits en réaction aux livres, viennent proposer une
autre perspective tout en reliant les différentes paroles. § Les
images, issues de scans, de prises de vues argentiques et
de calotypes, convoquent quant a elles plusieurs strates
technigues de reproduction. L:eur traitement privilégie 'appa-
rition de présences instables : fraces graphiques, résurgence
de négatifs et:caractere fantomatique. ‘Tous ces éléments
dialoguent entre eux, Cohabitent et parfois s’entrechoguent:

lIs font coexister plusieurs voix, plusieurs fotmes d’ écrituresis

plusieurs natures d’images: Par superpositiofns y
nations wsuelles ils.se dissolvent:les u
pour constitueriune nouvelle matieres
recomposé, a la maniere d’'un livre ¢
fragments, de ses propres cendres
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Peux-tu me présenter Memories in a Box?
ALEXANDRE Jete propose d’inverser la question. L’idée
n’est pas de chercher une réaction inattendue ou idéale
des lecteur-ices. Lorsqu’on crée un objet, on ne peut
pas anticiper la réception ni les interprétations. Ce qui
m’intéresse ici, ¢’est donc de connaitre ton ressenti. J’ai
envie que tu puisses, dans un premier temps, formuler
ta propre interprétation.
Tres bien. Personnellement, je pergois
Memories in a Box comme un projet qui
prend forme a partir d’un ensemble de
fragments, d’images, de textes, de traces,
réunis dans un dispositif a la fois intime et
ouvert. Il me semble qu’il s’agit moins de
raconter une histoire linéaire que de pro-
poser un espace de résonance, dans lequel
le-a spectateur-ice, ou le-a lecteur-ice, peut
projeter ses propres souvenirs. J’y ressens
une forme de conservation fragile : garder
quelque chose tout en acceptant que ce qui
est conservé reste partiel, instable, parfois
voué a disparaitre. D’apres la vidéo que tu
m’as envoyée, cette édition est étroitement
liée a ton exposition du méme nom. Je me
demandais ce qui t’avait donné envie de
prolonger cette forme par le livre.
ALEXANDRE Le livre est apparu davantage comme
un complément a 1’exposition que comme son prolon-
gement, presque comme un déplacement nécessaire.
L’exposition impose une temporalité courte, liée a la
visite, tandis que le livre permet une relation plus intime
et plus lente. 11 offre la possibilité du retour, de la relec-
ture, et instaure un rapport plus personnel aux images
et aux textes. Le passage au livre répondait aussi a un
désir de conserver une trace durable d’un projet, par
essence fragile. C’était plutdt une sorte de catalogue
d’exposition. § Le livre m’a permis de resserrer le projet,
de travailler plus finement la notion de séquence et de
rythme. La ou I’exposition proposait une expérience
spatiale, le livre impose une temporalité construite, page
apres page. Certains €léments ont été épurés, d’autres
réorganisés, afin de faire émerger une narration plus inté-
rieure. Le passage au livre a également renforcé 1’idée de
manipulation, de contact physique, en écho au rapport
tactile et affectif que 1’on entretient avec la mémoire.
Certains ¢léments du livre semblent issus
de souvenirs d’enfance. Comment ces
souvenirs ont-ils nourri le projet ?
ALEXANDRE Les souvenirs d’enfance constituent une
matiére de fond, non pas comme des récits précis, mais
comme une atmosphere. Ils sont présents de maniere dif-
fuse, sous forme de sensations, de fragments visuels ou
émotionnels. L’enfance est un moment ou la mémoire se
construit de manicre floue et lacunaire ; cette instabilité
m’intéresse particuliérement. Les images et les textes
ne cherchent pas a illustrer un souvenir exact, mais a en
restituer la tonalité. 11 s’agit davantage de rendre tangible
I’impression de réinterprétation constante de ce que I’on
a vécu. La douleur ou les regrets disparaissent avec le
temps. Le livre refléte cette fragilité et cette instabilité
des souvenirs.
Qu’est-ce que tu souhaitais faire ressentir
aux lecteur-ices, avant tout ?
ALEXANDRE J’espérais avant tout créer un sentiment de
proximité, voire de douceur. Le projet n’est pas congu
comme un objet démonstratif, mais comme une invita-
tion a la contemplation. L’émotion n’est pas frontale;
elle passe par des vides, des silences, des zones d’in-
certitude. Je souhaitais que le-a lecteur-ice puisse se
reconnaitre dans ces espaces laissés ouverts.
Memories in a Box retient-il ce qui disparait,
ou accepte-t-il la disparition? La notion
de trace, de ce qui subsiste, a-t-elle guidé
ton travail ?
ALEXANDRE Leprojet se situe dans un entre-deux. 1y a
a la fois un désir de retenir, de conserver des fragments,
et une acceptation de la disparition comme processus
inévitable. Les images et les textes ne prétendent pas
sauver la mémoire; ils témoignent plutot de sa fragilité.
Cette tension entre présence et absence est au cceur de
ce travail. § La mémoire m’intéresse avant tout comme
un processus instable et mouvant, plutdt que comme
quelque chose a figer. J’ai voulu travailler avec ses
mangques, ses déformations, ses oublis. Le projet inter-
roge la manicre dont les souvenirs se transforment avec
le temps, et la facon dont certaines images persistent,
tandis que d’autres disparaissent. En ce sens, la notion de
trace est aussi centrale. Chaque image, chaque fragment
de texte fonctionne comme un reste, quelque chose d’in-
complet. La trace n’est pas une preuve, mais un indice:
elle suggere une présence passée sans jamais la restituer
pleinement. C’est dans cet écart que le projet trouve sa
force, en laissant place a I’imaginaire et a I’ interprétation
du ou de le-a lecteur-ice.
Pourquoi avoir choisi d’intégrer du texte
aux images ? Comment ces textes ont-ils
été écrits ?
ALEXANDRE Le texte m’a permis d’ouvrir un autre
niveau de lecture. Il ne vient pas expliquer les images,
au contraire, il les accompagne, parfois les contredit.
Les fragments écrits fonctionnent comme des respira-
tions, des points d’accroche sensibles qui prolongent
I’expérience visuelle. § L’écriture s’est faite de maniére
discontinue, sur une longue durée. Certains textes sont
issus de notes anciennes, d’autres ont été écrits plus
récemment. Ce décalage temporel fait écho au projet:
I’€écriture suit le méme mouvement que la mémoire, faite
d’allers-retours et de reprises.
Quel sens attribues-tu a 1’usage de diffé-
rentes typographies et variations de corps ?
ALEXANDRE Les variations typographiques traduisent
des niveaux de voix et d’intensité différentes. Elles per-
mettent de matérialiser des états tels que la présence,
I’effacement ou la fragilité. Le texte devient alors un élé-
ment plastique a part entiére, au méme titre que I’'image.
Dans tes images, le cadre isole un frag-
ment tout en ouvrant un espace de pro-
jection. Comment travailles-tu cette dua-
lit¢ ? Cherches-tu a capturer, révéler ou
abstraire le réel ? Et I’utilisation d’images
floues te semble-t-il plus juste pour tra-
duire la mémoire et son effacement ?
ALEXANDRE Le cadrage est, pour moi, une maniere de
contenir sans fermer. En isolant un fragment, je cherche
a créer une tension entre ce qui est montré et ce qui
demeure hors-champ. Cette limite ouvre, paradoxale-
ment, un espace d’imagination pour celui ou celle qui
regarde. § Quand je photographie, j’essaie plutot d’abs-
traire le réel. Il ne s’agit pas de documenter, mais de

Je me souviens de la premiére fois ou j’ai ouvert la boite.
A lintérieur, il n’y avait pas de chronologie, pas d’ordre, juste
des fragments épars. Des images, des souvenirs, des éclats
de vie. Rien n’était figé. Tout semblait encore respirer. Le
livre se présente comme un journal. Un journal sans dates,
sans début ni fin. Les pages accueillent des traces, des
gestes, des morceaux de mémoire. Chaque photographie
ressemble a un souvenir revenu de loin, presque effacé,
mais obstiné a demeurer. Ce qui m’a touchée, c’est cette ten-
sion entre I'absence et la présence. Rien n’est entierement
14, rien n’est tout a fait perdu. L'image devient une maniére
d’habiter le vide, de faire parler le silence. Les souvenirs
s’y déposent comme de la poussiere sur un meuble que
I’on n’a pas touché depuis longtemps. Je crois que c’est un
livre sur la survivance. Sur ce qui continue d’exister mal-
gré l'oubli. Les images ne racontent pas une histoire: elles
laissent deviner ce qui reste aprés la disparition. Une trace,
un battement, une cendre encore tiede. Feuilleter ce livre,
c’est entrer dans la mémoire de quelqu’un d’autre, mais
aussi reconnaitre la nbtre celle qu’on avait mise de coté,
croyant qu’elle ne reviendrait pas. Dans chaque page, ily a
un souffle. Quelque chose de fragile, presque effacé, mais
qui ne cesse de renaitre. Comme si la mémoire, a force de
braler, devenait lumiére.

Plus loin, une machine & apprendre (l'eeil) nourrit aux images d’enfants modifie sa propre image.
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De l'intérieur a I'extérieur,
de la lumiére du jour

aux couleurs éteintes de la nuit
sont pas

Qu’est-ce que je regarde ?

L’élément abstrait est une partie du monde
une image isolée du monde dans un objet,

figur4 i

une prison aux murs blancs d'épaisseurs égales.

Le paradis perdu du jardin, de la nature.

Condamné a vivre dans les villes.
Réverie stérile et névrotique,

idéal impossible, imaginaire mélancolique.
Objet veéhicule de mémoire ou icone

Récompense et punition
Comment enferme-t-on les choses, les hommes,

les paysages, les animaux...
dans un cadre celui de la
Le cadre qui lib

Deux

de la présence a la représentation,

de la synecdocte a la totalité,

du début a la fin.

machines face a face, I'émeteur

et

récepteur.

déplacer le regard, de rendre les choses moins immé-
diatement identifiables, afin de laisser place a une per-
ception plus sensible. J’avais besoin de travailler a partir
d’images apaisées, presque suspendues. Elles sont plus
proches de la mémoire que du réel immédiat et parti-
cipent a cette mise a distance du monde extérieur. § C’est
aussi pour cette raison que je travaille les images en
noir et blanc, jamais en couleur, afin d’accentuer cette
impression de perte. Comme je le disais, tout est en réin-
terprétation constante, traversé de remises en question,
parfois de regrets. Tout s’efface, méme la douleur. 11
n’existe pas de bonne maniere de faire: c’est simplement
celle que j’ai trouvée, et qui me semble juste.
Peux-tu me raconter de quelle facon
s’est déroulé ce travail collaboratif avec
Mathilde Robert?
ALexaNDRE Elle aréalisé la maquette, mais il s’agissait
surtout d’un vrai travail d’échange. Certains passages,
comme le folioscope de I’ceil ou les mains, relévent
directement de mes choix. Pour les images, Mathilde a
proposé des superpositions particuliérement adaptées au
type de papier choisi, des propositions que j’ai trouveé
particuliérement pertinentes. Ensemble, nous avons visé
un point d’équilibre pour que je puisse m’exprimer plei-
nement tout en laissant une place a son interprétation.
Comment définirais-tu un «livre phénix » ?
ALEXANDRE Pourmoi, ¢’est un livre un peu perdu, que
I’on redécouvre, qui revient a la lumiére apres avoir été
oublié. Je pense a ces livres d’artistes qui disparaissent
de la circulation et réapparaissent de maniere inattendue.
Je trouve qu’il existe peu de livres auto-édités réellement
convaincants. En revanche, ceux produits par des desi-
gners graphiques, souvent tournés vers des démarches
personnelles, m’intéressent davantage. Ces objets restent
rares car ils ne s’adressent pas a un large public et sont
souvent coliteux. [ls demandent du temps, de I’attention.
Certain-es lecteur-ices ne souhaitent pas nécessairement
s’y engager, ni en termes de regard, ni financiérement.
Par ailleurs, chez de nombreux éditeurs de poésie, le
texte prime encore sur I’objet-livre lui-méme.

Cette image obtenue par la rencontre du négatif et de la lumiére,
atravers le diaphragme d'un appareil photographique. A I'intérieur de ce cadre existe un monde

ve ses formes sur un sol, pierre, terre.

Clest a cet instant, que 'esprit regarde cette image, que se produit I'éveil.

Discussion avec Alexandre De Sousa Designer graphique
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Peux-tu me parler de My Name Is Sign, 1 Olivier Lebrun, 4 Final Companion To Books From ‘ ‘

. 0 The Simpsons, Rollo Press, 2018.
Parl.s Is Mine’ ., 2 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 1896.
OLIVIER Karim Boukercha est un ami d’adoles- 3 Norman Mailer, The faith of graffiti, 1974. = — = S
cence. A I’époque, on faisait du graffiti ensemble—de 4 Karim Boukercha, Les mille et une vies de Sign,
I’illégal, comme on dit—sur des trains notamment. podcast Tard le soir, 2025.
5 Olivier Lebrun, Journal de [’Université d’été D E D 7

On utilisait le service public comme support pour faire
circuler un nom a travers tout Paris. Il y avait vraiment
cette idée de mouvement, de diffusion du nom. Avec
le temps, nous avons perdu contact, a part quelques
échanges sur les réseaux. Puis un jour, il me recontacte.
11 connaissait The Simpsons’, et il me parle d’un projet

de la Bibliothéque Kandinsky n°10, 2025.
Voltaire, Candide, 1759.
Italo Calvino, Le baron perché, 1957.
Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude, 1968.
Ibid, L’ amour au temps du choléra, 1985.

0 Omar the Beggar, The Panhandler'’s Handbook,
Kensington Pub. Corp, 1977.

- oo No»

qui pourrait m’intéresser: une enquéte sur un graffeur 11 Gordon Matta-Clark, Food, Verlag der Buchhandlung
disparu des radars, un pionnier du mouvement en France. Walther Konig, 1999.

Connaissais-tu déja Sign et son travail ?
OLIVIER Pas du tout, je savais juste qu’il s’appe-

lait Gurvan. Je suis toujours un peu réticent face aux
projets qui cherchent a expliquer la culture graffiti: ¢ca
tourne souvent en rond. Je ne renie pas du tout cette
culture—elle fait partie de moi. Quand j’ai commencé
a faire du graphisme dans les années 2000, le mélange
graffiti/graphisme n’était pas évident. J’ai donc mis
un peu de coté le graff, méme si ma culture reste celle
du skate et du graff. Plus tard, je me suis plutot inté-
ressé aux maniéres de se réapproprier la ville, les sup-
ports, les espaces a travers des questionnements liés a
I’art. 9 Quand Karim m’a parlé du projet, j’étais d’abord
un peu sceptique: est-ce que je vais donner un coup de
main & un ami qui ne saigpas vraiment ce que je fais,
ou est-ce que c’est un vrai '&9 L’ambiguité a duré
jusqu’au démarrage. Rapidem l,l i vu qu’il avait
fait un gros travail et que c’était passxio»r}nl@t.l;l" outefois,
j’avais peur qu’il me demande quelque chos le%ri—
catural —un faux bureau d’enquéte, une ambiance
Pierre Bellemare. Un jour, en discutant, je lui montre u 20
deux livres. Le premier, Vies imaginaires® de Marcel Q
p > g
Schwob, qui raconte les existences fictives de person- eS[
nages—le poéte, le cynique, I’incendiaire. Le second, lII]e .
The Faith of Graffiti®, un ouvrage des années 1970 signé —— blS[
par deux publicitaires, avec un texte de Norman Mailer Oy

qui relie le graffiti a I’histoire de 1’art. Ce livre joue C'O]]
magnifiquement sur le rapport texte/image : des doubles eC'le
pages de photos, puis des pages de textes. La combinai- . €. l@d \
son de ces deux références a inspiré My Name Is Sign et Je me souviens c’¢ %ﬁ Ticaret. Il rentre dans
raconte les mille et une vies de Sign a travers une mise la boutique avec une ]:?(ﬁi’bl?,GOOSG country.
en page organique, non chronologique. § Karim, de son . R . a3 . .,
coté, avait rencontré la famille de Sign, qui ignorait tout Les longues, 1a, qui allaient :{ﬁfﬂ&y au-dessus
de cette autre vie de Gurvan. Il avait pu récupérer des ., ,?1 r .t
dessins d’enfance, dont un avec deux personnages face des genoux. Tu vois c’est lesquelles ? e@}a}lne
face, placé dans le livre a coté d une photo de lui enfant. noire. A 1’ép0que, cétait un réve total d’en a g
Quand on sait que Gurvan est décéde de schizophrénie, o ] . O /
ces associations prennent une force particuliére. Il avait une! Et lui, il avait demandé a tous ses potes Cey
aussi mis la main sur des clichés argentiques pris par le | coeap, - . . apo
graffeur Mode2, montrant JoeyStarr, Assassin, NTM de la taguer ! Moi ] etais plus jeune qu cux. Je UI‘IvQI.
et Kool Shen 4 13 ans. Au départ, Mode2 refusait de matais depuis un coin de la boutique, stupéfait. gy n
publier ces images, !es jugeant trop personnelles, puis il , ’ (o) ug
a finalement accepté. Ces seize pages sont incroyables: Je me rappelle quun des mecs a fait un gros Sel‘
casquettes Beastie Boys, posters de Run-DMC, etc., Sj h haut a droite de I'é 1 Vip q: . . . .
autant de détails qui donnent des indices et tissent des 1g1, €n cnrome, €n naut a droite dc lepaule. en

e ; e . . R .
contenus sont differonts. Sa séalisation 1 précipitée C'ctait Bando ou Muck. 51 tu vois Muck, tu lui "ay,

. : : . . ! : . . . . Cro

on voulait qu’il sorte pour I’anniversaire de la mere de 4C ‘ o . . o . o
Sign. Karir?q a écrit darl)ls I’urgence, et comme je savais demanderas ? e?t pa,? t?l.qul al}ralfs tague 1.3. pollr Une inscription qui apparait aussi vite quelle disparait i
qu’il n’avait pas eu le temps de finaliser son texte, j’ai Double Gggema Sign?” J’aimerais bien savoir < 7. signe de son nom sur les murs de Paris il signe Sign sur les
décidé d’ajouter 4 la fin un graff, comme si Sign lui- qui > avait dd tags un e]]e rames dg ntwet:o SLIJII‘ les Yonttulrets d_e %ollcg il Ia!_slse sha marque
méme était venu achever le texte. J’ai aussi repris la - . - (o) voyagera foute aflure ciestie frain de vie qu il a cholsi vivre
feuille de style Times d’un autre projet que j’avais fait, Moi, je muEdisais, Il']ep f“]ﬁﬁ‘el allure les soirées la danse le graff le gp'hosp le graff
Journal de I’Université d’été de la BK n° 105, toujours y . . _ OlIV ate el aisser sa marque counr signer sigher sign sign sign Au téléphone. alors qu’il finalisait
dans cette dynamigue d’urgence. Pour la couverture, A A \‘.-b- Wil il 011; n puis plus rien. o p o q : ;
Karim voulait au départ quelque chose avec les tags de A ) Lo = e Se la partie image du bouquin et que je lui confiais
Sign. En faisant des essais, je me suis rendu compte que - ¥ jl‘ . . \ .
la composition ne marchait pas. J’ai tout enlevé et gardé ! N - e T .amd orgh h1 ~Cea 9 mes craintes de ne pas terminer a temps, il
uniquement le titre, qui porte en lui une ambiguité : on ne i W £ u’ ’ . I QR : SRR s N ' —
sait pas quand est-ce que le livre et le récit commencent, et (g colles oo . R €SS usgffoi ! Up 375 m’a soufflé une idée:sica ) =
ni quand ils s’arrétent. Karim y a vu autre chose: une , o ainte Feny réflé o, je me St&b[ coller un énorme tag de S 2 '

référence aux blacks books, ces carnets dans lesquels
les graffeurs font signer et tagger leurs amis—presque
des objets religieux. Je suis content de cette couverture.
C’est un objet que j’assume totalement, et je suis heu-
reux d’avoir pu amener quelque chose de différent sur
la sceéne graffiti. Lors du lancement chez Agnés b., il
n’y avait que des anciens, la cinquantaine passée, qui
discutaient de qui avait connu qui. Je crois qu’ils n’ont
pas I’habitude de voir des objets de ce type—souvent,

-

texte qui continue de couri
mot de la fin, et nous signi
d’arréter de parler. Que ’es

BC st vraiment mortel en fait.» On voit

¥ Sic’est vous ett:
> €8 gw’il avait vécu a traversiell
dre en photo &) By

c’est plus démonstratif et ostentatoire. § Quant au pod- ISQ LT

cast’, il est excellent. Au début, j’étais un peu surpris par l Jlls

son coté tres illustré —quand il dit «je suis a Abbesses », l‘e,

on entend un accordéon... Mais en réalité, Karim a alLd
interviewé plus de cent personnes, un travail colossal e]a‘f

meng¢ sur trois ans. Ce qui I’intéresse, au-dela du graffiti, e
ce sont les gens et leurs histoires. Le livre est presque
une célébration: la fin d’un cycle, celle de I’histoire de

Sign, mais aussi la cloture d’un chapitre personnel pour — — Sa famille se souvient avoir vu encore quelques
Karim. Cet ouvrage est a la fois conceptuel et populaire. .. <. i .
J’ai regu des messages de personnes sans lien avec le traces de lui, ici et 1a, a Apt — mais sans pouvoir
jgreff;&g%‘rgnfggt ‘flléj‘rve(&‘; ét¢ touchées par le livre, et vraiment les dater. Il a aussi peint une toile pour

Que t"évoque cette idée de «phénix»? samere, dont elle parle dans I’épisode 10, et qui
OLIVIER J’ai grandi en banlieue parisienne et a . . gy - . ,
proximité nous avions un village de maisons témoins trone Elll_]OllI'd hui chez elle, non loin de 'urne
en bord de nationale, les Maisons Phénix, qui vendaient : : :
le mythe de 1’accessibilité a la propriété individuelle de Gurvan, dans le salon. Le trait est Incertain,
aux classes moyennes. J’ai découvert plus tard que le on ne reconnait plus vraiment sa main d’antan.
«phénix » appartenait a une autre mythologie, renvoyait R .,
au cycle de vie et de mort, et j’entrevois, aprés ce livre, C’est quelque chose de trés étonnant chez les
la vie de Gurvan (Sign) comme une mythologie de la . :
classe moyenne a part entieére, entre bons et mauvais tagueurs: comment ils peuvent per dre leur style
parcours, bonnes et mauvaises rencontres—et surtout avec le temps, en fonction de ce qu’ils traversent
une volonté de faire, d’étre libre entre la vie et la mort. i

Cette thématique te fait-elle penser a des dans la vie.

titres en particulier ?
OLIVIER Je la rapprocherais de lectures initiatiques
comme Candide® ou Le Baron perché’, et du réalisme C’est pourquoi dans ce livre — en Contrepoint
magique de Garcia Marquez— Cent ans de solitude®, . ’ c e . .
L’amour au temps du choléra®. Elle m’évoque d’autres de ce travail de fourmi —j’ai choisi de faire une
ouvrages liés aux mythes justement: Omar the Beggar : : : : : :
et son Panhandler’s Handbook ™, qui est une sorte biographie par le vide. Une biographie nourrie
de manuel pour se faire de Iargent, ou le Food'' de de ce que je n’ai pas découvert, et des interro-

Gordon Matta-Clark. . . .. .
gations qui demeurent. Un récit dqul ouvre sur

d’autres possibles, dans lequel vous étes invités
a percevoir ce que les mots ne peuvent pas dire,
en plongeant dans 'univers de Sign a travers les
Aussi loin que je m’en souvienne, j'ai toujours associé Paris : : ’ :
aux tags. Mais je ne les ai jamais regardés individuellement. 1mages de sa vie. C est pour cette raison que ce
IIs formaient une masse. lls étaient anonymes, méme s’ils texte ne ﬁgure pas en ouverture du livre. En Vrai’

portaient un nom. Je suis sans doute passée devant ceux N . . L
de Sign sans m’en apercevoir. VOous pouveZz meme vous dlspenser de le lire. Discussion avec Olivier Lebrun Designer graphique






PIERRE Notre rencontre s’est faite assez simple-
ment. Charlie Boisson m’a contacté par I’intermédiaire

de connaissances communes. Il m’a présenté le projet,
et trés vite je me suis dit que ¢a pouvait étre intéres-
sant. § Je ne connaissais pas les moules a gateaux, les

oublies. Grace a Charlie, j’ai découvert tout un uni-
vers. C’est captivant de s’intéresser a un objet datant

du Moyen Age, de chercher a comprendre quelque

chose qui a été oublié—c’est d’autant plus drdle que ¢a

s’appelle des oublies. C’est passionnant de se mettre

dans la peau de celles et ceux qui les ont congues, et

de réaliser a quel point leur monde était différent du

noétre. Je me suis renseigné sur ces moules en méme

temps que Charlie. Il se vend encore aujourd’hui des

oublies sous différentes appellations: moule a gaufres,
pince de forge... Il y a encore de trés belles picces a

trouver. § Nous avons envisagé ce travail, comme une

collaboration. Il n’y avait pas cette logique de devis

classique, du type «je produis ces piéces et tu repars

avec». De toute fagon, le projet n’aurait pas pu exister
dans ce cadre-1a, notamment pour des raisons de finance-
ment. J’y ai donc mis une part de moi-méme. C’est rare

de pouvoir travailler avec un artiste qui cherche réelle-
ment a exprimer quelque chose. Il y a des collaborations

ou le simple fait de travailler avec quelqu’un compte

plus que tout le reste. Par exemple, si Charlie reve-
nait demain, je dirais oui immédiatement, sans méme

regarder le projet. § L’idée était de forger les pieces

ensemble pendant une semaine au Creux de 1’Enfer
(centre d’art contemporain situé a Thiers). Mon atelier
est a une heure et demie du centre d’art contemporain. Je

me suis concentré sur les aspects techniques : comment

rendre le projet faisable, comment adapter les choix de

fabrication et surtout comment rester dans le budget,
sans trahir ’intention artistique. Nous n’avions pas

beaucoup de matériel sur place, seulement le matériel

que je pouvais apporter, il fallait trouver des solutions

techniques dans cette limite-1a. § Charlie a imaginé le

dispositif et il a fait intervenir Arnaud Descheemacker,
un artiste peintre, avec le public. Il tenait a la dimen-
sion participative, ou les gens dessinaient et revisitaient

des symboles. Parmi ces symboles, certains revenaient

naturellement. Charlie avait notamment envie de travail-
ler autour de I’image du tombeau, du grand coffre en

bois—le cercueil. Ces formes et ces figures avaient déja

traversé son travail par le passé, et il trouvait intéres-
sant de les réactiver, de les questionner a nouveau dans

ce contexte-1a. § Les formes devaient rester assez rudi-
mentaires, sans ombrages, avec peu de détails. D’abord

pour des raisons techniques : il fallait pouvoir imprimer
directement dans la pate, mais aussi pour que tout soit

facilement réalisable dans un musée, avec un dispositif
léger—une enclume, une forge a gaz et quelques outils.
J’ai fabriqué des outils spécialement pour I’occasion,
notamment un nous permettant d’imprimer en un geste

immédiat de petites larmes, de fagon trés précise. § Je ne

sais pas si vous avez déja vu un atelier de forgeron,
mais en général, il y a beaucoup d’outils qui parfois ne

servent qu’une fois. On a de nombreux outils et on en

fabrique constamment, c’est I’essence de notre métier :
étre capable de créer ses propres outils en fonction de

ses besoins. Si on ne fabrique pas ses outils ou si on ne

sait pas les adapter, alors on n’est pas forgeron. § J’ai
commenceé le métier trés tot. A 1’age de seize ans, j’ai

arrété apres la troisiéme pour partir en apprentissage en

Bourgogne. Je suivais mes cours en Lorraine, a Nancy.
Forcément, avec la place Stanislas, ’Art nouveau... je me

suis immédiatement retrouvé plongé dans une tres

belle tradition de ferronnerie. Ensuite, j’ai fait un tour
de France pendant une dizaine d’années. Je changeais

de ville quasiment tous les ans. A la fin de ce parcours,
je suis devenu formateur en ferronnerie. J’ai suivi une

MANAA en arts appliqués, parce que je ressentais un

vrai manque: le dessin, le dessin libre, mais aussi le des-
sin appliqué, et un peu d’architecture. § Un forgeron est
un assembleur: il assemble des choses, il choisit. Je ne

me considére pas comme artiste, parce que ma formation
reste artisanale, méme si je réalise parfois des sculptures
personnelles. 4 Chez les bijoutiers—ma compagne est
bijoutiere—, il y a cette idée de transmission directe : des

client-es apportent des bijoux de famille, on les démonte,
on les transforme et ils repartent dans un nouveau cycle

de vie. Dans mon métier, il est davantage question d’une

logique de recyclage, dans un cycle continu. Je vois mon
travail comme quelque chose d’éternel : on restaure, on
entretient, on prend soin. Avec Charlie, le projet a fait
émerger autre chose : ses moules a oublies ont peut-étre

réactivé une forme de résurgence, ce que vous évoquez
avec cette idée de phénix. § Pour Mémoire de I 'oublieur,
j’ai trouvé treés juste que les moules soient imprimés en
encre métallique, on saisit la matérialité des moules, les

subtilités du fer. Ce qui compte, ce n’est pas seulement
I’objet en soi, qui est trés beau, mais aussi toute 1’his-
toire derriere: les coutumes, les croyances, les chants,
mais aussi le hasard, le plateau de jeu et les lancés
de dés, les places publiques... tout cela fait partie de
I’expérience et de la poésie du projet. J’ai goité les

oublies faites lors de la résidence. C’est un peu comme
les crépes, il y en a partout en France et chacune est
différente selon qui la prépare. De la méme manicére, il
existe autant de fagons de fabriquer des oublies qu’il
y a d’oublieurs. Charlie a trouvé sa propre recette, un
peu sucrée, tres réussie.

Le livre comme moule fantéme

Dans le sillage du phénix et de la salamandre, deux figures
qui traversent les flammes pour renaitre autrement, le livre
se présente, aujourd’hui encore, comme un organisme qui se
consume, se recompose, se rejoue. A chaque transformation
du support, a chaque mutation des usages, il persiste une
braise, une empreinte préte a se rallumer. C’est cette tension,
entre disparition et survivance, que nous explorons dans
ce livre. Charlie Boisson part d’'un objet médiéval presque
anodin, le moule a oublies, pour en déplier toute la charge
spectrale. Longtemps utilisées pour cuire ces fines patisse-
ries jouées aux des, les plaques étaient gravées d’'une ima-
gerie populaire : soleils et lunes, tombes miniatures, larmes,
fantdmes, signes divinatoires. Dans le geste de I'oublie se
rejouait littéralement le hasard, mais aussi la présence des
morts : c’étaient eux, disait-on, qui décidaient du gain, récom-
pensant ou punissant le joueur. Ainsi I'oublie, qui parait si
légére, devient un canal, presque un dispositif éditorial,
reliant deux mondes. Charlie Boisson ravive cette mémoire
en forgeant huit nouveaux moules, réalisés collectivement
avec des volontaires thiernois. Le geste est important: il
déplace I'archive pétrifiée, pour la raviver aujourd’hui. Ces
moules ne sont plus seulement des outils: ce sont des pages
métalliques, des matrices imprimantes, des livres de feu.
lIs accueillent des symboles recomposés: cercueil, sablier,
queue de diable, visage en pleurs, et font apparaitre dans la
pate chaude 'empreinte d’une histoire longue de plusieurs
siécles. Ainsi le moule devient un double du livre. Creux,
attente, promesse. Il ne livre jamais son secret tant qu’il
reste fermé. Il abrite une image potentielle, une mémoire
cachée, un fantéme qui ne se manifestera qu’au moment
de la pression, de la chaleur, du contact. Comme un livre, il
demande qu’on I'ouvre, qu’on le traverse, qu’on projette son
regard dans ses cavités pour en extraire un sens. Le moule
serait une archive vivante : une matrice qui contient I'histoire
sans la figer, qui offre une apparition, pas une reproduction
mécanique. Ce qui vit dans le moule, ce n’est pas I'objet
final; c’est la possibilité infinie de I'apparition. Livre-moule,
livre-phénix, Mémoire de I'oublieur explore comment une
culture se transmet non pas par la conservation intacte, mais
par la transformation, l'interprétation, la co-création. Il met en
scene un patrimoine qui ne survit qu’en étant rejoué, dans
la rue, dans la pate, dans le métal.
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Des histoires, désuétes, mais dont les livres gardent mémoire du récit.
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Discussion avec Pierre Pagés

Forgeron






Peux-tu nous parler de ton parcours ?
LESLIE J’ai fait des études de philosophie a I’issue
desquelles j’ai travaillé un peu chez PoL". J’étais plus
incline a la littérature qu’au beau livre. Ensuite, je suis
restée onze ans chez Actes Sud? En 2020, j’ai quitté
Actes Sud pour devenir freelance. Je voulais travailler
sur les textes: étre préparatrice de copie. Arréter d’étre
éditrice. Arréter de ne m’occuper que des textes. Je viens
d’une famille de céramistes et je suis la seule personne
de ma famille a ne pas I’étre. )

La création de Iris Editions et la publica-

tion de Pots sont-elles intimement liées ?
LESLIE Un jour, dans une foire d’objets, je ren-
contre quelqu’un qui présente des objets magnifiques.
Je lui laisse mon nom pour recevoir sa newsletter. Cette
personne me demande si je fais partie des Augustes et
je lui réponds que oui, que je suis bien la petite-fille de
Robert et de Gyn Auguste®. Elle m’explique alors que ¢a
fait longtemps qu’elle cherche des archives a leur sujet
et qu’elle aimerait découvrir leur atelier. Quelque temps
plus tard, je lui ouvre la maison de famille. Cela faisait
des années que je n’étais pas allée dans le grenier et j’y
ai trouvé un stock d’archives absolument incroyable.
Des pots qui n’avaient jamais €té vus et une quantité
énorme de diapositives, de films et de photographies,
toutes prises par mon grand-pére. A cet instant elle m’a
dit: «je veux absolument faire un livre ». § A I’époque,
nous n’étions pas intimes et je ne lui avais pas dit que
j’étais éditrice, simplement que je lui avais dit que je
lui donnerai les droits. C’¢était un projet tellement long
qu’elle n’arrivait pas a engager d’éditeur dans le pro-
jet. Elle a passé a peu preés trois ans a travailler sur ces
archives, a regrouper ce qu’elle voulait faire comme
ouvrage. J’ai fini par lui dire que j’allais éditer ce
livre. § Ce qui m’intéressait dans ce travail, ce n’est
pas tant de raconter I’histoire intime de ma famille et
de mes grands-parents, mais plutdt de raconter celle de
la vie d’un atelier d’artisans en quasi-totale autonomie,
sans galerie. C’est vraiment leur décision, ils évoluaient
dans un milieu plutot bourgeois : a Vallauris régnait une
vision bourgeoise de 1’artisanat avec des gens qui ne
voulaient absolument pas se faire appeler potiers, mais
céramistes. Eux, ¢’était le contraire, leur démarche était
complétement a I’opposé. Ils ont fini par atterrir dans
un village ou ils étaient les seuls potiers. Ils signaient
«Paysan potier», méme plus «Artisan potier» — ¢’était
loin de Roger Capron* et de Picasso. De cette histoire,
est né un vrai plaisir pour moi de monter ma maison
d’édition. De nouveau, je m’occupe de tout et encore
plus. 9 Le livre a pris tellement de temps que j’ai voulu
faire un autre livre, entre-temps, sur ma grand-mere,
Poingons & Médaillons®. Je ne sais pas si vous ’avez
vu car il n’existe plus, du moins il est épuisé. Je vais
peut-étre le réimprimer bient6t. L’année dernicre, j’ai
édité un livre sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes,
DIRECT ACTIONS®, sorti en septembre 2025. § En fouil-
lant ses archives, j’ai réalisé que mon grand-pére avant
d’étre potier, était éditeur. Quel déterminisme ! Moi qui
étais contente de ne pas faire comme les autres membres
de ma famille. Mon grand-peére avait fait des études de
philosophie et avait été éditeur. Finalement mon par-
cours €tait un peu €crit... Je travaille actuellement sur
trois autres ouvrages, dont un qui est une prolongation
de Pots, a partir d’autres photographies de mon grand-
pere. Il était passionné de photographie et de cinéma et
il a passé sa vie a faire de superbes photographies verna-
culaires de son environnement. Je suis bouleversée par
ses photographies de plantes et de la nature environnant
son lieu de travail. Il écrivait aussi beaucoup, mélant
fausses et vraies histoires. A partir de toute cette matiére
j’imagine un livre, un petit format qui raconterait ce
personnage a travers ses photographies, ses textes et a
travers ce que les gens qui I’ont connu racontent de lui.

Comment s’est passé 1’édition de Pots ?
LESLIE Pour Pots, je me suis entourée d’un groupe
de personnes, le studio Abike’, rattaché a la maison
d’édition Dent-de-Leone®. Nous avons co-édité 1’ou-
vrage, ce qui m’a permis d’avoir un regard extérieur.
Ils ont congu le design du livre et en ont fait un objet
plus universel. Comme ils travaillent a Londres, qu’ils
sont franco-japonais, suédois et anglais, leur présence
sur le projet m’a permis de sortir du coté «terroir»
que je redoutais avec ce livre. Je n’avais pas envie de
faire ce livre juste de moi a moi avec ma famille. q Je
connaissais bien le travail de Martino Gamper et de
Maki Suzuki, j’aime beaucoup sa facon de jouer avec
plusieurs personnages dans sa pratique. Il a plusieurs
noms, il n’est pas que Maki Suzuki, il n’est pas que
Abike, il est aussi Charlotte York. J’aime cette idée qui
rejoint celle de ’Art and Craft, cette facon de voir a
quel point on peut étre fait de plusieurs facettes, a la
fois éditeur, potier, paysan, photographe, grand lecteur.
Notre rencontre s’est faite trés simplement, Maki était
le colocataire d’un trés bon ami a Londres. Il venait de
sortir un livre sur le travail de Jb Blunk'®—un livre que
j’adore, autant pour le graphisme que pour le travail
de Jb Blunk. En en discutant avec eux, j’ai trés vite
senti qu’ils comprenaient mon projet de livre, ils I’ont
adoré, ils étaient enthousiastes. Ils sont venus dans la
maison et ont passé du temps a I’atelier et sont repartis
en disant qu’ils voulaient faire ce livre et qu’ils pren-
draient le temps nécessaire. Travailler avec eux a permis
que le livre soit bilingue. Au début, cela me semblait
inutile, je pensais que ¢a n’intéressait personne, mais
finalement le livre se vend trés bien au Japon, en Asie
et en Australie. § Avec Iris Editions, j’ai envie de donner
la part belle au graphisme et que ce soit un espace ou
les graphistes puissent essayer des choses, a I’opposé de
mon expérience chez Actes Sud, ou les endroits d’ex-
pressions graphiques sont rares, et ou les formes restent
assez classiques et figées.

Sur combien de temps s’est étalé ce projet

de livre?
LESLIE Nous avons commencé a vraiment a tra-
vailler sur le livre fin 2020, méme si 1’idée de faire de
ces archives un livre avait été lancée des 2019. Il est
finalement sorti en 2022.

Graziella Semerciyan, la personne qui a

écrit, est-elle journaliste ?
LESLIE Graziella Semerciyan est marchande spé-
cialisée dans la céramique des années 1950 et dans les
paniers japonais. Elle a un double cursus d’histoire de
I’art et de droit. Elle a travaill¢ aussi bien dans des ventes
aux enchéres que dans des galeries et a eu sa propre gale-
rie. Maintenant, elle crée aussi des expositions. Au tout
début du projet, elle voulait faire une exposition mais
finalement cela s’est transformé en livre. Je n’arrivais
pas a avancer avec seulement des fonds publics, alors
pour pouvoir financer Pots, elle a organisé une grande
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vente aux encheéres avec la maison de vente Tajan. Nous
avons vendu des pieces et récolté des fonds permettant
de lancer la maison d’édition et de faire le livre.
Tu es seule derriere Iris Editions ?
LESLIE Effectivement, pour I’instant je suis seule
sur la partie édition, mais maintenant j’ai un distributeur
parisien, Serendip'’, qui fait un travail formidable. Je
m’occupe de tout le reste. Mon travail consiste aussi
beaucoup a faire des demandes de subventions.
La publication de Pots a-t-elle ouvert a
d’autres choses? Tu parlais justement
d’expositions ? Et méme d’autres oppor-
tunités pour donner a voir le travail de tes
grands-parents ?
LESLIE Il y a plutot eu des demandes d’artisans,
assez bouleversés par le livre—a noter qu’il y a actuelle-
ment un retour a la terre assez étonnant. Une exposition
a été organisée proposant a des artistes et des céramistes
de se réapproprier des pieces non-finies retrouvées
dans I’atelier de mes grands-parents. J’ai eu beaucoup
de propositions tres différentes, d’artistes bijoutiers
en passant par des personnes qui travaillent le verre.
Pour cette exposition, I’idée initiale était de faire une
vente des ceuvres, mais beaucoup d’artistes ont voulu
garder les pieces qu’ils avaient retravaillé. J’ai donné a
Graziella toute la collection de pots non terminés pour
qu’elle puisse organiser des événements autour du pro-
jet. D’autres expositions dans le méme esprit devraient
se renouveler dans plein d’endroits (a Marseille, a
Yvon Lambert, a Londres...). J’ai également fait don
de piéces au musée de la céramique a Vallauris—une
exposition devrait étre organisée un de ces jours.
As-tu des images de ce temps d’exposition ?
LESLIE Oui, j’en ai. Je voulais faire une brochure
avec justement... Ca me plairait de révéler cette facon
que I’ont les artistes de prendre leurs pieces en photo.
Mais je pense que ce serait plus judicieux d’attendre
qu’il y ait encore deux ou trois expositions du méme
acabit avant d’éditer un objet. § Maki d’ Abike est aussi
un grand cuisinier et il voulait organiser un repas dans
les pieces. On ne I’a toujours pas fait et je ne sais pas
si ¢a se fera, mais il y avait I’idée de joindre le contenu
et le contenant. Il y a eu tout un tas d’idées, mais toutes
ces idées demandent beaucoup d’énergie. § Au-dela de
¢a, ce projet m’a aussi permis de me réapproprier la
maison de mes grands-parents, qui €tait jusque-la un peu
a I’abandon. Je suis en ce moment en train de la rénover
pour transformer les 200 métres carrés d’atelier en lieu
qui pourrait servir pour des concerts et des projections.
Une renaissance pour cet espace.
Tu en parlais un peu quand tu disais que tu
avais découvert que ton grand-pére avait
été éditeur et avait fait des études de phi-
losophie, mais as-tu découvert d’autres
choses en fouillant dans les cartons du
grenier ?
LESLIE J’ai trouvé des bouquins extraordinaires
— notamment sur la céramique africaine dans les
années 1940. C’est une pratique que j’ai aussi en paral-
lele: je vends des livres de collection et je collectionne
des livres. J’ai aussi trouvé une collection de littérature
avec des premiers tirages—1’intégrale de Jean Genet, par
exemple. Je ne m’attendais pas du tout a trouver de tels
trésors. J’ai la sensation d’étre tres alignée avec leur
rapport aux choses et a la vie.
Lorsque tu étais plus jeune, fréquentais-tu
I’atelier ? L’as-tu connu en activité ?
LESLIE Oui, énormément. D’autant plus que j’ai
perdu mes parents trés jeunes, donc j’étais beaucoup
a I’atelier de mes grands-parents. C’est eux qui m’ont
transmis le golt des choses. Je pense que c’est vrai-
ment ¢a, mon héritage : les formes, les couleurs qui me
plaisent viennent d’eux.
C’est quelque chose qui nous a marqué
dans le livre. Tes grands-parents se défi-
nissent comme paysans, parce qu’ils tra-
vaillaient la terre. Quel héritage reste-t-il
de cette forme de paysannerie, de ce tra-
vail de la terre et de I’artisanat ?
LESLIE Dans ma famille, ils étaient tous potiers et
il s’avere que tout le monde est décéd¢ assez jeune, hor-
mis ma grand-mere, Gyn, décédée en 2017. Je pense que
le métier de potier est un métier—c’était surtout le cas a
I’époque, maintenant, ¢a a changé — nocif pour la santé.
Ils ont énormément manipulé des émaux chimiques et
toxiques. Cela expliquerait la raison pour laquelle la
majeure partie de ma famille est morte de fagon préma-
turée, notamment de cancers des poumons. A 1’époque,
les émaux utilisés étaient des émaux au plomb, au fer
et au manganese. Des matériaux extrémement toxiques,
mais qui ont aussi participé a ce que leurs créations
soient si belles. Ils faisaient leurs mélanges eux-mémes,
dans des sachets souvent a moitié ouverts. 9 Je mets
toujours un bémol sur cette posture de paysan. Je suis
a la fois d’accord et pas d’accord avec cette posture. Il
y a le travail de la terre c’est certain; c’est un métier
physique, dangereux, c¢’est un métier ou 1’on brave
le froid, dans lequel il y a également un rapport aux
saisons assez fort. Mais c¢’est une décision, c¢’est aussi
pour cette raison que j’ai choisi de ne pas en faire mon
métier. Le potier va souvent dire que c’est la terre qui
décide. Ce n’est pas tout a fait vrai, ¢’est quand méme le
potier qui décide de faire un pot. Le paysan, quant a lui,
nourrit, et tout le monde a besoin de son travail. Selon
moi cette posture est un héritage d’un post-communiste
romantisé des années 1960. Mine de rien, tous ces gens,
potiers ou céramistes, ne descendaient pas eux-méme
de familles d’artisans et de potiers ; beaucoup venaient
de milieux bourgeois ou de classes moyennes. Dans le
sud de la France dans les années 1950, on trouve de
vieilles familles de potiers dont le discours n’est pas du
tout le méme et pour qui il n’y a pas de revendications
particuliéres a faire ce métier. Beaucoup sont dans des
communautés vraiment archaiques. J’ai conscience que
mon point de vue est assez critique, méme si je percois
aussi une certaine poésie dans ce retour a la terre.
Dans le livre, a un moment donné, Gyn dit
que ce n’est pas simple d’étre une femme
dans ce milieu-la, au milieu de tous ces
hommes. Est-ce similaire dans le milieu
de I’édition ?
LESLIE Aujourd’hui, dans mon travail, en étant
indépendante, tout se passe trés bien et je suis libre. En
effet, dans une maison comme Actes Sud, je trouvais
que le rapport homme-femme était catastrophique. Il
y a un directeur, un homme, ensuite, toutes les autres
personnes qui y travaillaient étaient des femmes. A un
moment, il y a eu un Me7Too édition, une page Instagram
qui a du avoir deux cents followers—c¢a n’a pas pris.
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Je pensais qu’apres les histoires avec Matzneff, il y
aurait un peu plus de remue-ménage de ce c6té-1a. Je n’ai
pas vécu de situation d’agression, mais cette inégalité
des genres est quelque chose qui reste latent, au niveau
des salaires ou méme du rapport aux auteurs ou il y a
souvent un rapport de séduction qui doit étre engagé
—c’est tres bizarre.

Travailles-tu depuis chez toi ou au sein

d’un atelier avec d’autres ?
LESLIE Habituellement, j’ai un lieu partagé a
Marseille avec quatorze autres personnes. C’est un
lieu génial ou la plupart sont dessinateurs ou gra-
phistes. J’ai comme collégues d’atelier par exemple
Walid Bouchouchi, Félicité Landrivon et Coline Sunier.
Cette année, je suis & Rome et je travaille donc depuis
chez moi, mais je rejoindrai I’atelier quand je rentrerai
en France en septembre prochain. Il est important de
pouvoir parler de ce qu’on fait, de poser des questions,
de s’inspirer aussi de ce que les autres font et de ne
pas se sentir isolée. A plusieurs, on peut se refiler des
plans, parfois développer des projets ensemble. Avec
Walid Bouchouchi nous sommes en train de travailler sur
un livre qui m’évoque Pots d’une certaine fagon. Nous
mettons en perspective son rapport au graphisme avec
une collection de timbres algériens. C’est une collection
que son grand-oncle a commencée le jour de I’indépen-
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que I’idée de «livre phénix» ?

toujours tres plaisir qu’une
cdmmande le livre, ou quand
les étudiants m’ #nt yn message. On fait des livres
pour transmettre quelqye chose. § Le terme phénix,
c’est un trés beau mot. Pans mon histoire a ce livre et
a I’édition, I’idée colle gompletement. Plus largement,
j’ai 'impression, en travhillant avec des auteurs et des
artistes, que tous les livjes, en quelque sorte, portent
cette idée. Lorsqu’on affait DIRECT ACTION, je me
demandais, si ¢’était pn livre sur la fin de la ZAD ou
sur les vieux résistagfits de celle-ci. Le livre aurait pu
ne jamais étre tergiiné, nous aurions pu avoir encore
beaucoup d’entrgliens. Je craignais qu’en finalisant le
livre et en arréthnt la collecte de contenu, les choses
ne meurent—egdt-ce que ¢a meurt quand ¢a s’arréte ?
Aujourd’hui j’hi la réponse: non. Le livre porte sur
ce ce perpétuelle. Il y a d’autres maniéres
2 ti&r a faire vivre les récits: éditer et diffuser,

trefautresS.

1 PoL, maison d’édition frangaise fondée en 1983.

2 Actes Sud, maison d’édition frangaise fondée en 1978.

3 Le couple de potiers au cceur du livre Pots.

4 Céramiste et designer frangais (1922-2006).

5 Poingons & Médaillons, Gyn Gausserand, Iris Editions, 2023.
6 DIRECT ACTION, Iris Editions, 2025.

7 Collectif international de design graphique fondé en 2000.

8 Maison d’édition indépendante basée a Londres.

9 Martino Gamper est un designer italien et Maki Suzuki,
designer graphique japonais, est membre du collectif Abike.
JB Blunk, Mariah Nielson/Abike,

Blunk Books/Dent-De-Leone, 2020.

Diffuseur-distributeur parisien.
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