


Peux-tu nous présenter ton parcours ?
A U R É L I E 	 J’ai suivi un double cursus universitaire en 
arts et en lettres et obtenu une maîtrise d’arts plastiques 
à Rennes 2. Je mène actuellement une thèse consacrée 
aux publications d’artistes et aux procédés de réédition. 
Je m’intéresse en particulier aux différentes formes de 
reprises : rééditions, retirages, éditions augmentées, 
mais aussi à la notion de sauvetage. ¶ À mes yeux, la 
réédition engage autant des questions de traduction, 
de copie et d’appropriation que celles des faux docu-
ments, faux papiers ou faux livres d’artistes. Malgré 
leur manque de visibilité, ces objets inondent le mar-
ché, et leur authenticité demeure souvent incertaine. 
Ma thèse défend l’idée que les livres d’artistes sont, 
avant tout, des livres standards, et qu’aucun principe 
ne s’oppose à leur réédition. Dans l’édition généraliste, 
celle-ci est d’ailleurs monnaie courante. En revanche, 
le champ des arts plastiques reste largement réticent à 
ces pratiques, notamment lorsqu’il s’agit de remplacer 
une édition antérieure. ¶ Précisément, mes recherches 
portent sur des livres d’artistes conçus avec des maté-
riaux simples, voire pauvres, qui assument une forme 
de modestie et qui, de fait, induisent leur propre réédi-
tion. Par la gratuité de leur rediffusion, Poésies I et II 
entraient complètement dans cette logique. ¶ Dans le 
cadre de mon double cursus en lettres à Rennes 2 et d’un 
master pro édition, j’ai effectué un stage à La Lettre 
volée à Bruxelles – un éditeur orienté vers les sciences 
humaines. J’y ai vraiment appris mon métier d’éditrice. 
Je suis ensuite retournée à Rennes pour travailler chez 
Incertain Sens pendant quinze ans, tout en développant 
Lorem Ipsum, ma propre maison d’édition. J’y publie 
des « personnages de fiction », c’est-à-dire des livres qui 
sont présents à l’intérieur de livres, comme des espèces 
de récits enchâssés. Pour cela, ce sont soit des livres 
qui sont déjà entièrement écrits et pour lesquels nous 
faisons un simple copier-coller, soit nous avons le mode 
d’emploi livré par l’auteur et il nous suffit de le suivre 
pour fabriquer le livre. Ce sont en général des livres 
dont j’ai le texte mais dont je n’ai pas la forme. J’invite 
alors des amis éditeurs à en proposer une, à penser un 
format, un papier, une typographie pour ces ouvrages 
plutôt modestes. Ces collaborations donnent naissance à 
des gestes poétiques qui relèvent à la fois de la réédition 
et du sauvetage.

Et en ce qui concerne Poésies I ?
A U R É L I E 	 J’adore tellement cette édition que je l’ai 
encadrée dans mon salon. Son tirage offset en couleur 
explique sa teinte particulière. À l’époque, l’ambition 
était d’en faire une œuvre d’art, ce qui me semblait 
paradoxal, dans la mesure où l’ouvrage était tiré à 
cinq mille exemplaires et était diffusé gratuitement. 
Cette contradiction a nourri de nombreux débats sur 
son statut. Jean-Luc Moulène et Vincent Labaume 1 
considèrent ces objets comme des documents plutôt que 
comme des œuvres, et ont d’ailleurs refusé de les signer. 
La seule mention de leur autorisation de diffuser les 
ouvrages figure dans cette édition finale. ¶ La manière 
dont Jean-Luc Moulène classe ses œuvres, ses docu-
ments et ses textes repose sur une nomenclature très 
complexe, qui pour ma part ne me dérange pas. À vrai 
dire, au départ, j’aurais presque souhaité une simple 
photocopie, quelque chose de très pauvre. Finalement, 
l’édition a été réalisée en offset, sur un papier mat, qui 
fonctionne mieux.

Pourrais-tu nous raconter l’histoire de 
l’édition originale ?

A U R É L I E 	 Isidore Ducasse, dit Lautréamont, a très 
peu écrit. Je suis fascinée par ces auteurs qui, tout en pro-
duisant peu, adoptent une véritable posture d’écrivain. 
Lautréamont n’a laissé que Les Chants de Maldoror 2 et 
les Poésies I et II. Il est mort très jeune et on ne connaît 
que très peu de choses sur lui. ¶ Poésies I et II se pré-
sentaient alors sous la forme de deux fascicules de seize 
et vingt pages, à la forme très pauvre. C’était plus pré-
cisément des brochures publicitaires distribuées gratui-
tement et éditées à cinq cents exemplaires, ce qui reste 
considérable pour l’époque. De toutes ces brochures 
ne subsiste qu’un seul exemplaire, conservé grâce au 
dépôt légal de la Bibliothèque nationale de France. On 
ignore totalement ce que sont devenus les quatre cent 
quatre-vingt-douze autres. Pendant de nombreuses 
années, les Poésies de Ducasse n’ont été connues 
qu’à travers cet unique exemplaire. Comme il n’était 
pas possible de sortir la brochure, les rares personnes 
intéressées par ce fascicule venaient le copier manuel-
lement sur place. L’écrivain Rémy de Gourmont fut le 
premier à en publier des extraits dans un article publié 
dans La Phalange 3. Valéry Larbaud, également écri-
vain, intrigué, consulta les Poésies à la BnF pour en 
faire une copie intégrale, entièrement manuscrite, dans 
l’un de ses carnets. André Breton s’y intéressa à son 
tour et publia, dans sa revue Littérature 4, l’intégrale des 
Poésies de Ducasse. ¶ L’histoire se fige ainsi pendant 
un siècle jusqu’à la réapparition inattendue, au début 
des années 2000, d’un ensemble complet des Poésies 
sur le marché. Le livret est un exemplaire envoyé par 
le passé à Eugène Boudin, ancien conservateur à la 
bibliothèque de l’Arsenal. À la mort de ce dernier, 
son épouse revend l’intégralité de sa bibliothèque. Le 
commissaire-priseur aurait alors conservé discrètement 
les deux fascicules. À sa mort, sa fille les retrouve 
dans la bibliothèque familiale, et revend l’ensemble, 
ce qui les conduit finalement à la librairie spéciali-
sée Riverain. Vincent Labaume, qui y travaillait alors, 
connaissait l’histoire de cet objet et comprit immé-
diatement la valeur de ce qu’il avait entre les mains. 
Il va alors dupliquer, en douce et depuis la photoco-
pieuse de la librairie, les deux exemplaires dédicacés 
par Lautréamont. ¶ Ces photocopies vont ensuite être 
photographiées par Jean-Luc Moulène, photographe 
et proche de Vincent Labaume. Au même moment se 
tient au Palais de Tokyo l’exposition collective Voilà,  
le monde dans la tête 5. La conservatrice Suzanne Pagé 
connaît bien Jean-Luc Moulène et propose de produire 
une édition grand format, présentée comme une simple 
feuille pliée, non massicotée et qui conserve la marge 
tournante noire de la photocopie. Tirée à cinq-mille 
exemplaires et distribuée gratuitement, cette édition 
boucle symboliquement le parcours de l’œuvre, passant 
d’un objet rarissime à une diffusion massive. ¶ La pro-
blématique de l’imposition est apparue pour Poésies II, 
car la brochure originelle contient quatre pages de plus. 
On a longtemps cherché une solution technique pour 
l’ajouter sans déformer les dimensions des scans et 
garder un format standard pour amoindrir au maxi-
mum le coût de l’édition. On a opté pour cette che-
mise, dans laquelle vient s’encarter la feuille offset 
pliée. L’imposition a été faite à partir des photocopies 

originales avec le choix d’un papier mat 70 g/m² plus 
adapté. La conception de l’ouvrage a amené un certain 
nombre de débats, notamment sa qualification, entre un 
ouvrage artistique luxueux et un simple document ou 
un fascicule publicitaire de souscription. J’aime l’avis 
qui accompagne la publication : « Cette publication per-
manente n’a pas de prix ; chaque souscripteur se fixe 
à lui-même sa souscription, il ne donne du reste que 
ce qu’il veut. Les personnes qui recevront les deux 
premières livraisons sont priées de ne pas les refuser 
sous quelque prétexte que ce soit ». J’aurais souhaité 
une diffusion gratuite, mais cela s’est révélé trop com-
plexe. Nous avons donc choisi de transposer la valeur 
d’un franc en euros, fixant le prix à 3,80 €.

Ce prix peu élevé permet une forme 
d’accessibilité, pour autant, le format, la 
finesse du papier et la fragilité de l’ou-
vrage ne rendent-ils pas l’accessibilité du 
contenu plus complexe ?

A U R É L I E 	 Baldessari disait « la valeur de l’ouvrage 
ne vaut pas plus que le papier sur lequel il est imprimé ». 
Paradoxalement, l’objet graphique final est pauvre, mais 
la multiplicité de sa nature et la simplicité de sa diffusion 
en font un objet particulièrement accessible. Les artistes 
des années 60 et 70 produisaient souvent des formes 
d’éditions pauvres mais diffusées en grand nombre. 
Ce qui est absurde, c’est que leur archivage est très 
complexe, c’est notamment le cas des tracts de mani-
festation que l’on diffuse en grand nombre mais que 
l’on n’archive que très rarement, augmentant ainsi leur 
rareté. Les questions de diffusion, de coût et d’archivage 
définissent la rareté de l’ouvrage. En outre, la valeur 
pécuniaire d’un objet biaise complètement la façon dont 
on va le garder et aussi l’aimer. ¶ Pour revenir à ta 
question, la meilleure réponse est celle d’Umberto Eco. 
Pour un exercice, il demande à ses étudiants de photo-
copier un article. Certains reviennent en expliquant que 
la bibliothèque n’a pas voulu qu’ils en fassent autant, 
et il répond « on va en photocopier un, ensuite on fera 
quarante-neuf photocopies de la photocopie », prouvant 
que la reproduction ouvre des possibilités infinies. Une 
copie peut toujours en engendrer d’autres. La réédition 
est une façon de casser la spéculation, de court-circuiter 
le marché et les boucles spéculatives.

Quelle est l’économie de la réédition de 
Poésies II ?

A U R É L I E 	 Avec ce type de projet, on ne gagne jamais 
d’argent, on en perd. On ne tient que grâce à des sub-
ventions et on reste très économe. Malgré ça, on est 
vraiment déficitaires. On ne vend pas suffisamment et 
on ne fait pas assez de salons par manque de temps, nous 
empêchant aussi d’investir dans des projets plus grands. 

La réédition pose également la question de 
la mémoire. Que choisit-on de republier, 
et pourquoi ?

A U R É L I E 	 En général, ce traitement est accordé aux 
succès d’estime ou aux succès en librairie. Les livres 
sont majoritairement réédités parce qu’ils sont épuisés 
et parce qu’ils ont beaucoup circulé. Personnellement, 
j’envisage la réédition comme un instrument politique. 
L’action de rééditer serait alors consciente et le choix 
de remettre en circulation un ouvrage serait fait pour 
des raisons bien précises. Je pense notamment à tous 
les travaux de femmes qui n’ont jamais été montrés, 
parfois même jamais édités de leur vivant. La réédition 
peut alors devenir une forme de réparation. ¶ Beaucoup 
d’ouvrages sont aussi oubliés, les rééditer leur redonne 
une forme de vitalité. Ce travail nécessite cependant une 
certaine matière à retravailler. À la BnF, ils ont inter-
diction de jeter : ils doivent donc conserver certaines 
éditions dans des conditions très spécifiques, au point 
que certaines ne peuvent même plus être consultées. 
Il y a certaines boîtes qui ne seront plus jamais ouvertes, 
au risque que le livre tombe en poussière.

Comment se passe cet archivage ? Cela 
nécessite-t-il de construire sans cesse de 
nouveaux lieux de stockage ?

A U R É L I E 	 Dans ce cas, la BnF a construit de petits 
sarcophages autour des ouvrages. Ils sont dans des 
boîtes transparentes qu’on ne peut pas ouvrir, ni eux, 
ni toi, ni personne. Le livre est de toute façon dans 
un état « perdu ». Mais on le garde quand même, c’est 
un tas de cendres. ¶ Par exemple, le très beau livre 
Rosa Damascena 6 d’Herman de Vries est un livre objet 
fait de boutons de roses séchées. Donc évidemment, il 
est parti en lambeaux. Je m’intéresse beaucoup à ces 
livres dans les collections publiques, qui ne peuvent 
plus être consultés. Ils alimentent les réflexions sur la 
mort des livres et notre difficulté à admettre que les 
choses disparaissent, et que nous disparaîtrons aussi. 
C’est un peu la même logique avec le numérique : scan-
ner, numériser l’ensemble des collections de la BnF, 
puis recommencer tous les cinq ans… Cela pose aussi 
la question de notre finitude, et de ce qui nous pousse 
à conserver à tout prix.

Ce que tu dis renvoie à cette idée de « livre 
phénix ». On la retrouve d’ailleurs dans 
l’esthétique et le traitement de Poésies II. 
Le phénix évoque des dimensions fanto-
matiques. Il se traduit ici dans le choix de 
conserver le scan et dans les niveaux de 
gris, qui ramènent une présence incertaine, 
presque effacée, et interrogent l’origine 
de l’ouvrage.

A U R É L I E 	 Oui, tout ça s’inscrit dans de la mise 
en abîme. C’est de la déperdition dans la reproduc-
tion à outrance dont découle ce résultat fantomatique. 
L’ouvrage perd son aura originelle pour créer une image 
d’image.

Et en même temps, on pourrait dire qu’une 
autre aura se crée. Une aura différente, qui 
naît précisément de la durée. Le phénix se 
réadapte à son époque à chaque fois qu’il 
renaît. À ce sujet, peux-tu nous dire ce que 
t’évoquent les « livres phénix » ?

A U R É L I E 	 Dans l’immédiat, je pense aux Maisons 
Phénix, des maisons en béton toutes identiques – et fran-
chement moches… Il faudrait d’ailleurs se deman-
der pourquoi elles portent ce nom. Concernant les 
« livres phénix », on pourrait en trouver des exemples 
dans des ouvrages disparus puis reconstitués, ou encore 
dans certaines œuvres de Marcel Broodthaers, rééditées 
après coup. ¶ Quant à ma définition du phénix, je pourrais 
citer Lautréamont lui-même, qui écrit dans le premier 
passage de Poésies II : « Je remplace la mélancolie par le 
courage, le doute par la certitude, le désespoir par l’espoir, 
la méchanceté par le bien, les plaintes par le devoir, le 
scepticisme par la foi, les sophismes par la froideur du 
calme et l’orgueil par la modestie ». Discussion avec Aurélie Noury    Éditrice aux Éditions Incertain Sens et Lorem Ipsum

1 	 Jean-Luc Moulène, artiste français et Vincent Labaume, 
écrivain et critique, ont collaboré autour d’une réflexion 
contemporaine sur Poésies, notamment sur ses procédés  
de détournement et de réécriture.

2 	 Les Chants de Maldoror, Lautréamont, 1869.
3 	 La Phalange, revue littéraire publiée entre 1906 et 1939.
4 	 Littérature, revue littéraire dadaïste publiée  

entre 1919 et 1924.
5 	 Exposition Voilà, le monde dans la tête,  

Musée d’art Moderne de Paris, 2000.
6 	 Herman de Vries, Rosa Damascena,  

The Eschenau summer press publications, 1984.

Rééditer n’est pas un acte de répétition, mais plutôt d’insistance.La survivance se fabrique à plusieurs mains.Un livre peut commencer par son fantôme.





Notre monde brûle. Sous les missiles et les pluies de drones. 
Avec l’apparition éclair de bombes météorologiques et leurs 
trombes d’eau. À coup de phrases lapidaires, sectaires, cri-
minelles. Par vagues caniculaires, prises dans les rouleaux 
des mégafeux. Nous refusons. Nous concevons des livres. 
Nous confectionnons des cabanes. Nous plions des pages 
pour déplier des mondes. Nos replis sont stratégiques. Dans 
ces six affiches, nous révélons six livres phénix. À même, de 
nous, de vous enflammer. Des livres sauveurs. 

J’ai toujours beaucoup aimé cette légende 
du phénix. Petite, je passais beaucoup 
de temps sur internet à regarder les diffé-
rentes représentations qu’il a eu au travers 
des siècles. Son aura flamboyante est fas-
cinante. Quand cette figure d’oiseau légen-
daire est associée à l’objet livre, elle lui donne 
une dimension unique. Le phénix représente 
souvent un guide dans la pop culture. Un 
oiseau flamboyant qui éclaire un passage, 
une voie à suivre. Un « livre phénix » serait-il 
un modèle d’édition à suivre ? Puiser dans 
l’archive, dans les souvenirs, refuser la mort 
d’un sujet, de mémoires. Je ne sais pas si 
on peut parler de modèle à suivre, mais en 
tout cas, être témoins de renaissances – que 
ce soit de mémoires, de techniques ou de 
publications perdues – permet de pouvoir 
savourer la puissance politique et poétique 
des six objets éditoriaux sélectionnés.

L’oiseau de feu renaît de son cadavre ou du feu. Il a ce pou-
voir. Il est pouvoir et puissance. Il échappe au poids terrestre. 
À notre temporalité de mortel·le. Au Havre, nous avons pour 
emblème, un animal moins flamboyant, une salamandre. 
Un rampant. À quatre pattes. Grosse tête, longue queue. 
La petite bête porte une devise « Je nourris le bon feu et 
j’éteins le mauvais ». Au départ, une devise de roi, puis, celle 
des différentes transformations d’un port, et définitivement, 
celle d’une ville bombardée en septembre 1944. Demain, 
peut-être, celle d’une cité plongeant en partie sous les eaux. 

L’édition imaginée pour la Biennale 
Exemplaires s’inscrit dans la continuité de 
cette devise. Elle cherche à nourrir le bon 
feu de la mémoire, celui qui éclaire, celui 
qui transforme et qui fait persister les récits. 
Chaque livre sélectionné y agit comme une 
braise : fragment incandescent d’un récit col-
lectif, mémoire en devenir, trace vivante dans 
la matière imprimée. ¶ Notre édition se lit 
comme un inventaire de toutes les tentatives 
d’existence : celles des livres eux-mêmes, de 
leurs contenus, et des réflexions qui les relient. 
Ils subsistent. ¶ Elle convoque aussi bien la 
réédition de Poésies II d’Isidore Ducasse, tra-
versant le XIXe siècle jusqu’à notre contem-
poranéité, que la construction du livre lui-
même comme espace matériel de mémoires 
avec Construire un livre d’Audrey Potrat. Elle 
s’intéresse à la matérialité des objets et des 
savoir-faire, avec Pots et Mémoire de l’ou-
blieur, ainsi qu’aux signes graphiques qui 
habitent la ville à travers My Name is Sign, 
Paris  is  Mine de Karim  Boukercha. Elle 
interroge également la mémoire intime et 
fragmentaire grâce à Memories in a box 
d’Alexandre De Sousa.

Un « livre  phénix » : un livre symbole, un livre animal. 
Organique. Toujours enclin aux métamorphoses. Un livre 
exemplaire assume une pluralité et une continuité de formes. 
Ces six livres, nous les avons tenus, ployés, sculptés, ombrés 
(à la pellicule argentique). Nous les avons observés avec la 
même fascination que s’il s’agissait de chants d’oiseaux. Un 
livre exemplaire assume une pluralité et une continuité de 
voix. À l’intérieur d’un livre, d’autres livres. Nous pillons, nous 
citons, nous nous référons, nous échangeons. Nous goûtons 
toujours dans les savoirs et les rêves d’autres (livres). Nous 
volons. Au-dessus, à travers. On a beau refermer, résumer 
un livre exemplaire, il se relira, il reliera toujours. 

Le phénix renaît de ses cendres. Même lors-
qu’on le croit disparu, éteint, il revient à la vie, 
semblable à ce qu’il était ou sous une forme 
nouvelle. Il garde en lui les traces de ses 
multiples existences. Il n’est pas seulement 
une figure de résurrection, il incarne la capa-
cité à se transformer, à muter dans un cycle 
de métamorphoses passant des braises à la 
renaissance. ¶ Avec l’essor des nouveaux 
médias, la disparition – la mort – du livre est 
régulièrement annoncée. Il n’en est pourtant 
rien. Objet fragile, fait de papier, de colle, de 
gaze et d’autres matériaux inflammables, le 
livre semble vulnérable. Il résiste pourtant, 
persiste et demeure. Chaque révolution 
technologique a semblé le menacer. Chaque 
fois, il s’est adapté. Dès lors que certains 
ouvrages disparaissent, par épuisement, 
par vieillesse ou par rareté, leur présence 
subsiste dans la mémoire, dans les biblio-
thèques, dans les catalogues, mais aussi à 
travers les gestes de réédition, de conserva-
tion et de numérisation. Le livre ne renaît pas 
identique à lui-même : il se transforme, se 
traduit, s’adapte, change de format. Comme 
la figure du phénix, il fait de la transformation 
la condition sine qua non de sa survie.

Le phénix est un emblème solitaire. Isolé dans sa superbe. 
Nous sommes un groupe, une chaîne du faire livre. Nous 
sommes allé.es écouter des auteurs·rices, éditeurs·rices, 
graphistes. Nous relions. Nous nouons. Nous semons. Nous 
pensons que le livre procure une « immortalité à rebours », 
qu’il fait vivre mille et une vies. Qu’être graphiste c’est être 
aux aguets, participer, réactiver des vies. 

Parfois on croit que le livre marque la fin, les 
idées sont ancrées dans les lettres, ancrées 
sur le papier comme gravées dans la pierre. 
Le livre est seulement la première pierre 
du cairn, il marque le début, trace les idées 
dans le temps et les lieux. Loin d’une statique 
froideur, du livre poussiéreux laissé au gre-
nier, le livre est livre dans le mouvement. Le 
livre est livre lorsque l’on tourne ses pages, 
lorsque l’on lit ses lignes, lorsqu’il se corne. 
Le livre est déjà un phénix. Il ne cesse de 
s’endormir et d’être réveillé, d’être lu et d’être 
oublié, de disparaître et de revenir. Dans ce 
cycle, les résurrections viennent se frotter à 
l’épaisseur du papier. Le corps des lettres et 
des images ancrées, comme une réactivation 
du corps physique. Écrire, mettre en page, 
éditer, imprimer et transformer l’existence 

au-delà de la mort. Prolonger l’œuvre ou la 
vie à travers son héritage ; un héritage qui 
dépasse la dimension matérielle mais dont 
la mémoire (re)prend corps. Elle déploie son 
dos, se pare d’une peau nouvelle, passe de 
mains en mains, s’oublie dans une biblio-
thèque, s’égare, se redécouvre.

Nous nous souvenons que la Théorie de la Fiction-Panier 
d’Ursula K. Le Guin fut la clé de départ de la dernière pro-
position exemplaire en 2024. Nous nous souvenons des 
pleurs des mouettes lors des lectures à voix haute dans 
l’allée Aimé Césaire. Nous nous souvenons du croquant 
des cookies à la cacahuète de chez Aimé. Nous nous sou-
venons de notre sidération face à la liste de mots interdits 
par l’administration Trump. Nous nous souvenons de l’in-
tensification des livres retirés des bibliothèques publiques 
américaines. De cette censure incontrôlable dans l’une 
des plus grandes démocraties. Nous nous souvenons que, 
jamais autant en France, les librairies indépendantes ont été 
vandalisées, menacées, taguées, perquisitionnées. Nous 
nous souviendrons.

Les six livres sélectionnés réactivent des 
mémoires. Des mémoires multiples, parfois 
intimes, parfois collectives, parfois même 
enfouies dans des gestes ou des savoir-
faire menacés de disparition. Le « livre 
phénix » apparaît alors comme un espace 
où ces fragments peuvent revenir à la sur-
face. Non pas identiques à ce qu’ils étaient, 
mais transformés, déplacés, rendus parta-
geables. ¶ Plusieurs de ces ouvrages s’ap-
puient fortement sur la photographie. L’image 
y agit comme une trace fragile, une apparition 
suspendue. Hervé Guibert évoquait la pho-
tographie comme « une machine à arrêter 
le temps », mais aussi comme la possibilité 
d’une image fantôme : une présence incer-
taine, entre apparition et disparition. Dans 
ces livres, les photographies fonctionnent 
ainsi comme des survivances. Elles portent 
les signes d’un instant passé, mais elles n’en 
donnent jamais une restitution complète. Elles 
ouvrent plutôt un espace d’interprétation. ¶ Le 
livre possède aussi cette capacité singulière 
de circuler. Contrairement à d’autres objets, il 
est destiné à se déplacer, à voyager de mains 
en mains, à être prêté, retrouvé, parfois oublié, 
puis rouvert ailleurs. Un cycle similaire à celui 
du phénix. ¶ Cette circulation de la mémoire 
rappelle le geste de Georges Perec dans  
Je me souviens. Ce qui semblait appartenir à 
une seule personne devient soudain collec-
tif. Les souvenirs circulent, se reconnaissent, 
se transmettent.  ¶ C’est peut-être là que 
réside l’une des formes les plus simples du 
« livre phénix » : dans sa capacité à renaître 
à chaque lecture. Lorsqu’un·e lecteur·ice 
l’ouvre, ce qui semblait endormi reprend vie. 
La mémoire qu’il transporte rencontre d’autres 
expériences, d’autres regards, d’autres sensi-
bilités. Le livre ne conserve pas seulement la 
mémoire : il la remet en mouvement. 

À nous d’être des vigies et d’entretenir la flamme de certains 
livres. Certains contenus, certains savoir-faire. D’opérer des 
passations. De concevoir des territoires de survivance. C’est 
une autre bestiole, à qui il est souvent conférée la tâche 
de survivance, la luciole, plus précisément une harmonie 
de lucioles. Discrètes, hésitantes, innocentes, les lucioles 
continuent à faire lumière, dans la nuit, face aux « féroces 
projecteurs », ceux des miradors, des shows politiques… 
Des constellations de lucioles comme phares, remparts, 
contre-feux contre les fascismes et les populismes. 

Quand un livre est-il mort ? Quand on a fini de 
le lire, quand on le pose sur sa bibliothèque, 
quand le seul exemplaire consultable connu 
est uniquement le dépôt légal de la BnF, ou 
quand il n’est plus consultable du tout ? Où 
commencent et quand s’arrêtent réellement 
de vibrer les âmes secrètes des choses qui 
nous entourent ? Le phénix est la deuxième 
chance qu’on accorde à l’âme, la possibilité 
de revenir, de s’incarner différemment. Le 
phénix, ici dépossédé de toute fantaisie car-
rollienne, prône la réapparition. La seconde 
âme qu’on offre à une forme conceptuelle. 
Un phénix omniprésent qui relate ce qui a 
pu exister et le replace sous la lumière nou-
velle du monde. L’édition Phénix dépoussière 
et redonne vie à ce qui compose nos vies 
sans jamais vraiment en faire partie. Définir 
le renouveau d’un livre, d’une personnalité ou 
d’un concept, c’est aussi définir les tenants 
et aboutissants de sa propre vie.
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La sixième Biennale Exemplaires – Formes et pratiques de 
l’édition, organisée à l’École supérieure d’art de Lorraine, 
offre aux étudiant·es des quatorze écoles invitées un espace 
d’expérimentation et de prise de position vis-à-vis des formes 
contemporaines du design éditorial francophone. ¶ Notre 
sélection s’articule autour de ce que nous avons choisi de 
nommer les livres phénix. Un ensemble de livres nous per-
mettant d’interroger les idées de cycles, de métamorphoses, 
de survivance et de disparition qui traversent l’histoire maté-
rielle et symbolique du livre. ¶ Ce projet éditorial est né d’une 
volonté commune : interroger le livre non seulement comme 
objet de lecture, mais aussi comme espace de circulation et 
de rencontres entre différentes formes de contenus. Le livre 
y est envisagé comme un objet en devenir, traversé par des 
pratiques, des voix et des usages multiples. ¶ Six livres, six 
papiers, six feuilles : chacune propose, par la mise en rela-
tion de citations iconographiques et textuelles, mais aussi 
par l’insertion de fragments de réflexions et d’échanges 
menés avec des acteur·ices du livre, une lecture possible 
de la figure du phénix. Pensées comme des entités auto-
nomes, ces feuilles viennent s’encarter les unes dans les 
autres. Pliées puis réunies, elles font livre, instaurent des 
résonances. Les contenus s’y télescopent – le graffiti ren-
contre la terre, la forge le papier, l’intime le rarissime – pro-
duisant un montage d’images et de récits où les espaces, 
les temporalités et les sujets se rencontrent et se superpo-
sent. ¶ Phénix est un objet éditorial en mouvement. Un objet 
qui se reconfigure, se transforme et renaît selon la manière 
dont il est manipulé. En ses pages, plusieurs formes d’écri-
ture cohabitent. Des discussions donnent la parole à des édi-
teur·ices, artistes, artisan·nes et designer·euses graphiques, 
et permettent de recueillir expériences, récits et pratiques. 
Des extraits d’ouvrages viennent quant à eux faire entendre 
la voix des livres eux-mêmes, ceux que nous considérons 
comme exemplaires, et dont les textes affleurent par la cita-
tion graphique et typographique. Quelques textes, fragments 
et notes, écrits en réaction aux livres, viennent proposer une 
autre perspective tout en reliant les différentes paroles. ¶ Les 
images, issues de scans, de prises de vues argentiques et 
de calotypes, convoquent quant à elles plusieurs strates 
techniques de reproduction. Leur traitement privilégie l’appa-
rition de présences instables : traces graphiques, résurgence 
de négatifs et caractère fantomatique. ¶ Tous ces éléments 
dialoguent entre eux, cohabitent et parfois s’entrechoquent. 
Ils font coexister plusieurs voix, plusieurs formes d’écritures, 
plusieurs natures d’images. Par superpositions et contami-
nations visuelles, ils se dissolvent les uns dans les autres 
pour constituer une nouvelle matière : un contenu éditorial 
recomposé, à la manière d’un livre qui renaît de ses propres 
fragments, de ses propres cendres.

Construire un livre phénix Colophon
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Discussion avec Alexandre De Sousa    Designer graphique

Peux-tu me présenter Memories in a Box ?
A L E X A N D R E 	 Je te propose d’inverser la question. L’idée 
n’est pas de chercher une réaction inattendue ou idéale 
des lecteur·ices. Lorsqu’on crée un objet, on ne peut 
pas anticiper la réception ni les interprétations. Ce qui 
m’intéresse ici, c’est donc de connaître ton ressenti. J’ai 
envie que tu puisses, dans un premier temps, formuler 
ta propre interprétation.

Très bien. Personnellement, je perçois 
Memories in a Box comme un projet qui 
prend forme à partir d’un ensemble de 
fragments, d’images, de textes, de traces, 
réunis dans un dispositif à la fois intime et 
ouvert. Il me semble qu’il s’agit moins de 
raconter une histoire linéaire que de pro-
poser un espace de résonance, dans lequel 
le·a spectateur·ice, ou le·a lecteur·ice, peut 
projeter ses propres souvenirs. J’y ressens 
une forme de conservation fragile : garder 
quelque chose tout en acceptant que ce qui 
est conservé reste partiel, instable, parfois 
voué à disparaître. D’après la vidéo que tu 
m’as envoyée, cette édition est étroitement 
liée à ton exposition du même nom. Je me 
demandais ce qui t’avait donné envie de 
prolonger cette forme par le livre.

A L E X A N D R E 	 Le livre est apparu davantage comme 
un complément à l’exposition que comme son prolon-
gement, presque comme un déplacement nécessaire. 
L’exposition impose une temporalité courte, liée à la 
visite, tandis que le livre permet une relation plus intime 
et plus lente. Il offre la possibilité du retour, de la relec-
ture, et instaure un rapport plus personnel aux images 
et aux textes. Le passage au livre répondait aussi à un 
désir de conserver une trace durable d’un projet, par 
essence fragile. C’était plutôt une sorte de catalogue 
d’exposition. ¶ Le livre m’a permis de resserrer le projet, 
de travailler plus finement la notion de séquence et de 
rythme. Là où l’exposition proposait une expérience 
spatiale, le livre impose une temporalité construite, page 
après page. Certains éléments ont été épurés, d’autres 
réorganisés, afin de faire émerger une narration plus inté-
rieure. Le passage au livre a également renforcé l’idée de 
manipulation, de contact physique, en écho au rapport 
tactile et affectif que l’on entretient avec la mémoire.

Certains éléments du livre semblent issus 
de souvenirs d’enfance. Comment ces 
souvenirs ont-ils nourri le projet ?

A L E X A N D R E 	 Les souvenirs d’enfance constituent une 
matière de fond, non pas comme des récits précis, mais 
comme une atmosphère. Ils sont présents de manière dif-
fuse, sous forme de sensations, de fragments visuels ou 
émotionnels. L’enfance est un moment où la mémoire se 
construit de manière floue et lacunaire ; cette instabilité 
m’intéresse particulièrement. Les images et les textes 
ne cherchent pas à illustrer un souvenir exact, mais à en 
restituer la tonalité. Il s’agit davantage de rendre tangible 
l’impression de réinterprétation constante de ce que l’on 
a vécu. La douleur ou les regrets disparaissent avec le 
temps. Le livre reflète cette fragilité et cette instabilité 
des souvenirs.

Qu’est-ce que tu souhaitais faire ressentir 
aux lecteur·ices, avant tout ?

A L E X A N D R E 	 J’espérais avant tout créer un sentiment de 
proximité, voire de douceur. Le projet n’est pas conçu 
comme un objet démonstratif, mais comme une invita-
tion à la contemplation. L’émotion n’est pas frontale ; 
elle passe par des vides, des silences, des zones d’in-
certitude. Je souhaitais que le·a lecteur·ice puisse se 
reconnaître dans ces espaces laissés ouverts.

Memories in a Box retient-il ce qui disparaît, 
ou accepte-t-il la disparition ? La notion  
de trace, de ce qui subsiste, a-t-elle guidé 
ton travail ?

A L E X A N D R E 	 Le projet se situe dans un entre-deux. Il y a 
à la fois un désir de retenir, de conserver des fragments, 
et une acceptation de la disparition comme processus 
inévitable. Les images et les textes ne prétendent pas 
sauver la mémoire ; ils témoignent plutôt de sa fragilité. 
Cette tension entre présence et absence est au cœur de 
ce travail. ¶ La mémoire m’intéresse avant tout comme 
un processus instable et mouvant, plutôt que comme 
quelque chose à figer. J’ai voulu travailler avec ses 
manques, ses déformations, ses oublis. Le projet inter-
roge la manière dont les souvenirs se transforment avec 
le temps, et la façon dont certaines images persistent, 
tandis que d’autres disparaissent. En ce sens, la notion de 
trace est aussi centrale. Chaque image, chaque fragment 
de texte fonctionne comme un reste, quelque chose d’in-
complet. La trace n’est pas une preuve, mais un indice : 
elle suggère une présence passée sans jamais la restituer 
pleinement. C’est dans cet écart que le projet trouve sa 
force, en laissant place à l’imaginaire et à l’interprétation 
du ou de le·a lecteur·ice.

Pourquoi avoir choisi d’intégrer du texte 
aux images ? Comment ces textes ont-ils 
été écrits ?

A L E X A N D R E 	 Le texte m’a permis d’ouvrir un autre 
niveau de lecture. Il ne vient pas expliquer les images, 
au contraire, il les accompagne, parfois les contredit. 
Les fragments écrits fonctionnent comme des respira-
tions, des points d’accroche sensibles qui prolongent 
l’expérience visuelle. ¶ L’écriture s’est faite de manière 
discontinue, sur une longue durée. Certains textes sont 
issus de notes anciennes, d’autres ont été écrits plus 
récemment. Ce décalage temporel fait écho au projet : 
l’écriture suit le même mouvement que la mémoire, faite 
d’allers-retours et de reprises.

Quel sens attribues-tu à l’usage de diffé-
rentes typographies et variations de corps ?

A L E X A N D R E 	 Les variations typographiques traduisent 
des niveaux de voix et d’intensité différentes. Elles per-
mettent de matérialiser des états tels que la présence, 
l’effacement ou la fragilité. Le texte devient alors un élé-
ment plastique à part entière, au même titre que l’image.

Dans tes images, le cadre isole un frag-
ment tout en ouvrant un espace de pro-
jection. Comment travailles-tu cette dua-
lité ? Cherches-tu à capturer, révéler ou 
abstraire le réel ? Et l’utilisation d’images 
floues te semble-t-il plus juste pour tra-
duire la mémoire et son effacement ?

A L E X A N D R E 	 Le cadrage est, pour moi, une manière de 
contenir sans fermer. En isolant un fragment, je cherche 
à créer une tension entre ce qui est montré et ce qui 
demeure hors-champ. Cette limite ouvre, paradoxale-
ment, un espace d’imagination pour celui ou celle qui 
regarde. ¶ Quand je photographie, j’essaie plutôt d’abs-
traire le réel. Il ne s’agit pas de documenter, mais de 

déplacer le regard, de rendre les choses moins immé-
diatement identifiables, afin de laisser place à une per-
ception plus sensible. J’avais besoin de travailler à partir 
d’images apaisées, presque suspendues. Elles sont plus 
proches de la mémoire que du réel immédiat et parti-
cipent à cette mise à distance du monde extérieur. ¶ C’est 
aussi pour cette raison que je travaille les images en 
noir et blanc, jamais en couleur, afin d’accentuer cette 
impression de perte. Comme je le disais, tout est en réin-
terprétation constante, traversé de remises en question, 
parfois de regrets. Tout s’efface, même la douleur. Il 
n’existe pas de bonne manière de faire : c’est simplement 
celle que j’ai trouvée, et qui me semble juste.

Peux-tu me raconter de quelle façon 
s’est déroulé ce travail collaboratif avec 
Mathilde Robert ?

A L E X A N D R E 	 Elle a réalisé la maquette, mais il s’agissait 
surtout d’un vrai travail d’échange. Certains passages, 
comme le folioscope de l’œil ou les mains, relèvent 
directement de mes choix. Pour les images, Mathilde a 
proposé des superpositions particulièrement adaptées au 
type de papier choisi, des propositions que j’ai trouvé 
particulièrement pertinentes. Ensemble, nous avons visé 
un point d’équilibre pour que je puisse m’exprimer plei-
nement tout en laissant une place à son interprétation.

Comment définirais-tu un « livre phénix » ?
A L E X A N D R E 	 Pour moi, c’est un livre un peu perdu, que 
l’on redécouvre, qui revient à la lumière après avoir été 
oublié. Je pense à ces livres d’artistes qui disparaissent 
de la circulation et réapparaissent de manière inattendue. 
Je trouve qu’il existe peu de livres auto-édités réellement 
convaincants. En revanche, ceux produits par des desi-
gners graphiques, souvent tournés vers des démarches 
personnelles, m’intéressent davantage. Ces objets restent 
rares car ils ne s’adressent pas à un large public et sont 
souvent coûteux. Ils demandent du temps, de l’attention. 
Certain·es lecteur·ices ne souhaitent pas nécessairement 
s’y engager, ni en termes de regard, ni financièrement. 
Par ailleurs, chez de nombreux éditeurs de poésie, le 
texte prime encore sur l’objet-livre lui-même.

Je me souviens de la première fois où j’ai ouvert la boîte. 
À l’intérieur, il n’y avait pas de chronologie, pas d’ordre, juste 
des fragments épars. Des images, des souvenirs, des éclats 
de vie. Rien n’était figé. Tout semblait encore respirer. Le 
livre se présente comme un journal. Un journal sans dates, 
sans début ni fin. Les pages accueillent des traces, des 
gestes, des morceaux de mémoire. Chaque photographie 
ressemble à un souvenir revenu de loin, presque effacé, 
mais obstiné à demeurer. Ce qui m’a touchée, c’est cette ten-
sion entre l’absence et la présence. Rien n’est entièrement 
là, rien n’est tout à fait perdu. L’image devient une manière 
d’habiter le vide, de faire parler le silence. Les souvenirs 
s’y déposent comme de la poussière sur un meuble que 
l’on n’a pas touché depuis longtemps. Je crois que c’est un 
livre sur la survivance. Sur ce qui continue d’exister mal-
gré l’oubli. Les images ne racontent pas une histoire : elles 
laissent deviner ce qui reste après la disparition. Une trace, 
un battement, une cendre encore tiède. Feuilleter ce livre, 
c’est entrer dans la mémoire de quelqu’un d’autre, mais 
aussi reconnaître la nôtre celle qu’on avait mise de côté, 
croyant qu’elle ne reviendrait pas. Dans chaque page, il y a 
un souffle. Quelque chose de fragile, presque effacé, mais 
qui ne cesse de renaître. Comme si la mémoire, à force de 
brûler, devenait lumière.





Peux-tu me parler de My Name Is Sign, 
Paris Is Mine ? 

O L I V I E R 	 Karim Boukercha est un ami d’adoles-
cence. À l’époque, on faisait du graffiti ensemble – de 
l’illégal, comme on dit – sur des trains notamment. 
On utilisait le service public comme support pour faire 
circuler un nom à travers tout Paris. Il y avait vraiment 
cette idée de mouvement, de diffusion du nom. Avec 
le temps, nous avons perdu contact, à part quelques 
échanges sur les réseaux. Puis un jour, il me recontacte. 
Il connaissait The Simpsons 1, et il me parle d’un projet 
qui pourrait m’intéresser : une enquête sur un graffeur 
disparu des radars, un pionnier du mouvement en France.

Connaissais-tu déjà Sign et son travail ? 
O L I V I E R 	 Pas du tout, je savais juste qu’il s’appe-
lait Gurvan. Je suis toujours un peu réticent face aux 
projets qui cherchent à expliquer la culture graffiti : ça 
tourne souvent en rond. Je ne renie pas du tout cette 
culture – elle fait partie de moi. Quand j’ai commencé 
à faire du graphisme dans les années 2000, le mélange 
graffiti/graphisme n’était pas évident. J’ai donc mis 
un peu de côté le graff, même si ma culture reste celle 
du skate et du graff. Plus tard, je me suis plutôt inté-
ressé aux manières de se réapproprier la ville, les sup-
ports, les espaces à travers des questionnements liés à 
l’art. ¶ Quand Karim m’a parlé du projet, j’étais d’abord 
un peu sceptique : est-ce que je vais donner un coup de 
main à un ami qui ne sait pas vraiment ce que je fais, 
ou est-ce que c’est un vrai projet ? L’ambiguïté a duré 
jusqu’au démarrage. Rapidement, j’ai vu qu’il avait 
fait un gros travail et que c’était passionnant. Toutefois, 
j’avais peur qu’il me demande quelque chose de cari-
catural – un faux bureau d’enquête, une ambiance à la 
Pierre Bellemare. Un jour, en discutant, je lui montre 
deux livres. Le premier, Vies imaginaires 2 de Marcel 
Schwob, qui raconte les existences fictives de person-
nages – le poète, le cynique, l’incendiaire. Le second, 
The Faith of Graffiti 3, un ouvrage des années 1970 signé 
par deux publicitaires, avec un texte de Norman Mailer 
qui relie le graffiti à l’histoire de l’art. Ce livre joue 
magnifiquement sur le rapport texte/image : des doubles 
pages de photos, puis des pages de textes. La combinai-
son de ces deux références a inspiré My Name Is Sign et 
raconte les mille et une vies de Sign à travers une mise 
en page organique, non chronologique. ¶ Karim, de son 
côté, avait rencontré la famille de Sign, qui ignorait tout 
de cette autre vie de Gurvan. Il avait pu récupérer des 
dessins d’enfance, dont un avec deux personnages face à 
face, placé dans le livre à côté d’une photo de lui enfant. 
Quand on sait que Gurvan est décédé de schizophrénie, 
ces associations prennent une force particulière. Il avait 
aussi mis la main sur des clichés argentiques pris par le 
graffeur Mode2, montrant JoeyStarr, Assassin, NTM 
et Kool Shen à 13 ans. Au départ, Mode2 refusait de 
publier ces images, les jugeant trop personnelles, puis il 
a finalement accepté. Ces seize pages sont incroyables : 
casquettes Beastie Boys, posters de Run-DMC, etc., 
autant de détails qui donnent des indices et tissent des 
histoires. ¶ Le livre accompagne le podcast 4, mais leurs 
contenus sont différents. Sa réalisation a été précipitée : 
on voulait qu’il sorte pour l’anniversaire de la mère de 
Sign. Karim a écrit dans l’urgence, et comme je savais 
qu’il n’avait pas eu le temps de finaliser son texte, j’ai 
décidé d’ajouter à la fin un graff, comme si Sign lui-
même était venu achever le texte. J’ai aussi repris la 
feuille de style Times d’un autre projet que j’avais fait, 
Journal de l’Université d’été de la BK n° 10 5, toujours 
dans cette dynamique d’urgence. Pour la couverture, 
Karim voulait au départ quelque chose avec les tags de 
Sign. En faisant des essais, je me suis rendu compte que 
la composition ne marchait pas. J’ai tout enlevé et gardé 
uniquement le titre, qui porte en lui une ambiguïté : on ne 
sait pas quand est-ce que le livre et le récit commencent, 
ni quand ils s’arrêtent. Karim y a vu autre chose : une 
référence aux blacks books, ces carnets dans lesquels 
les graffeurs font signer et tagger leurs amis – presque 
des objets religieux. Je suis content de cette couverture. 
C’est un objet que j’assume totalement, et je suis heu-
reux d’avoir pu amener quelque chose de différent sur 
la scène graffiti. Lors du lancement chez Agnès b., il 
n’y avait que des anciens, la cinquantaine passée, qui 
discutaient de qui avait connu qui. Je crois qu’ils n’ont 
pas l’habitude de voir des objets de ce type – souvent, 
c’est plus démonstratif et ostentatoire. ¶ Quant au pod-
cast 5, il est excellent. Au début, j’étais un peu surpris par 
son côté très illustré – quand il dit « je suis à Abbesses », 
on entend un accordéon… Mais en réalité, Karim a 
interviewé plus de cent personnes, un travail colossal 
mené sur trois ans. Ce qui l’intéresse, au-delà du graffiti, 
ce sont les gens et leurs histoires. Le livre est presque 
une célébration : la fin d’un cycle, celle de l’histoire de 
Sign, mais aussi la clôture d’un chapitre personnel pour 
Karim. Cet ouvrage est à la fois conceptuel et populaire. 
J’ai reçu des messages de personnes sans lien avec le 
graffiti qui m’ont dit avoir été touchées par le livre, et 
j’en suis vraiment heureux.

Que t’évoque cette idée de « phénix » ?
O L I V I E R 	 J’ai grandi en banlieue parisienne et à 
proximité nous avions un village de maisons témoins 
en bord de nationale, les Maisons Phénix, qui vendaient 
le mythe de l’accessibilité à la propriété individuelle 
aux classes moyennes. J’ai découvert plus tard que le 
« phénix » appartenait à une autre mythologie, renvoyait 
au cycle de vie et de mort, et j’entrevois, après ce livre, 
la vie de Gurvan (Sign) comme une mythologie de la 
classe moyenne à part entière, entre bons et mauvais 
parcours, bonnes et mauvaises rencontres – et surtout 
une volonté de faire, d’être libre entre la vie et la mort.

Cette thématique te fait-elle penser à des 
titres en particulier ?

O L I V I E R 	 Je la rapprocherais de lectures initiatiques 
comme Candide 6 ou Le Baron perché 7, et du réalisme 
magique de García Márquez – Cent ans de solitude 8, 
L’amour au temps du choléra 9. Elle m’évoque d’autres 
ouvrages liés aux mythes justement : Omar the Beggar 
et son Panhandler’s Handbook 10, qui est une sorte 
de manuel pour se faire de l’argent, ou le Food 11 de 
Gordon Matta-Clark.

Discussion avec Olivier Lebrun    Designer graphique

Une inscription qui apparaît aussi vite qu'elle disparaît il 
signe de son nom sur les murs de Paris il signe Sign sur les 
rames de métro sur les voitures de police il laisse sa marque 
voyager à toute allure c'est le train de vie qu'il a choisi vivre 
à toute allure les soirées la danse le graff le hip-hop le graff 
la fête laisser sa marque courir signer signer Sign Sign Sign 
puis plus rien.

Aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours associé Paris 
aux tags. Mais je ne les ai jamais regardés individuellement. 
Ils formaient une masse. Ils étaient anonymes, même s’ils 
portaient un nom. Je suis sans doute passée devant ceux 
de Sign sans m’en apercevoir.

1 	 Olivier Lebrun, A Final Companion To Books From  
The Simpsons, Rollo Press, 2018.

2 	 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 1896.
3 	 Norman Mailer, The faith of graffiti, 1974.
4 	 Karim Boukercha, Les mille et une vies de Sign,  
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5 	 Olivier Lebrun, Journal de l’Université d’été  

de la Bibliothèque Kandinsky n°10, 2025.
6 	 Voltaire, Candide, 1759.
7 	 Italo Calvino, Le baron perché, 1957.
8 	 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, 1968.
9 	 Ibid, L’amour au temps du choléra, 1985.
1 0 	 Omar the Beggar, The Panhandler’s Handbook,  

Kensington Pub. Corp, 1977.
1 1 	 Gordon Matta-Clark, Food, Verlag der Buchhandlung 

Walther Konig, 1999.

Car, qu’on le veuille ou non, c’est une histoire collective. Et elle est déjà écrite. Alors à quoi cela pourrait-il nous servir d’en reparler ? Pourrait-elle avoir le pouvoir, ne serait-ce qu’un instant, de relier les uns aux autres, en réalisant juste, au-delà des inimitiés, que c’est une chance d’avoir vécu tout ça ?





P I E R R E 	 Notre rencontre s’est faite assez simple-
ment. Charlie Boisson m’a contacté par l’intermédiaire 
de connaissances communes. Il m’a présenté le projet, 
et très vite je me suis dit que ça pouvait être intéres-
sant. ¶ Je ne connaissais pas les moules à gâteaux, les 
oublies. Grâce à Charlie, j’ai découvert tout un uni-
vers. C’est captivant de s’intéresser à un objet datant 
du Moyen Âge, de chercher à comprendre quelque 
chose qui a été oublié – c’est d’autant plus drôle que ça 
s’appelle des oublies. C’est passionnant de se mettre 
dans la peau de celles et ceux qui les ont conçues, et 
de réaliser à quel point leur monde était différent du 
nôtre. Je me suis renseigné sur ces moules en même 
temps que Charlie. Il se vend encore aujourd’hui des 
oublies sous différentes appellations : moule à gaufres, 
pince de forge… Il y a encore de très belles pièces à 
trouver. ¶ Nous avons envisagé ce travail, comme une 
collaboration. Il n’y avait pas cette logique de devis 
classique, du type « je produis ces pièces et tu repars 
avec ». De toute façon, le projet n’aurait pas pu exister 
dans ce cadre-là, notamment pour des raisons de finance-
ment. J’y ai donc mis une part de moi-même. C’est rare 
de pouvoir travailler avec un artiste qui cherche réelle-
ment à exprimer quelque chose. Il y a des collaborations 
où le simple fait de travailler avec quelqu’un compte 
plus que tout le reste. Par exemple, si Charlie reve-
nait demain, je dirais oui immédiatement, sans même 
regarder le projet. ¶ L’idée était de forger les pièces 
ensemble pendant une semaine au Creux de l’Enfer  
(centre d’art contemporain situé à Thiers). Mon atelier 
est à une heure et demie du centre d’art contemporain. Je 
me suis concentré sur les aspects techniques : comment 
rendre le projet faisable, comment adapter les choix de 
fabrication et surtout comment rester dans le budget, 
sans trahir l’intention artistique. Nous n’avions pas 
beaucoup de matériel sur place, seulement le matériel 
que je pouvais apporter, il fallait trouver des solutions 
techniques dans cette limite-là. ¶ Charlie a imaginé le 
dispositif et il a fait intervenir Arnaud Descheemacker, 
un artiste peintre, avec le public. Il tenait à la dimen-
sion participative, où les gens dessinaient et revisitaient 
des symboles. Parmi ces symboles, certains revenaient 
naturellement. Charlie avait notamment envie de travail-
ler autour de l’image du tombeau, du grand coffre en 
bois – le cercueil. Ces formes et ces figures avaient déjà 
traversé son travail par le passé, et il trouvait intéres-
sant de les réactiver, de les questionner à nouveau dans 
ce contexte-là. ¶ Les formes devaient rester assez rudi-
mentaires, sans ombrages, avec peu de détails. D’abord 
pour des raisons techniques : il fallait pouvoir imprimer 
directement dans la pâte, mais aussi pour que tout soit 
facilement réalisable dans un musée, avec un dispositif 
léger – une enclume, une forge à gaz et quelques outils. 
J’ai fabriqué des outils spécialement pour l’occasion, 
notamment un nous permettant d’imprimer en un geste 
immédiat de petites larmes, de façon très précise. ¶ Je ne  
sais pas si vous avez déjà vu un atelier de forgeron, 
mais en général, il y a beaucoup d’outils qui parfois ne 
servent qu’une fois. On a de nombreux outils et on en 
fabrique constamment, c’est l’essence de notre métier : 
être capable de créer ses propres outils en fonction de 
ses besoins. Si on ne fabrique pas ses outils ou si on ne 
sait pas les adapter, alors on n’est pas forgeron. ¶ J’ai 
commencé le métier très tôt. À l’âge de seize ans, j’ai 
arrêté après la troisième pour partir en apprentissage en 
Bourgogne. Je suivais mes cours en Lorraine, à Nancy. 
Forcément, avec la place Stanislas, l’Art nouveau… je me  
suis immédiatement retrouvé plongé dans une très 
belle tradition de ferronnerie. Ensuite, j’ai fait un tour 
de France pendant une dizaine d’années. Je changeais 
de ville quasiment tous les ans. À la fin de ce parcours, 
je suis devenu formateur en ferronnerie. J’ai suivi une 
MANAA en arts appliqués, parce que je ressentais un 
vrai manque : le dessin, le dessin libre, mais aussi le des-
sin appliqué, et un peu d’architecture. ¶ Un forgeron est 
un assembleur : il assemble des choses, il choisit. Je ne 
me considère pas comme artiste, parce que ma formation 
reste artisanale, même si je réalise parfois des sculptures 
personnelles. ¶ Chez les bijoutiers – ma compagne est 
bijoutière –, il y a cette idée de transmission directe : des 
client·es apportent des bijoux de famille, on les démonte, 
on les transforme et ils repartent dans un nouveau cycle 
de vie. Dans mon métier, il est davantage question d’une 
logique de recyclage, dans un cycle continu. Je vois mon 
travail comme quelque chose d’éternel : on restaure, on 
entretient, on prend soin. Avec Charlie, le projet a fait 
émerger autre chose : ses moules à oublies ont peut-être 
réactivé une forme de résurgence, ce que vous évoquez 
avec cette idée de phénix. ¶ Pour Mémoire de l’oublieur, 
j’ai trouvé très juste que les moules soient imprimés en 
encre métallique, on saisit la matérialité des moules, les 
subtilités du fer. Ce qui compte, ce n’est pas seulement 
l’objet en soi, qui est très beau, mais aussi toute l’his-
toire derrière : les coutumes, les croyances, les chants, 
mais aussi le hasard, le plateau de jeu et les lancés 
de dés, les places publiques… tout cela fait partie de 
l’expérience et de la poésie du projet. J’ai goûté les 
oublies faites lors de la résidence. C’est un peu comme 
les crêpes, il y en a partout en France et chacune est 
différente selon qui la prépare. De la même manière, il 
existe autant de façons de fabriquer des oublies qu’il 
y a d’oublieurs. Charlie a trouvé sa propre recette, un 
peu sucrée, très réussie.

Discussion avec Pierre Pagés    Forgeron

Des histoires, désuètes, mais dont les livres gardent mémoire du récit.

Dans le sillage du phénix et de la salamandre, deux figures 
qui traversent les flammes pour renaître autrement, le livre 
se présente, aujourd’hui encore, comme un organisme qui se 
consume, se recompose, se rejoue. À chaque transformation 
du support, à chaque mutation des usages, il persiste une 
braise, une empreinte prête à se rallumer. C’est cette tension, 
entre disparition et survivance, que nous explorons dans 
ce livre. Charlie Boisson part d’un objet médiéval presque 
anodin, le moule à oublies, pour en déplier toute la charge 
spectrale. Longtemps utilisées pour cuire ces fines pâtisse-
ries jouées aux dés, les plaques étaient gravées d’une ima-
gerie populaire : soleils et lunes, tombes miniatures, larmes, 
fantômes, signes divinatoires. Dans le geste de l’oublie se 
rejouait littéralement le hasard, mais aussi la présence des 
morts : c’étaient eux, disait-on, qui décidaient du gain, récom-
pensant ou punissant le joueur. Ainsi l’oublie, qui paraît si 
légère, devient un canal, presque un dispositif éditorial, 
reliant deux mondes. Charlie Boisson ravive cette mémoire 
en forgeant huit nouveaux moules, réalisés collectivement 
avec des volontaires thiernois. Le geste est important : il 
déplace l’archive pétrifiée, pour la raviver aujourd’hui. Ces 
moules ne sont plus seulement des outils : ce sont des pages 
métalliques, des matrices imprimantes, des livres de feu. 
Ils accueillent des symboles recomposés : cercueil, sablier, 
queue de diable, visage en pleurs, et font apparaître dans la 
pâte chaude l’empreinte d’une histoire longue de plusieurs 
siècles. Ainsi le moule devient un double du livre. Creux, 
attente, promesse. Il ne livre jamais son secret tant qu’il 
reste fermé. Il abrite une image potentielle, une mémoire 
cachée, un fantôme qui ne se manifestera qu’au moment 
de la pression, de la chaleur, du contact. Comme un livre, il 
demande qu’on l’ouvre, qu’on le traverse, qu’on projette son 
regard dans ses cavités pour en extraire un sens. Le moule 
serait une archive vivante : une matrice qui contient l’histoire 
sans la figer, qui offre une apparition, pas une reproduction 
mécanique. Ce qui vit dans le moule, ce n’est pas l’objet 
final ; c’est la possibilité infinie de l’apparition. Livre-moule, 
livre-phénix, Mémoire de l’oublieur explore comment une 
culture se transmet non pas par la conservation intacte, mais 
par la transformation, l’interprétation, la co-création. Il met en 
scène un patrimoine qui ne survit qu’en étant rejoué, dans 
la rue, dans la pâte, dans le métal.

Le livre comme moule fantôme





Discussion avec Leslie Auguste    Éditrice Iris éditions

Peux-tu nous parler de ton parcours ?
L E S L I E 	 J’ai fait des études de philosophie à l’issue 
desquelles j’ai travaillé un peu chez PoL 1. J’étais plus 
incline à la littérature qu’au beau livre. Ensuite, je suis 
restée onze ans chez Actes Sud 2. En 2020, j’ai quitté 
Actes Sud pour devenir freelance. Je voulais travailler 
sur les textes : être préparatrice de copie. Arrêter d’être 
éditrice. Arrêter de ne m’occuper que des textes. Je viens 
d’une famille de céramistes et je suis la seule personne 
de ma famille à ne pas l’être. 

La création de Iris Éditions et la publica-
tion de Pots sont-elles intimement liées ? 

L E S L I E 	 Un jour, dans une foire d’objets, je ren-
contre quelqu’un qui présente des objets magnifiques. 
Je lui laisse mon nom pour recevoir sa newsletter. Cette 
personne me demande si je fais partie des Augustes et 
je lui réponds que oui, que je suis bien la petite-fille de 
Robert et de Gyn Auguste 3. Elle m’explique alors que ça 
fait longtemps qu’elle cherche des archives à leur sujet 
et qu’elle aimerait découvrir leur atelier. Quelque temps 
plus tard, je lui ouvre la maison de famille. Cela faisait 
des années que je n’étais pas allée dans le grenier et j’y 
ai trouvé un stock d’archives absolument incroyable. 
Des pots qui n’avaient jamais été vus et une quantité 
énorme de diapositives, de films et de photographies, 
toutes prises par mon grand-père. À cet instant elle m’a 
dit : « je veux absolument faire un livre ». ¶ À l’époque, 
nous n’étions pas intimes et je ne lui avais pas dit que 
j’étais éditrice, simplement que je lui avais dit que je 
lui donnerai les droits. C’était un projet tellement long 
qu’elle n’arrivait pas à engager d’éditeur dans le pro-
jet. Elle a passé à peu près trois ans à travailler sur ces 
archives, à regrouper ce qu’elle voulait faire comme 
ouvrage. J’ai fini par lui dire que j’allais éditer ce 
livre. ¶ Ce qui m’intéressait dans ce travail, ce n’est 
pas tant de raconter l’histoire intime de ma famille et 
de mes grands-parents, mais plutôt de raconter celle de 
la vie d’un atelier d’artisans en quasi-totale autonomie, 
sans galerie. C’est vraiment leur décision, ils évoluaient 
dans un milieu plutôt bourgeois : à Vallauris régnait une 
vision bourgeoise de l’artisanat avec des gens qui ne 
voulaient absolument pas se faire appeler potiers, mais 
céramistes. Eux, c’était le contraire, leur démarche était 
complètement à l’opposé. Ils ont fini par atterrir dans 
un village où ils étaient les seuls potiers. Ils signaient 
« Paysan potier », même plus « Artisan potier » – c’était 
loin de Roger Capron4 et de Picasso. De cette histoire, 
est né un vrai plaisir pour moi de monter ma maison 
d’édition. De nouveau, je m’occupe de tout et encore 
plus. ¶ Le livre a pris tellement de temps que j’ai voulu 
faire un autre livre, entre-temps, sur ma grand-mère, 
Poinçons & Médaillons 5. Je ne sais pas si vous l’avez 
vu car il n’existe plus, du moins il est épuisé. Je vais 
peut-être le réimprimer bientôt. L’année dernière, j’ai 
édité un livre sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, 
DIRECT ACTION 6, sorti en septembre 2025. ¶ En fouil-
lant ses archives, j’ai réalisé que mon grand-père avant 
d’être potier, était éditeur. Quel déterminisme ! Moi qui 
étais contente de ne pas faire comme les autres membres 
de ma famille. Mon grand-père avait fait des études de 
philosophie et avait été éditeur. Finalement mon par-
cours était un peu écrit… Je travaille actuellement sur 
trois autres ouvrages, dont un qui est une prolongation 
de Pots, à partir d’autres photographies de mon grand-
père. Il était passionné de photographie et de cinéma et 
il a passé sa vie à faire de superbes photographies verna-
culaires de son environnement. Je suis bouleversée par 
ses photographies de plantes et de la nature environnant 
son lieu de travail. Il écrivait aussi beaucoup, mêlant 
fausses et vraies histoires. À partir de toute cette matière 
j’imagine un livre, un petit format qui raconterait ce 
personnage à travers ses photographies, ses textes et à 
travers ce que les gens qui l’ont connu racontent de lui.

Comment s’est passé l’édition de Pots ?
L E S L I E 	 Pour Pots, je me suis entourée d’un groupe 
de personnes, le studio Åbäke7, rattaché à la maison 
d’édition Dent-de-Leone8. Nous avons co-édité l’ou-
vrage, ce qui m’a permis d’avoir un regard extérieur. 
Ils ont conçu le design du livre et en ont fait un objet 
plus universel. Comme ils travaillent à Londres, qu’ils 
sont franco-japonais, suédois et anglais, leur présence 
sur le projet m’a permis de sortir du côté « terroir » 
que je redoutais avec ce livre. Je n’avais pas envie de 
faire ce livre juste de moi à moi avec ma famille. ¶ Je 
connaissais bien le travail de Martino Gamper et de 
Maki Suzuki, j’aime beaucoup sa façon de jouer avec 
plusieurs personnages dans sa pratique. Il a plusieurs 
noms, il n’est pas que Maki Suzuki, il n’est pas que 
Åbäke, il est aussi Charlotte York. J’aime cette idée qui 
rejoint celle de l’Art and Craft, cette façon de voir à 
quel point on peut être fait de plusieurs facettes, à la 
fois éditeur, potier, paysan, photographe, grand lecteur. 
Notre rencontre s’est faite très simplement, Maki était 
le colocataire d’un très bon ami à Londres. Il venait de 
sortir un livre sur le travail de Jb Blunk10 – un livre que 
j’adore, autant pour le graphisme que pour le travail 
de Jb Blunk. En en discutant avec eux, j’ai très vite 
senti qu’ils comprenaient mon projet de livre, ils l’ont 
adoré, ils étaient enthousiastes. Ils sont venus dans la 
maison et ont passé du temps à l’atelier et sont repartis 
en disant qu’ils voulaient faire ce livre et qu’ils pren-
draient le temps nécessaire. Travailler avec eux a permis 
que le livre soit bilingue. Au début, cela me semblait 
inutile, je pensais que ça n’intéressait personne, mais 
finalement le livre se vend très bien au Japon, en Asie 
et en Australie. ¶ Avec Iris Éditions, j’ai envie de donner 
la part belle au graphisme et que ce soit un espace où 
les graphistes puissent essayer des choses, à l’opposé de 
mon expérience chez Actes Sud, où les endroits d’ex-
pressions graphiques sont rares, et où les formes restent 
assez classiques et figées.

Sur combien de temps s’est étalé ce projet 
de livre ?

L E S L I E 	 Nous avons commencé à vraiment à tra-
vailler sur le livre fin 2020, même si l’idée de faire de 
ces archives un livre avait été lancée dès 2019. Il est 
finalement sorti en 2022.

Graziella Semerciyan, la personne qui a 
écrit, est-elle journaliste ? 

L E S L I E 	 Graziella Semerciyan est marchande spé-
cialisée dans la céramique des années 1950 et dans les 
paniers japonais. Elle a un double cursus d’histoire de 
l’art et de droit. Elle a travaillé aussi bien dans des ventes 
aux enchères que dans des galeries et a eu sa propre gale-
rie. Maintenant, elle crée aussi des expositions. Au tout 
début du projet, elle voulait faire une exposition mais 
finalement cela s’est transformé en livre. Je n’arrivais 
pas à avancer avec seulement des fonds publics, alors 
pour pouvoir financer Pots, elle a organisé une grande 

vente aux enchères avec la maison de vente Tajan. Nous 
avons vendu des pièces et récolté des fonds permettant 
de lancer la maison d’édition et de faire le livre.

Tu es seule derrière Iris Éditions ? 
L E S L I E 	 Effectivement, pour l’instant je suis seule 
sur la partie édition, mais maintenant j’ai un distributeur 
parisien, Serendip11, qui fait un travail formidable. Je 
m’occupe de tout le reste. Mon travail consiste aussi 
beaucoup à faire des demandes de subventions.

La publication de Pots a-t-elle ouvert à 
d’autres choses ? Tu parlais justement 
d’expositions ? Et même d’autres oppor-
tunités pour donner à voir le travail de tes 
grands-parents ? 

L E S L I E 	 Il y a plutôt eu des demandes d’artisans, 
assez bouleversés par le livre – à noter qu’il y a actuelle-
ment un retour à la terre assez étonnant. Une exposition 
a été organisée proposant à des artistes et des céramistes 
de se réapproprier des pièces non-finies retrouvées 
dans l’atelier de mes grands-parents. J’ai eu beaucoup 
de propositions très différentes, d’artistes bijoutiers 
en passant par des personnes qui travaillent le verre. 
Pour cette exposition, l’idée initiale était de faire une 
vente des œuvres, mais beaucoup d’artistes ont voulu 
garder les pièces qu’ils avaient retravaillé. J’ai donné à 
Graziella toute la collection de pots non terminés pour 
qu’elle puisse organiser des événements autour du pro-
jet. D’autres expositions dans le même esprit devraient 
se renouveler dans plein d’endroits (à Marseille, à 
Yvon Lambert, à Londres…). J’ai également fait don 
de pièces au musée de la céramique à Vallauris – une 
exposition devrait être organisée un de ces jours.

As-tu des images de ce temps d’exposition ? 
L E S L I E 	 Oui, j’en ai. Je voulais faire une brochure 
avec justement… Ça me plairait de révéler cette façon 
que l’ont les artistes de prendre leurs pièces en photo. 
Mais je pense que ce serait plus judicieux d’attendre 
qu’il y ait encore deux ou trois expositions du même 
acabit avant d’éditer un objet. ¶ Maki d’Åbäke est aussi 
un grand cuisinier et il voulait organiser un repas dans 
les pièces. On ne l’a toujours pas fait et je ne sais pas 
si ça se fera, mais il y avait l’idée de joindre le contenu 
et le contenant. Il y a eu tout un tas d’idées, mais toutes 
ces idées demandent beaucoup d’énergie. ¶ Au-delà de 
ça, ce projet m’a aussi permis de me réapproprier la 
maison de mes grands-parents, qui était jusque-là un peu 
à l’abandon. Je suis en ce moment en train de la rénover 
pour transformer les 200 mètres carrés d’atelier en lieu 
qui pourrait servir pour des concerts et des projections. 
Une renaissance pour cet espace. 

Tu en parlais un peu quand tu disais que tu 
avais découvert que ton grand-père avait 
été éditeur et avait fait des études de phi-
losophie, mais as-tu découvert d’autres 
choses en fouillant dans les cartons du 
grenier ? 

L E S L I E 	 J’ai trouvé des bouquins extraordinaires 
 –  notamment sur la céramique africaine dans les 
années 1940. C’est une pratique que j’ai aussi en paral-
lèle : je vends des livres de collection et je collectionne 
des livres. J’ai aussi trouvé une collection de littérature 
avec des premiers tirages – l’intégrale de Jean Genet, par 
exemple. Je ne m’attendais pas du tout à trouver de tels 
trésors. J’ai la sensation d’être très alignée avec leur 
rapport aux choses et à la vie. 

Lorsque tu étais plus jeune, fréquentais-tu 
l’atelier ? L’as-tu connu en activité ?

L E S L I E 	 Oui, énormément. D’autant plus que j’ai 
perdu mes parents très jeunes, donc j’étais beaucoup 
à l’atelier de mes grands-parents. C’est eux qui m’ont 
transmis le goût des choses. Je pense que c’est vrai-
ment ça, mon héritage : les formes, les couleurs qui me 
plaisent viennent d’eux.

C’est quelque chose qui nous a marqué 
dans le livre. Tes grands-parents se défi-
nissent comme paysans, parce qu’ils tra-
vaillaient la terre. Quel héritage reste-t-il 
de cette forme de paysannerie, de ce tra-
vail de la terre et de l’artisanat ?

L E S L I E 	 Dans ma famille, ils étaient tous potiers et 
il s’avère que tout le monde est décédé assez jeune, hor-
mis ma grand-mère, Gyn, décédée en 2017. Je pense que 
le métier de potier est un métier – c’était surtout le cas à 
l’époque, maintenant, ça a changé – nocif pour la santé. 
Ils ont énormément manipulé des émaux chimiques et 
toxiques. Cela expliquerait la raison pour laquelle la 
majeure partie de ma famille est morte de façon préma-
turée, notamment de cancers des poumons. À l’époque, 
les émaux utilisés étaient des émaux au plomb, au fer 
et au manganèse. Des matériaux extrêmement toxiques, 
mais qui ont aussi participé à ce que leurs créations 
soient si belles. Ils faisaient leurs mélanges eux-mêmes, 
dans des sachets souvent à moitié ouverts. ¶ Je mets 
toujours un bémol sur cette posture de paysan. Je suis 
à la fois d’accord et pas d’accord avec cette posture. Il 
y a le travail de la terre c’est certain ; c’est un métier 
physique, dangereux, c’est un métier où l’on brave 
le froid, dans lequel il y a également un rapport aux 
saisons assez fort. Mais c’est une décision, c’est aussi 
pour cette raison que j’ai choisi de ne pas en faire mon 
métier. Le potier va souvent dire que c’est la terre qui 
décide. Ce n’est pas tout à fait vrai, c’est quand même le 
potier qui décide de faire un pot. Le paysan, quant à lui, 
nourrit, et tout le monde a besoin de son travail. Selon 
moi cette posture est un héritage d’un post-communiste 
romantisé des années 1960. Mine de rien, tous ces gens, 
potiers ou céramistes, ne descendaient pas eux-même 
de familles d’artisans et de potiers ; beaucoup venaient 
de milieux bourgeois ou de classes moyennes. Dans le 
sud de la France dans les années 1950, on trouve de 
vieilles familles de potiers dont le discours n’est pas du 
tout le même et pour qui il n’y a pas de revendications 
particulières à faire ce métier. Beaucoup sont dans des 
communautés vraiment archaïques. J’ai conscience que 
mon point de vue est assez critique, même si je perçois 
aussi une certaine poésie dans ce retour à la terre.

Dans le livre, à un moment donné, Gyn dit 
que ce n’est pas simple d’être une femme 
dans ce milieu-là, au milieu de tous ces 
hommes. Est-ce similaire dans le milieu 
de l’édition ?

L E S L I E 	 Aujourd’hui, dans mon travail, en étant 
indépendante, tout se passe très bien et je suis libre. En 
effet, dans une maison comme Actes Sud, je trouvais 
que le rapport homme-femme était catastrophique. Il 
y a un directeur, un homme, ensuite, toutes les autres 
personnes qui y travaillaient étaient des femmes. À un 
moment, il y a eu un MeToo édition, une page Instagram 
qui a du avoir deux cents followers – ça n’a pas pris. 

Je pensais qu’après les histoires avec Matzneff, il y 
aurait un peu plus de remue-ménage de ce côté-là. Je n’ai 
pas vécu de situation d’agression, mais cette inégalité 
des genres est quelque chose qui reste latent, au niveau  
des salaires ou même du rapport aux auteurs où il y a 
souvent un rapport de séduction qui doit être engagé  
 – c’est très bizarre.

Travailles-tu depuis chez toi ou au sein 
d’un atelier avec d’autres ?

L E S L I E 	 Habituellement, j’ai un lieu partagé à 
Marseille avec quatorze autres personnes. C’est un 
lieu génial où la plupart sont dessinateurs ou gra-
phistes. J’ai comme collègues d’atelier par exemple 
Walid Bouchouchi, Félicité Landrivon et Coline Sunier. 
Cette année, je suis à Rome et je travaille donc depuis 
chez moi, mais je rejoindrai l’atelier quand je rentrerai 
en France en septembre prochain. Il est important de 
pouvoir parler de ce qu’on fait, de poser des questions, 
de s’inspirer aussi de ce que les autres font et de ne 
pas se sentir isolée. À plusieurs, on peut se refiler des 
plans, parfois développer des projets ensemble. Avec 
Walid Bouchouchi nous sommes en train de travailler sur 
un livre qui m’évoque Pots d’une certaine façon. Nous 
mettons en perspective son rapport au graphisme avec 
une collection de timbres algériens. C’est une collection 
que son grand-oncle a commencée le jour de l’indépen-
dance de l’Algérie.

Et en rapport avec notre thématique, que 
t’évoque l’idée de « livre phénix » ?

L E S L I E 	 Déjà, ça me fait toujours très plaisir qu’une 
bibliothécaire d’école d’art commande le livre, ou quand 
les étudiants m’envoient un message. On fait des livres 
pour transmettre quelque chose. ¶ Le terme phénix, 
c’est un très beau mot. Dans mon histoire à ce livre et 
à l’édition, l’idée colle complètement. Plus largement, 
j’ai l’impression, en travaillant avec des auteurs et des 
artistes, que tous les livres, en quelque sorte, portent 
cette idée. Lorsqu’on a fait DIRECT ACTION, je me 
demandais, si c’était un livre sur la fin de la ZAD ou 
sur les vieux résistants de celle-ci. Le livre aurait pu 
ne jamais être terminé, nous aurions pu avoir encore 
beaucoup d’entretiens. Je craignais qu’en finalisant le 
livre et en arrêtant la collecte de contenu, les choses 
ne meurent – est-ce que ça meurt quand ça s’arrête ? 
Aujourd’hui j’ai la réponse : non. Le livre porte sur 
cette renaissance perpétuelle. Il y a d’autres manières 
de continuer à faire vivre les récits : éditer et diffuser, 
entre autres.

1 	 PoL, maison d’édition française fondée en 1983.
2 	 Actes Sud, maison d’édition française fondée en 1978.
3 	 Le couple de potiers au cœur du livre Pots.
4 	 Céramiste et designer français (1922-2006).
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6 	 DIRECT ACTION, Iris Éditions, 2025.
7 	 Collectif international de design graphique fondé en 2000.
8 	 Maison d’édition indépendante basée à Londres.
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designer graphique japonais, est membre du collectif Åbäke.
1 0 	 JB Blunk, Mariah Nielson/Åbäke,  

Blunk Books/Dent-De-Leone, 2020.
1 1 	 Diffuseur-distributeur parisien.

Cuire, c’est publier la terre. Ce qui s’est figé dans la terre se réanime dans l’encre du papier.Les pages sont le prolongement de l’atelier.


