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EDITO

Pour le numéro 4 de la revue Radial, 'lESADHaR a

invité 'TENSA Normandie a prendre la direction de sa

rédaction. Cette invitation par une école d’art auprés

d’'une école d’architecture est d’autant moins anodine

qu’elle va al'encontre de la séparation instituée entre

I'enseignement des arts plastiques et celui de I'archi-
tecture depuis la fin des années 1960. A cette époque,
pour l'architecture, il s'agissait de prendre son auto-
nomie en réunissant dans une méme formation les

disciplines la concernant directement, tout en se rap-
prochant de I'Université et des méthodologies scienti-
figues d’analyse. Avec le temps, cette orientation aeu

pour conséquence d’obscurcir le rapport entre art et

architecture. D’un c6té, dans les écoles d’architecture,
il est devenu difficile de parler d’architecture en tant

qu’art et création; et, @ conirario, les installations,
happenings et toutes formes d’intervention artistique

dans I'espace public sont quasiment assimilés adela

pratique architecturale. Pour honorer I'invitation dans

cette revue d'art, I'école d’architecture a trouveé oppor-
tun de repenser l'architecture en tant qu’art; a com-
mencer par lI'art propre a I'architecture, I'art de batir
comme source d’'une poétique se déployant dans le

réel, et aussi en considérant les arts intervenant dans

le processus de création architecturale.

Il s'avere que 'ensemble des articles tisse comme
une cartographie de la maniére dont la poétique per-
met d’éclairer la physique de I'architecture. En préam-
bule ala présentation de chacune des contributions,
il a semblé utile de les situer dans cette cartographie.
La question est de savoir de quoi I'on parle lorsqu’en
architecture est convoquée la notion de poétigque. Les
articles rappellent que, depuis la postmodernité, a ce
sujet, les architectes convoquent moins leur propre
art que les autres, principalement la littérature et le
cinéma. Ces langages permettent de saisir le pro-
cessus de signification, dans son dynamisme et sa
subjectivité propre. lIs sont capables de représenter
et de donner forme a ce process interne que l'archi-
tecture, par sa matérialité et sa statique, résiste a
exprimer. Pour Hedia Ben Nila, Haifa Miled et Mounir
Dhouib, au sujet de Peter Zumthor, la distinction est
radicale, I'art de la poétique, structuré par les mots et
les images internes, est la condition de I'art de batir.
On peut retrouver cette priorité chez Jeremy Hawkins,



au sujet de I'exercice d’écriture poétique permettant
aux étudiants de prendre connaissance d’un site en
tant qu’amorce du projet. Avec Alissia Chauvat, au
sujet de Bernard Tschumi, I'approche est différente
car l'architecte fait appel au langage d’image qu'est
le cinéma; la poétique passe par les mouvements du
corps et le surgissement d'événements, typiques du
récit cinématographique. C'est avec Arnaud Francois,
au sujet de 'architecture moderne, que la poétique
s’inscrit dans un langage architectural destiné a
donner a habiter la nature. Michel Matival, a travers
Armand Pellier, enracine, quant alui, la poétique dans
la matiére de la région, pour sa permanence et son
histoire; y compris pour des architectures a lI'esthé-
tigue moderniste. Avec Brigitte Poitrenaud-Lamesi, et
a travers lI'ceuvre de l'artiste Giuliano G. Mauri, c'est
directement la nature qui devient la matiére de I'archi-
tecture. Entre la poétique littéraire, la plus abstraite,
et la poétique de la matiere, la plus physique, se tisse
'univers dans lequel il est possible de saisir la palette
des diverses maniéres de situer la poétique architec-
turale; dans l'esprit, le corps ou la nature ? ll reste que
dans la majeure partie de ces recherches, la question
de la forme architecturale est peu abordée, comme
s’il était établi que son achévement était unfreinala
manifestation d’'une poétique.

La revue integre également la rubrique YVaria,
ouverte a des articles hors thématique, et la rubrique
Doctorai Radian oules doctorants en «recherche
et création» peuvent relater I'état actuel de leur thése,
comme d’'un de ses aspects.

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

Dans « Ouverture de la pensée de Peter Zumthor au monde

de la poésie comme vérité inattendue », Hedia Ben
Nila, Haifa Miled et Mounir Dhouib abordent I'oeuvre
de Peter Zumthor a partir du dialogue entre '« art
de batir» et «I'art poétique », s'effectuant par I'inter-
médiaire de I'«atmospheére». |l s'agit de considérer
comment une «création matérielle, tangible et vécue
par I'usager dans la réalité physique », peut s’articu-
ler a la création littéraire, «exprimée par le langage,
celui qui offre une ouverture au réve et a la réverie »;
autrement dit, comment le « nuage poétique » devient
atmosphére architecturale. Ici, la poétique architec-
turale est structurée mentalement par la poétique de
la parole et des mots.

Dans « Formes in/connues. Les pratiques poétiques alalec-

ture du site », Jeremy Hawkins relate son expérience
d’enseignement en master a I’'ENSA de Strasbourg,
consistant a produire des récits poétiques «comme
outils créatifs pour la lecture de sites afin de créer de
nouvelles connaissances situées ». Tout en offrant un
tour d’horizon de I'analyse de la pratique poétique
dans la conception architecturale, l'originalité de
I'investigation est de relater I'expérience poétique
en process chez des étudiants allant a la rencontre
d’un site de projet. La pratique poétique ne consiste
plus a écrire de la poésie afin de rendre sensible un
espace littéraire. Elle devient un moyen de prendre-
connaissance d’un site réel grace a «l'enchevétre-
ment des dimensions physiques, sensibles et imagi-
naires d’'un espace», comme source de la conception
architecturale.

Dans «La narration architecturale: une notion au coeur

de l'interdisciplinarité artistique », Alissia Chauvat
aborde la question du récit dans la conception archi-
tecturale. Sa réflexion concentre I'attention sur le role
du cinéma dans la production de Bernard Tshumi, ou
I'image en mouvement est moins abordée comme
rénovateur de la perception que de l'art du récit. Au
cinéma, «I'espace fait corps avec le temps», au fil des
événements qui surviennent. La forme architecturale
n'‘est plus considérée comme une entité statique a
priori car elle se dessine « progressivement selon
le mouvement, le déplacement de l'usager et son
appropriation des lieux».

Dans «Le langage de I'architecture et la nature», Arnaud

Francois fait redécouvrir le langage de I'architecture
moderne qui, avant la postmodernité, n'était pas
encore considéré a partir des théories littéraires.
Ce langage est celui dont le vocabulaire est issu
de la décomposition du corps de batiment en sur-
faces géométriques autonomes, et comme libérées
de la pesanteur, qu'il s’agit d’articuler dans les trois
dimensions de l'espace afin de révéler et de donner
a habiter la nature. C’est un langage non verbal qui
se déploie directement dans la plastique du monde.



Linvestigation est menée atravers I'analyse de quatre
hérauts de l'architecture moderne: Franck Lloyd
Wright, Le Corbusier, Mies van der Rohe et Louis Kahn.

Dans «Un artiste devenu architecte: Armand Pellier (1910-

1989) », Michel Matival revient sur le parcours
atypique d’un architecte peu connu du sud de la
France, Armand Pellier, qui, a la fin des années 1950,
apres une carriere de sculpteur sur architectures
néoclassiques, entame une ceuvre architecturale for-
tement influencée par celles d’architectes modernes
comme Franck Lloyd Wright et Richard Neutra. Le
fil conducteur entre ces deux périodes est la pierre
calcaire de cette région ayant servi dans I'’Antiquité
a construire le pont du Gard. La matiére devient le
moyen d’enraciner I'esthétique moderniste dans I'his-
toire et la permanence d’une région.

Dans «Larchitecte est second. Les cathédrales végétales

de Giuliano G. Mauri», Brigitte Poitrenaud-Lamesi
interroge les cathédrales végétales de l'artiste envi-
ronnemental Giuliano Mauri. Pour l'artiste, I'idée
est «de travailler sur la croissance méme, le fait de
sculpter avec la nature, dont [...] en tant qu’homme,
[lui] sculpte la matiere comme second sculpteur ».
La monumentalité devient organique et laforme, pas-
sagere, puisque les arbres finiront par retrouver leur
liberté de mouvement, et la cathédrale redeviendra
forét. Il enressort une puissance spirituelle a la faveur
de laquelle le temps humain s’inscrit dans le temps
de la nature.

VARIA

Dans «J’ai vu le signhe. Carnet de voyage », Rémi Groussin

nous embarque ala découverte des enseignes ameri-
caines, dans un road-trip entre Las Vegas, Hollywood
et San Francisco. Vestiges d’'un temps ou le panneau
publicitaire était considéré comme I'extension de
I'architecture, des enseignes dressent aujourd’hui
leur silhouette muette dans un paysage générique.
Si le texte raconte, en forme de journal de voyage,
la dérive du protagoniste dans un Far West post-
moderne, les photographies signent la disparition
de cette culture architecturale.

Dans « Aucune autre source que nous », Apolline Brechotteau

et Blanche Bertrand explorent avec délectation 'uni-
vers complexe des notes en bas de page, qui enfle
les textes universitaires et autres. Il s’agit de voir
comment de 'Antiquité a I'informatique, elles font
autorité sur le texte en réflexion au point de pouvoir,
parfois, prendre le dessus; temporellement dans la
lecture et spatialement dans la page, tel un hyper-
texte autonome.

DOCTORAT RADIAN

Dans « Vieux standards, nouveaux récits », Clément Hébert

fait part de I'état actuel de ses recherches concernant
I'installation, aprés la Deuxieme Guerre mondiale,
de maisons américaines standardisées, nommeées
UK100, en Normandie; notamment 150 unités a la cité
du Chemin-Vert, a Caen. Au regard d’une enquéte sur
le contexte de I'arrivée en France de ces « baraques »
commandées al'origine par le Royaume-Uni et I'ana-
lyse de leur conception et de leur implantation fonc-
tionnelles en zone suburbaine, le projet consiste a
inscrire ce genre de lotissements anonymes dans
un grand récit et un imaginaire de mémoire visant a
les ancrer dans le monde.

Dans «“Filmer la zone”, journal de terrain(s)», Misia Forlen

restitue une partie de son travail sous la forme d'une
carte en ligne, interactive et évolutive. « Entre jour-
nal de terrain et journal de recherche, cette carte
permet de spatialiser les observations, réflexions,
hypothéses, tout comme les images et les sons,
issus du travail hybride de recherche et de création
en cours.» Lathése vise a analyser ’habitat précaire
de migrants situé a proximité des bassins d’'emploi.
La méthode de recherche passe par la réalisation de
vidéos, comme moyen de provoquer des espaces
de rencontre, et la projection de documentaires sur
des situations similaires, comme moyen de produire
de la complicité entre I'enquétrice et les personnes
interrogés. «La création n'est pas seulement envi-
sagée comme l'issue de la recherche, mais comme
un processus actif, présent a toutes les étapes de la
démarche.»

Arnaud Francois
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INTRODUCTION

Lespace des réflexions portant sur I'architecture ne cesse d’évo-
luer. Dans cette évolution, il y a une constance, une guestion

redondante. C’est I'interrogation de I'acceptation méme de ce

qu'est l’art de bdtir, dans sa proximité et sa distance par rap-
port aux autres univers de la création. Nous trouvons, parmi les

divergentes prises de position, celle qui soutient que le monde

de I'architecture et celui de la poésie sont antagonistes. A 'appui

de cette affirmation, un argument. Lun consisterait dans la mise

en forme d’une création matérielle, tangible et vécue; l'autre,
dans la création d’un langage littéraire, offrant une ouverture

au réve et a la réverie. Toutefois, des expériences d’architectes

ouvrent la voie d’une nécessaire reconsidération de cet absolu.
Renzo Piano écrit:

Mon grand ami Luciano disait, a propos

de mon travail, que «<parfois l’architecture parie,

et que parfois elle chante », qu’eSt-ce que

ca veut dive ? Ca veul dive que l’architecture

S’exprime avec un langage qui quelquefois,

en allant au-dela de l’aspect rationnel, logique,

Philosophigue, peul deveniv poétigue et chanterl.
S’annonce une résonance poétique. Il y a une similarité entre
I'acte par lequel se donne la forme, et la parole du poéte. Ici, le
langage architectural ne saurait étre restreint au discours ration-
nel. Il est porté vers un discours poétique.

S'impose donc la considération des liens qui existent entre
I'univers de I'architecture et celui de la poésie, entre /°’ar? de
batir et Cart poétique. Il nous faut comprendre comment le
langage physique et rationnel de I'architecture s'éléve au rang
de langage poétique.

Nous nous orientons vers I'étude de la pensée de Peter
Zumthor, dont l'ceuvre se construit autour d’'une tension entre
I'architecture et la poésie. Et si son écriture architecturale se
tisse par un langage iconographique, le discours poétique lui
estindissociablement associé. Nous proposons de procéder a
une étude langagiére des textes de Zumthor, et plus particulie-
rement de son Penser [’architecture2. 'ouvrage regroupe
des conférences au cours desquelles I'architecte aborde la
réflexion qui est la sienne au long du processus créatif. Nous ver-
rons comment Zumthor, artisan ébéniste, imprégné du monde
concret, s'ouvre au monde de la poésie, s'offrant a lui comme
Vérilé inalltendue.

C’est une recherche en deux temps. Comprendre I'ouver-
ture de la pensée de Zumthor sur le monde de la poésie impose,
premiérement, de retracer son parcours et I'évolution de sa
vision. Cela nous permettra de mieux comprendre la forma-
tion de ’'homme a double facette: 'artisan-conceptenr et le

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

1 Renzo Piano,
La Désobéissance de l’architecte,
trad. O. Favier, Paris, Arléa, 2007, p. 159.
2 Peter Zumthor, Penser l’architecture,
Bael/Boston/Berlin, Birkhduser, 2006.

3 vid.,p.39.

penseur-réveur. La saisie de cette dualité fondamentale et
ses déterminants nous permettra d’'interroger la fagon dont le
processus créatif de I'architecte, sa quéte de I'atmosphére, se
fonde au croisement de /’ar? de batir etde l’art poélique.

LA FORMATION .
DE PETER ZUMTHOR, LHOMME A DOUBLE
FACETTE, CONCEPTEUR REVEUR

La compréhension de la construction de la double facette de
Zumthor passe par un retour sur son parcours. Dés son jeune
age, par son expérience d'ébéniste, I'architecte se dote d’'une
sensibilité aux réalités matérielles. |l s’attache aux particu-
larités de la matiere, affine son regard et interroge ce qui se
cache derriere la matérialité concréete. Sa pensée commence
a se construire, fondée sur I'idée que la matérialité est sensible
autant que physique. Comment peut-il, dés lors, envisager sa
posture de créateur?

La pensée zumthorienne assume un dévouement a la
construction comme art de former un tout a partiv d’un
ensemble d’éléments. Le batiment se définit comme reflet de
la connaissance et du savoir-faire de ’'homme, et par sa capa-
cité a véhiculer des sentiments. Ce souci se retrouve dans ses
expériences d'ébénistes:

[JY°ai Zouwjours ew ce senitiment tres personnel

envers les objets [...]. Ce sentiment ne m’a jamais

paru élrve quelque chose d’extraordinaire.

1] était simplement touwjours la. BAujourd hui

Je sais qu’au fond, dans mon lvavail d’archilecte,
Je cherche a pénétrer les secrets de cetle passion,

de cetle obsession peut-étve meme, a mieux

la comprendre, a l’affiner3.

Se greffe, a l'identité de I'arlisan-concepleunr, le profil du
penseur-réveur.Créateur sensible aux choses qui l'entourent,
il cherche a aller au coeur méme des choses. Sa quéte est
double. Il est nécessaire de laisser parler 'oeuvre construite
dans son aspect matériel et physique, reflet de son arZ de
construire. Mais il est tout aussi nécessaire de chercher a
révéler son essence sensible, de faire que I'ceuvre construite
arrive a toucher l'autre autant qu’une ceuvre musicale ou
littéraire. Se révele une approche phénoménologique: I'art de
construire est aussi un art du sensible. Il doit étre révélateur d’'un
au-dela de la matérialité physique, du visidle. Il nous pousse a
découvrir cet invisible sur lequel s'enclenche une sensation,
une émotion.

OUVERTURE DE LA PENSEE DE PETER ZUMTHOR
AU MONDE DE LA POESIE COMME VERITE INATTENDUE
Hedia Ben Nila, Haifa Miled et Mounir Dhouib



Lexploration créatrice se dote ainsi d’'une orientation: la
révélationde I'invisible et du sensible. La quéte atteint une proxi-
mité avec celle de la philosophie lorsqu’elle prend conscience du
role opérant de la poésie. L'exploration de Zumthor nous fait ici
penser a celle de Merleau-Ponty: Une recherche de I'invisidle
qui «apparait au sensible comme son essence charnelle, son
armature intérieure4 ». En effet,

[alu creux de celte généralité qui nous unit et qui

annonce ce qui seva pour Merleau-FPonly

l’évidence ambigué d’un monde sensible commun

[..] l’assise de la vérité. L invisible n’est donc

en rien une négation de la vision, il est au contraive

ce qui est a son orvigine, la dimension sensible

qui me permet d’accéder aux chosesS.

La double facette de Zumthor se révele, mais elle est a son état

naissant. Elle annonce une vision, et des intentions. Mais qu’en

est-il du comment? Comment faire parler la matiére? La matu-
ration de la pensée de I'architecte, la genése de son processus

créatif passera par un point focal: le moment ou /’ar»t de batir
s'ouvre a ’art de la poésie.

Linterrogation de l'univers de la poésie s'amorce, aussi, dés
le jeune age de l'architecte. Durant cette période, il associe le
monde de la poésie a «une sorte de nuage coloré de méta-
phores et d’allusions plus ou moins diffuses auquel on peut
prendre plaisir selon les circonstances, mais difficile a associer
a une solide vision du mondeb». Cette acception de la poésie va
évoluer. Lopposition entre ce nuage coloré et la solide vision
au monde seranuancée. Le nuage de la poésie devient ce qui
révele la réalité, ce qui active le processus créatif de I'espace
ambiant, se révélant dans un attachement au monde concret.
C’est le moment de la révélation du poétique dans la création
architecturale. Laccent poétique est ici d’une trés haute signi-

fication. Il est ce qui traduit la métaphoricité fondamentale? g \yamied. Co-naissance

du réel.

Chez Zumthor, I'ouverture au poétique sera multiple, nous
en exposerons ici les deux axes principaux. Le premier moment
est fondamental. Larchitecture, pour Zumthor, doit se définir en
rapport avec la question de la vérité. La réponse se trouvera dans
la quéte de la poésie, lorsqu’elle s'annonce comme porteuse
d’'une vérité inaitendue.

1l s’agit de discernement, de compréhension

el surtout de vérité. Peut-étre la podgsie

est-elle 1la vériteé inattendue.

Son apparition requiert le Silence. L archilecture

a pour tdche artistique de donner forme a cette

attente silencieuse. Car ’olojet construit

n’est jamais poétigue par lui-méme.

1l peul parfois accéder a ces qualités subtiles

qui a cerviains moments parviiculiers nous_font

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

de la connaissance et de la création.

La construction en devenir
poiétique au croisement

de la matrice paradigmalologique
a’Edgar Morin, de Maurice

Merleau-FPonty et d’Henri Bergson,

thése de doctorat en architecture,
Tunis, Ecole doctorale Sciences

et Ingénieries architecturales (ED SIA),
ENAU, 2019, p. 140.

1bid.

Peter Zumthor, Penser l’architecture,

0p. cit., p.19.

Expression proposée par Renault
Brabaras dans Mélaphore

et ontologie, et qui annonce une onto-
logie de I'imaginaire et signifie la

fuite, le flottement du réel et sa texture
imaginaire.

Tbvid., p.19

(le texte en regular est de l'auteur).

9 Haifa Miled, Co-naissance
de la connaissance et de la création,
0p. cit., p. 222.

10 Peter Zumthor, Penser ’architecture,
0p. cit., p. 29-37. Ce titre, Zumthor
I'a emprunté a une émission radiopho-
nique consacrée au poéte américain
William Carlos Williams.

M Ivid., p. 31-32.

12 1vid., p. 29.

13 Idem.

comprendare aes chosesS que nous n°avions jamais

pu comprendre ainsi jusqu’alors$8.
S’interroge le fondement de la poésie et la voie dans laquelle
I'architecture doit s'engager. La pensée qui soutient /a7’ de
batir et celle qui interroge ’art poétique se trouvent mélées
dans une tension qui ne peut admettre la séparation. Ainsi,
Zumthor entame une projection de ses pensées et de ses ins-
pirations liées au monde concret de I'architecture vers le monde
imaginaire lié a la poésie.

Larchitecture, la réalité se décrivent désormais dans les écrits
de l'architecte a la maniére d’'une poésie, révélatrice de ce que
les inspirations lui auront suggéré. Linspiration vient ici prendre
une place centrale. Elle est ce qui permet de voir ce que la vision
raisonnée aura manqué. La vision raisonnée étant une vision
qui céde «a la foi en une perception fonctionnant comme “opé-
ration intellectuelle” [...] réduite a une palpation?». Linspiration,
son accent poétique permettra a I'architecte de dépasser cette
vision de surface pour accéder ala profondeuwr des choses.

Les inspirations naissent dans une réactivation du souvenir;
celui d’'un espace vécu. Zumthor entame la projection de ses ins-
pirations liées au monde concret de l'architecture vers le monde
imaginaire lié ala poésie. La conséquence est une description de
I'architecture marquée par une oscillation entre références archi-
tecturale et poétique. Entémoigne le novau dur de la beaulélo,

Les inspirations liées a I'architecture viennent aussi d’'une
ouverture a d'autres architectes. S'agissant d’'une question de
vérité, c'est sur 'appréhension de I'essence de I'architecture que
la réflexion de Zumthor s’arrétera. Il I'interrogera notamment
chez Herzog et De Meuron:

Mes confreves suisses Herzog el De Meuron [..]

aisent que architecture en tant que totalité n’existe

plus awjourd’hui et que, par conséquent, il faut

la produirve dans la téle du concepleur, par un acte

de la pensée. Les deux architectes déauisent

de ce point de départ leur théorie de [’architecture

comme_forme de pensée.

S’annonce la redéfinition de I'acte par lequel se fonde I'architec-
ture. La genése créative accéde au rang de pensée qui sera pour
Zumthor celle de la vérité inailendue, une pensée poétique
permettant de faire qu'il y ait émotion.

Nous arrivons ici au deuxieme moment, traduisant 'ouverture
poétique de Zumthor aux poétes. Le premier est William Carlos
Williams. Sa pensée «repose sur une conception selon laquelle
il 'y a pas d’idées en dehors des choses et [...] sa poésie est une
tentative de diriger la perception sensorielle vers le monde réel afin
de se I'assimiler12x», La déclaration du poéte définit une voie d’en-
gagement pour I'architecte. Son architecture devra rendre compte
del'essence propre de lachose qu'il crée. «[L]'architecture ne doit
pas provoquer les émotions mais laisser surgir13».
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Le deuxiéme poeéte est Giacomo Leopardi. Sa poésie
apporte de la précision a la quéte de I'architecte. La saisie du
sens devra se faire dans une admission et une interrogation de
la profondeur du réel.

Lidée de Leopardi nous parait d’abovd évidente.

Les choses, les ceuvres d’art qui nous touchent ont

des strates multiples, des niveaux de significalion

en nombre peut-étve infini, qui se supevposent, se

croisent et se transforment. Mais comment lceuvre

que l’architecte doit crvéer peut-elle atteindre cette
profondeur et celte épaisseur14?
Par I'intérét porté aux propos de ces deux poétes et d’autres
encore, il commence a mieux déceler la profondeur d’'une ceuvre,
son essence - ce qui lui permet d’enrichir sa compréhension
des choses invisibles, vagues, ce nuage poétigue quienglobe
toute création.

Le concepteur réveur nait de ces ouvertures et de cet inves-
tissement intellectuel par lequel il interroge la création en méme
temps que la réalité, et se préte aux influences des inspirations
multiples. Ainsi, penser I'architecture implique une interrogation
dela profondeunr de laréalité. Merleau-Ponty dira quelle « n'est
rien ou [qu'elle] est ma participation a un Etre sans restriction,
et d’abord a I'étre de 'espace par-dela tout point de vuel9x»,
Chez l'architecte, cela impose une implication poétique dans
les choses. Larchitecture devient une quéte intellectuelle inter-
rogeant en méme temps le sens et méme la vérité:

1l ouvre alors les portes d’une armoirve, abaisse

les grandes marquises en toile ajourée qui difusent

une lumiere douce dans le séjour, nous fait passer

devant des cloisons accorvdéon, ouvve &’ tmimenses
portes battantes qui bougent sans bruit sur leurs
deux pivots et se ferment avec précision. 1. effleure
ict ou la la surface d’un malériaun, carvesse une
main couvante, passe la main sur un joint dans

le bois, sur la tranche dun verrell,

Le trait poétique est clair. Se crée un discours noyé d’inspi-
rations, de souvenirs actualisés. I azmosphiére est plus que
la simple description d’une forme, le simple récit d’'un usage.
S’y tente I'assimilation d’une réalité plus que rationnelle, concréte.
S’ouvre une bréche sur la profondewr des choses, un au-dela
de la surface de la réalité.
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22 23 L'INSTANT POIETIQUE AU CROISEMENT
ENTRE ART DE BATIR ET ART POETIQUE

Nous avons étudié la formation de la dualité du profil de Zumthor
conceptenr réveur. Apparait une orientation a la foi réflexive
et paradigmatologique du concepteur, au croisement de /’a7?
de batir et de [’art poélique. Voyons a présent la maniére
dont opére la dualité de ces deux dimensions dans le processus
créatif, mais aussi le fondement de ce mouvement ou I'exercice
de la vision est a I'origine de la création. Soit une expérience
poiétique au coeur de la rencontre de ’'Homme et de la Réalité.

Zumthor, par sa formation d’artisan créateur, inscrit d’abord
sa pensée dans le monde réel, celuide la pratique. L’ ar? de balir
s'exprime premiérement par le mesurable. La réalité physique
d’'un espace se matérialise a partir d’intentions spatiales, pré-
sentées par un langage iconographique. Mais cette expression
matérielle, fondamentalement poétique, s'introduit dans l'ceuvre
architecturale par un intermédiaire qui est [’image-parole.
En effet, Zumthor accompagne toujours ses images icono-
graphiques &’images-paroles. C'est ainsi que se construisent
les atmospheres poétiques capables de nous émouvoir.

Comment est-il possible de créer des atmospreres?

Les atmospreres ont une charge émotionnelle. Elles
ne peuvent donc pas s'exprimer exclusivement par le dessin.
Cherchant afaire parler son architecture, Zumthor accompagne
ses représentations iconographiques de représentations lan-
gagiéres. Larchitecte-poéte donne ainsi sens et profondeur aux
atmosphéres. Au croisement de ces deux modes de représen-
tation, ’art poélique actualise ’art de baiir.

Nous allons étudier /’image-parole dans la formation de
l’atmosphere. Zumthor déclare que lorsqu’il aborde ou pense
a l'architecture, des images de son enfance remontent, d’'une
maniére inconsciente et spontanée, en surface. Ces images des
premiéres expériences d’'un espace architectural se dévoilent
dans une texture narrative. Limage ne peut se traduire, exclu-
sivement, dans un langage iconographique, son support est la
parole. Nous la qualifierons d’image-parole.

Je me rappelle le temps ou je faisais [’expérience

de [’arvchilecture sans y rvéfléchiv. Je crois seniir

encore dans ma main une poignée ae porie, une

piece de métal arvondie comme le dos a4 une cuillere.

C’est celle que ma main saisissait quand j’entrais

dans le jardin de ma tante. Awjourd’hui encore,

14 1vid.. p. 30, cetle poignée-la m’apparail comme un signe

15 Maurice Merleau-Ponty, particulier de l’enitrée dans un monde_fait d’atmo-
L°(Eil et I’Esprit, Paris, Gallimard, spheéres el d’odeurs diversesN.

16 LZ?:; ghﬁ}ﬁ' Penser larchitecture, Lacceés aux images de son enfance I'invite a trouver refuge dans
0p. cit., p. 61. 17 1vid., p.7. un monde de souvenirs, fait 2 atmospreres distinctives, dont il

OUVERTURE DE LA PENSEE DE PETER ZUMTHOR
AU MONDE DE LA POESIE COMME VERITE INATTENDUE
Hedia Ben Nila, Haifa Miled et Mounir Dhouib




essaye de saisir I'essence. Le discours, la parole a ce moment

permet, dans un premier temps, la saisie de 'essence du souvenir:
Je me rappelle [...] Fentends encore le bruit de la
serrure au moment on la lourde porte se refermail
derriere mot, je me revois longer le couloir obscur
el entrer dans la cuisine, [...). Cetle piece étail

la seule — dans mon souveniv du moins — dont

le plafond ne S’estompait pas dans un ademi-jour:

les petits carreaux adu Sol, hexagones rouge_foncé

aux joints serves, opposaient a mes pas une
impitoyable durelé et du placard se dégageait l’odeur
particuliere de la peinture a I’huile. Ce n’était
pourtant qu’une cuisine comine n’imporie quelle
autre [...]. Mais c’est peut-étre justement parce
qu’elle avait celte manieve presque naturelle a’étrve
simplement une cuisSine qu’elle est restée si présente
dans ma mémoirve comme lincarnation ad’ une
cuisine. L atmosphere de cetle piece restera toujours
associée pour moi a l’idée de cuisinel8.
Le souvenir de la poignée, celui de la cuisine, apparaissent
comme des empreintes architecturales enracinées en lui. Cette
premiére étape de saisie est suivie d’'une deuxiéme, celle d’'une
quéte. Larchitecte s'emploie, dans son travail, a faire ressur-
gir ses souvenirs chargés Z’atmosphéeres, il les interroge. Ces
images de souvenirs a demi oubliées qui surgissent sponta-
nément au moment de la conception, que signifient-elles?
«Qu’est-ce qui pourrait m'aider a faire ressurgir cette atmo-
sphére qui parait gorgée de I'évidente présence des choses,
ou tout a la place et la forme qui conviennent1??»

Lexpérience de la conception passe par la réinterprétation
de ses souvenirs a travers [ image-parole. Larchitecte concep-
teur réveur cherche a concevoir des lieux chargés de ces
atmospheres.Nous devons donc les caractériser. Chez Zumthor,
’image-parole est chargée d’'un dynamisme. Elle n'est pas
visuelle, figée, mais inscrite dans un espace-temps. Les atmo-
spheres quelle décrit sont a la fois passées et en état de latence,
elles comportent une dimension suggestive, donc formative.

Produire des images iniérieuwres, c’est un processus

naturel que nous connaissons tous. Cela fait

partie de la pensée. Penser en tmages, par associa-
lions d’idées, de maniere effrénée, libre, ovdonnée

et systématique, penser en images architecturales,

Spatiales, colorées, sensovrielles — c’eSt ma définition

préférée du projet d architecture 0.
Pour Zumthor, «nos “vieilles” images ne peuvent que nous aider
a en trouver de nouvelles21», et c’est a travers ces nouvelles
images, liées au physique et au psychique, qu’il parvient a com-
poser comme un chef d’'orchestre de nouvelles almospreres.
Ainsi, le souvenir n'apparait pas par une simple activation de
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18 Idem.

19 Ivid., p. 8.
20 Ivid., p.68.
21 Ivid., p. 67.

24

25

22 1vid., p. 68.

23 Laurent Cournarie, L Tmagination.
Analyse de la notion et études
de textes d’Avristote, Malebranche
et Bachelard, Paris, Armand Colin,
«Vocation Philosophe», 20086, p. 57.

24 Peter Zumthor, Penser ’architecture,
0p. cit., p.16-17.

25 «Loin de dissoudre 'Homme dans
la réalité, loin de dissoudre la réalité
et 'THomme dans une continuité absolue
ou rien ne serait, ou tout serait tout,
nous les pensions plutdt dans
une uni-dualité, pour reprendre le
dépassement logique de Morin.»
Haifa Miled, Co-naissance
de la connaissance et de la création,
0p. cit., p. 607.

26 1vid.,p.725.

27 Ivid., p. 697-698.

la mémoire. Puisque «des choses véritables restent cachées.
Il n’est jamais donné a personne de les voir22». Ces choses

absentes a notre mémoire sont pour Zumthor présentes a notre

imaginaire. Il y a un enchevétrement de perception entre le pré-
sent, le passé et le futur. La pensée part d’'un temps passé qui est

lamémoire, dans ce temps se dessine un espace absent, celui

de I'imagination. «Imagination et mémoire sont des perceptions

de substitution pour le réel donné dans une forme d’absence23. »
Le regard posé sur le souvenir est donc complexe:

Notire perceplion se fait tranquille, libre de toute

prévention el de loule volonté d’accaparement.

Elle se situe au-dela des Signes et des symboles.

Elle est ouverte et vide. C’est comme Si [’on voyait

quelque chose qui ne se laisse pas placer aun ceeur

ae la conscience. Alors, dans ce vide de la perception,

1l peul remonter a la mémoive de celui qui regarde

un souwvenirv semblant surgir du_fond des temps.

Yoir [’objet, c’est aussi pressentiv le monde dans

sa totalité ; car rien n’est la qui ne Soit aestiné

a étre comprises.

La perception n'est pas que liée a la réalité concreéte. Elle invite
a voir au fond méme de son étre, et lui offre ainsi une nouvelle
perception de la profondeur des choses, imprégnée par le com-
plexe mémoire-imagination. Nous allons commencer par
donner une explication a ce processus avant de passer a une
lecture d’exemples concrets.

Nous avons vu comment la vision interroge la réalité
par I'interrogation constante du souvenir, dans la recherche
de I'invisible. Lexpérience poiétique n'est pas I'action d’un
homme sur un monde;, elle est prise dans une uni-dualité
[Homme-Réalité] 28,

Lorsque Zumthor, interrogeant le monde, explore sa capa-
cité a dépasser lafixité apparente du corps, il tente de se dépla-
cer grace a sa perception dans le monde. C'est I'expérience de
la réelle présence:

Il ne s’agit pas simplement ad une posture

se dénimnissant exclusivement Sur le sujet pensant,

aans une distance par rvapport a l’objet el au

monde qu’il observe. C’est plutot un mode de
présence. Nous parions de [Réelle Présence] au sens
a’une présence a S0t qui en meéme remps exprime
une présence au mondeb.
Linstant de la 7éelle présence est I'instant révélateur de l'intui-
tion. Il permet I'accés au sens qui «doit se faire au cceur de

“la chair du monde”, a méme le sensible2?». Ceci nous permet

de mieux comprendre le sens des inspirations poétiques de
I'architecte et de saisir la nécessité du recours au souvenir et a
I'image. En effet, le sens est présence-absence, il se donne et
nous échappe conjointement, il a toujours partie liée avec ce
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mode de donation latent de I'inconscient et de I'imaginaire. C’est

pour cela que I'expression ne peut se faire qu'au travers de la

multiplication des images. Ce quiimpose le recours nécessaire
au complexe mémoire-imagination.

Nous allons a présent clarifier notre propos grace a lI'étude
de quelques textes. Lobjectif est ici de présenter I'expression de
tmage-parole dans le complexe mémoire-imagination et
la maniére avec laquelle s'esquisse, a partir de 13, la genése de
l’atmosphere et sa réinvention. Nous exposons une partie du
travail entrepris dans le cadre d’une recherche28 sur Zumthor.
Sur la base d’extraits de ses textes2?, un travail de repérage est
fait sur les 7mages-paroles et vise la distinction de:

Te Les images-paroles en rapport a la dimenSion
physique et matérielle : Image physique, identifiée
par 1.Ph, souligné.

2 e es images-paroles qui abordent la dimensSion sensible:
Image sensible, désignée par 1.S, en caracteve romain.

3 Les images-paroles qui ont une charge poétique :
Floraison poétique, désignée par F.F., surligné en gris.

Le premier objectif de ce travail est de déceler la manifestation

des trois dimensions - pZysique, sensible et poétique. Nous

retenons I'imprégnation du langage par ce que nous avons
appelé sa double facette. Apparait clairement la rencontre de
lart de batir et de lart poétique. Dans la lecture physique,
les images-paroles repérées sont principalement des images
physiques (I.Ph) et des images sensibles (1.S).

26 27

28 Hedia Ben Nila, Poidtigue d’une
atmosphere poétique. Croisement
de la posture ontologique de
Gaston Bachelard avec l’approche
créatrice de Peter Zumlihor, thése
de doctorat en architecture, Tunis,
Ecole doctorale Sciences
et Ingénieries architecturales (ED SIA),
ENAU, 2019.

29 Les textes sélectionnés a partir de son
ouvrage La Pensée architecturale
sont: «Une vision des choses»,

«Le corps de I'architecture »
et «La magie du réel».

Extrait 4 du texte «Le Corps de ’Architecture »

« BAwjourd’hui, apres ades années de travail avec la pierre,
le béton, acier et le verre, comment ConStrutraisS-tu

une maison en bois ?», me ademandae un jeune collegue.
1l me vient immédiatement a l’esprit ’tmage dont découle
ma réponse: un grand bloc en bois massif, un volume dense

de la masse biologique du bois veinée horizontalement,

qu’on évide, avec des rainures Sur toute la hauteur el des cavités

lres précisément creusées, et qui devient un baliment...

« Kt le fait que le corps d’une maison ainsi concue, sous l’effet

au gonflement et de la contraction du bois, changerait de

volume, se mettrait en mouvement et perdrait au début sensiblement
de hauteur, foul cela serait a conSidérer comme une qualité
et aintégrer dans la réflexion de projet. » Telle est ma réponse.

Exemple de repérage des
images physiques et
sensibles dans le langage
zumthorien

(Hedia Ben Nila,
Poiétique d’'une
atmosphére poétique,
op.cit., p. 421)

nos réalisalions. »

« Dans ma langue maternelle, en espagnol», me dil

alors mon collegue, «les mots qui désignent le bois, la mere
et la matiere sont tves proches : madera, madre, matervia ».
Nous nous engageons ensuite dans une conversarion Sur

les propriétés sensorielles et la signification culturelle des matériaux
de construction élémentairves que sont le bois el la pierre,

et sur la maniere de les amener a S’exprimer Adans

Penser l’architecture, op. cit., p. 56.
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Mais il est une autre lecture, celle qui permet a Zumthor
de toucher a I'essence des choses et de révéler la_floraison
poétigue (F.P) dans son langage.

Extrait 1 du texte « La Magie du Réel»

«1ly a la magie de la musique. Au adébul de la sonale, [’alto
commence la mélodie, puis survient le piano, et l’émolion
est la : une atmosphere de son qui m’enveloppe et me touche
el me met dans une aisposition particulieve. 11 v a la magie
de la peinture el de la poésie, du film, des moLs et aes tmages,
il v a l’enchantement des pensées étincelantes.

Et il y ala magie du réel, du matériel, du corporel,
des choses qui m’entourent, que je vois et que je touche, que je sens

et quejentends. Parfois, en certains moments bien preécis,
surgit soudain cet enchantement qu’exervcent Sur moi
un envivonnement arvchitectural ou naturel, un ceviain

Exemple de repérage de
Sloraison poétique,
explicite dans le langage

miliewn, il S installe comme une lente crvoissance ae l’adme qui
au début passe totalement inapercue. »
Penser l’architecture, op. cit., p. 85.

zumthorien

(Hedia Ben Nila,
Poiétique d’'une
atmosphere poétique,
op.cit., p. 423)

30 Cette notion a été proposée dans la
thése de Hedia Ben Nila, Poiétigue
d’une atmosphere poétique, op. cit.,
qui renvoie a la saisie du langage des

atmospheres.

31 Peter Zumthor, Penser l’architecture,

0p. cit., p. 26.
32 1dem.

Zumthor propose un langage physico-sensible inscritdans
I'axe horizontal de la raison, alimenté par un langage poétique
qui se déploie sur I'axe vertical. Par 1a se définit son langage
ambiantal30. || Sagit d'un langage intermédiaire, a partir
duquel se dessinent les atmospheres.

Ainsi s’éclaire le fonctionnement du processus créatif
chez Zumthor. La formation du langage ambiantal part d’'un
«regard, guidé par la raison analytique31». Le regard porté sur
'objet, dans le monde de la matiere tangible, est traduit par
des images ambianiales aux dimensions physique et sen-
sible. Pour la recherche de nouvelles images a la base de la
conception 4 atmosphéres, il «s‘écarte et cherche des détails
auxquels se raccrocher32y», La contemplation de ces images
ambiantales initiales déclenche d’autres images logées entre
sa mémoire et son imagination.

Cette projection dans le monde ou le complexe mémoire-
tmagination ne fait plus qu’ Uz permet a Zumthor de saisir
Iépaissenr poétiquedes images ambianiales. Avec ces deux
extraits, nous voyons comment s'opére le passage entre la per-
ception du concret et I'activation de I'imagination.

S’annonce la profondeur des images ambianiales dansle
monde imaginaire. C'est la que Zumthor atteint la m2.agie du réel
d’'une alimosphere vécue et percue. Sa perception se charge
d’une épaisseur poétique, 7eformantles images ambiantales
en images ambiau-poétiques qu'il cherche aretranscrire dans
ses conceptions.
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Exemples de repérage
auw processus de
dé-formation des images
ambiantales

(Hedia, Ben Nila,

Op. cit., p. 425.)

Extrait 13 du texte « Une Vision des Choses»:
Une perception mélancolique

«Mais lorsque je ferme les yeux el essaie d’oublier

ces traces physiques et mes premieres associalions a’idées,

il me reste une autre impression, un sentiment plus profond :

la conscience de [’écoulement au temps, la sensation de la vie
humaine qui S’accomplit dans aes lieux el dans des espaces
qu’elle charge a sa maniere. Les valeurs esthétiques e pratiques
de l"architecture sont reléguées au second plan. A ce moment-la,
leur signification stylistique gui s’empare de moi.

L’architecture est abandonnée a la vie. Si Son corps est
suffisamment sensible, elle peut développer une qualité qui Soit
garante de la réalité de la vie écoulée. »

Penser l’architecture, op. cit., p. 24.

Extrait 14 du texte « Une Vision des Choses »:

Des pas laissés derriére soi

«Apres un ceviain temps, l’objet projelé prend en tmagina-
tion certaines qualités des modeles utilisés. Et si_je réussis
a superposer et a entrecroiser ces qualités, ’objel gagne

Exemples de repérage
au processus ae
dé-formation des images
ambiantales

en richesse el en profondeur »
Penser larchitecture, op. cit., p. 26.

(Hedia Ben Nila,
Poiétique d’'une
atmosphére poétique,
op.cit.,, p. 425)

Par la détermination de la dimension poétique d’une image
ambiantale, Zumihor dé/reforme ces nouvelles images. Nous
les qualifions d'images ambiau-poétiques en ce qu'elles se rat-
tachent au monde réel sensible par leurs dimensions physiques et
sensibles, et au monde psychique et imaginaire par leurs dimen-
sions poétiques. C'est par ces images ambiau-poétiques que le
conceptenr réveuwr fabrique de nouvelles almiospiéres dotées
d’une épaisseur poétique qui se matérialise jusqu’a devenir projet.
C'est ainsi que se définit le processus de création:

Jaime a m imprégner d’ une atmosphere,

a me déplacer dans ades configurations Spaliales,

et je suis content S’il me reste un sentiment

agréable, une impression a’oun plus tard, comme

a la contemplation intense d’un tableau,

Je peux déceler des détails et me demander ce qui

a provoqué le sentiment de chalewr, de Sécurile,

de légereté ou de grandeur que je gardae en mon

souvenir. Dans ce regard rétvosSpectif, il n’y a

plus de limites entre ’architecture et la vie, enire
l’espace el ce que jy ai vécu. Méme Si je me
concentre uniquement sur l’architecture et Si
Jlessaie de comprendre ce que j'ai vu, ce qui a éLé
vécu entre en vésonance avec ce qui a eLé vu

el lui donne une leinte particuliére3s.

33 Ivid., p. 50-51.
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Zumthor saisit le souvenir, et dans le monde imaginaire, celui
des expériences vécues, c'est I'émotion psychique qui prend
place ou la perception se détache des sens et devient une per-
ception de I'ame. Entre le monde du souvenir concret et celui de
imaginaire, a leur croisement dans un instant intermédiaire,
instant de création poiétique, résonne et retentit 'émotion poé-
tique, une émotion créatrice de nouvelles perceptions. C'est ainsi
que les limites entre I'acte par lequel résonne le trait poétique
et celui par lequel advient la forme se dissipe. La création archi-
tecturale, au moment ou elle se donne pour but la genése de
latmosphere, dépasse I'acception premiére par laquelle elle se
définit. Lobjectif de I'architecture, de I'art de béati, est désormais
lagenése d’'une poésie apte a émouvoir, capable d’amener celui
qui la contemple, celui qui la vit a faire une rencontre avec I'znvi-
sible,le somme d’aller dans le sens de la profondeur des choses.

L’EMERGENCE
DE L’ATMOSPHERE POETIQUE

Nous allons a présent expliquer I'opérabilité de ce processus.
Nous montrerons comment s'opére [’ émergence de [altmo-
sphere poétligque. Nous partirons d’'un exemple concret: les
thermes de Vals. Premiérement, ce projet se construit autour de
la fabrication d’atmosphéres. Deuxiemement, nous disposons,
en plus des images iconographiques, des images-paroles
recueillies dans l'ouvrage34 que I'architecte dédie a ce projet.

Le processus se déroule en trois phases. La premiére phase
est uninstant d’'imprégnation. La confrontation avec le contexte,
avec le bain, fait naitre des im.ages premieres comme une trace.
Limprégnation est a la base du surgissement du souvenir.

Le premier instant de I'imprégnation se donne lors de laren-
contre de I'architecte avec la pierre locale, les gneiss de Vals.

Une photo monire de maniere particuliere

le potentiel esthélique des dalles de pierrve de Yals

taillées en troiS épaisseurs: la caméra semble

Jlotter au-dessus de ’eau, tente de saisiv l’espace

el ses contours, mais c’est précisément la que

ltmage est vouée a échouer parce que seule l’expé-

rience personnelle rappelle les dimensions réelles3s.
Se révele la dualité de la lourdeur de la matiére et de légéreté
des choses qui semblent flotter au-dessus de I'eau. Se révele
aussi la nécessité de lI'expérience pour retrouver le sentiment

34 peter Zumthor, Hauser Sigrid et Helene  premier. Nous allons voir plus tard comment I'interprétation de
Binet, Peler Zumihor. Therme Vals, cette image premiére va donner forme au projet. Pour ce faire,

Ziirich, Edition Scheidegger et Spiess,

2008.
35 1vid., p. 85.

elle s'alimente d’'un deuxieme instant. C'est le surgissement du
souvenir de I'expérience du tunnel:
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En cherchant un langage arvchitectural pour
exprimer noS bains « SOULerrains », nousS avons
relevé plusieurs parvalleles a proximité :

les nombreux tunnels et galevies construils entre

Ilanz et Yals [..] toutes les architectures puissantes
el impressionnantes, aes essais ae génie civil
construits dans les montagnes pour les maitriser,
mais ausst témoigner de leur puissance.
Kt les intérieurs de ces structures sont essentiels.
Parfois, elles ressemblent & des cathédralesd®6.
Zumthor fait référence a la puissance de la lumiére, qui per-
met de rendre I'atmosphére des lieux plus sensible. Dans son
processus créatif, le concepteur réveur puise dans les images
vécues et ressenties dans les lieux. Il se remémore d’autres
images d’autres lieux, en vue de les croiser et de projeter de nou-
velles images. C’est dans ce sens, que nous retrouvons I'image
des bains Rudas, a Budapest, datant de I'’époque des Turcs:
Les rayons de lumiere qui tombent a travers

les ouvertures adu ciel étoilé de la coupole illuminent

une piece qui ne pourvait étve plus parfaite pour

se baigner : eau dans des bassins en piervve, vapeur

montante, rayons de lumiere dans une pénombre,

atmosphere calme el détendue, pieces qui se_fanent
dans l’ombre ; on peut entendre tous les différents
bruils de ’eau, on peut entendre les pieces résonner.
1l y avait quelgque chose de sevein, primilif, ae
méditatif qui était tout a_fait passionnant. La vie

ad’un bain orviental. Nous commencions a

apprendredi.

Lactivation de ce souvenir jouera un role fondamental dans la
genése de la forme et des atmospieres du projet.

Dans la deuxieme phase, le complexe mémoire-
imaginalion s'active. Les images de ses souvenirs animent,
chez le concepteur, des sensations nouvelles. Le souvenir active
I'imagination. Commence a opérer le complexe mémoire-
imagination. Zumthor médite sur sa création. Au contact des
images matérielles, se révelent de nouvelles images poétiques
plus lIégéres, projection de son étre intime. Elles traduisent une
description flottante et imprécise des atmosphéres en voie de
construction.

De I'image de la cathédrale et du tunnel, de la lourdeur et
de la légéreté inspirée par la pierre, de la résonance des échos
de I'expérience des bains surgit une nouvelle image, celle d’'un
espace intermédiaire: le continuum spatial.

Kt dans le processus de creuser mentalement

la masse, un vaste espace intermédiaive a émerge,

un vaste contexte intevconnecté, un continuun

spatial devenu de plus en plus fascinant. Notre bain, 3g 4., p.20.

un vaste conltinuum spatial, une piece aans
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38 1vid.,p. 33.
39 1vid., p.93.

lagquelle je me trouve el que je vis instantanément

aans son ensemble méme Si_je ne peux jamais

tout voir em méme temps. Je adois le parcouriv,

le découvrir élape par étape. Je l’expérvimente image

par image, comme une séquence d’espaces3d8.
Sonimage s’affirme par celle de la grotte. Lespace intermédiaire
apparait dans I'imaginaire du créateur comme un grand monolithe
enterré, qu'il creuse et découpe, donnant lieu a une disposition
des différents blocs d’'une maniére intentionnelle et consciente
suivant des lignes organisatrices, créant a la fois de grands
espaces libres entre les blocs et des spatialités petites et intimes
alintérieur d'elles, création d’'une orciestration d’espace.

Dans la troisieme phase se précise /’image ambiawn-
poétique, de I'expression langagiére a I'expression iconogra-
phique. De la description poétique de [’ almosprere sensible
par ’tmage-parole, nous passons a la matérialisation. C’est
I'’émergence de ’atmosphere poétique.

A partir de I'image de la grotte, Zumthor recrée une atmo-
sphére a I'intérieur de ses bains, se traduisant d’abord par les
puissants blocs de pierre. Le paradoxe de la lourdeur et de la
légéreté s'affirme par lalumiére traversant les fentes de la toiture.
Dans les différents bains, Zumthor imagine des ouvertures
étroites réinterprétant les entrées au creux d’une cavité isolée
et obscure. Latmosphére invite a la_fldnerie entre sérénité
el séaduction. Des parcours sinueux se dessinent entre cavités
des bassins intérieurs, extérieur et espaces de contemplation
et de repos.

Ainsi nous avons expliqué la maniére avec laquelle nous pas-
sons de 'image-parole premiere, révélée lors de [’imprégnation,
alagenesede ’atmosphere. Lafusionentre art de batiretart
poétique sexprime dans I'expérience de la création architecturale.

Lanatomie des bains finis, [immédiateté avec

laquelle nous vivons leur consStruction, corvespon-

dent aux images de carriere avec lesquelles nous
avons commencé. Monolithe artificiel. Nous avons
alteint notre objectif de conceplion consistant

a proaduive de grandes masses de pievve ad’apparence

monolithique grace a la Superposition de longues

et minces tranches de pierrve. Toutes ces nombreuses

tranches superposées ad’épaissenrs difféventes crvéent

un motif en couches expansif, une stvalificalion

horizontale complexe du Lype que l’on peutl également

voir dans la natured9.
Les thermes de Vals ont été composés image par image, telle
une chorégraphie ou le corps matériel de I'architecture et le
corps de ’lhomme s’unissent dans I'expérience de baignade.
Le temps se suspend, la baignhade est une ritualité avec une eau
enracinée dans la terre et qui jaillit, donne lieu a des espaces
sensuels pour le corps, pour la peau et les pieds déchaussés.
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Le mouvement du temps est lent, tracé par la lumiére, I'eau et
les corps. Ce n'est qu'au contact des grandes ouvertures que le
temps s’affirme. Vivre les espaces dans la pénombre accentue
ce détachement spatio-temporel et installe les baigneurs dans
une sorte de présence matérielle silencieuse. Temps et espace
cherchent a valoriser le corps dans ses expériences, vers un
retour au centre des choses, engager un voyage d’abord au coeur
de la matiére, qui, par le sentiment de protection, anime chez
I’lhomme un retour vers l'instant de création. Zumthor propose
une nouvelle vision de I'architecture qui rompt avec l'attitude
formaliste, vers une spatialité du dedans qui chatouille tous les
sens et calme l'esprit.

Ainsi, les frontiéres entre construction et poésie se dissipent.
L'expérience créatrice se trouve alafusionde ’ar? de batir et
de l’art poétique. Larchitecture de Zumthor nous apporte ainsi
I'argumentaire de leur impossible séparation. Larchitecte ici, ne
peut étre constructeur qu'étant premierement poéte-réveur, et
inversement.

CONCLUSION

La double orientation de Zumthor, sa prise de conscience du
sensible et du poézigue «en dessous » de la matérialité des
choses constituent les deux facettes d’un concepleur réveur.
Lart de batir, apartir de 13, ne pouvait plus s’inscrire dans ce
que le sens commun pouvait annoncer. Désormais, il se doit
de se réinventer pour se mettre au service de la quéte d'une
architecture poétique. Se dissipe donc la distance avec la poé-
sie. C’est ainsi que chante I'architecture, que parle la pierre.
Lenquéte menée sur le langage et I'écriture de Zumthor nous
montre comment I'architecte devient poete. Ce sont |3 les expé-
riences qui nous aménent a reconsidérer constamment nos
acceptations et nos certitudes sur I'architecture.
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OUVERTURE LITTERAIRE
INTRODUCTION

Au cours de la derniére décennie, un intérét croissant pour le
développement de méthodes dites «littéraires » pour la concep-
tion architecturale et urbaine a vu plusieurs publications1, col-
loques? et réseaux de chercheurs3 explorer la capacité de I'écri-
ture a provoquer une conception spatiale qualitative. Larchitecte
et chercheur néerlandais Klaske Havik a spécifiqguement appelé
a des approches de conception «scriptive4», et mené une
réflexion sur la fagon dont ces méthodes peuvent étre intro-
duites dans I'enseignement de I'architectured. Si cette tendance
littéraire n'est pas sans précédents, notamment le fort intérét
pour I'écriture architecturale dans le sillage du poststructura-
lisme®, elle semble cadencée par I'avénement de la création
littéraire comme discipline académique et institutionnelle?.
Cependant, ce tournant vers les méthodes littéraires s'est large-
ment concentré sur le développement de stratégies narratives,
avec un accent particulier sur le «placemaking». Lalogique du
récit intéresse pour sa capacité a faire face a la dynamique de
séquence architecturale, par exemple; pour autant, les limites
de cette méme logique laissent la place a d’autres modes de
pensée créative, au sein du processus de conception spatiale.

Les textes poétiques, ou plus précisément les pratiques qui
les produisent, ont été relativement négligés dans le réle qu’ils
peuvent jouer dans la conception spatiale, notamment la capa-
cité du langage poétique a influencer la pensée projectuelle.
La métaphore, en tant que figure poétique, a été étudiée pour
son rdle dans le projet architectural8, mais nous en savons rela-
tivement peu sur les possibilités créatives ouvertes au concep-
teur d’espace par I'acte conscient d'écriture de textes poétiques.
Lintérét retrouvé récemment sur la scéne internationale pour
la pédagogie singulierement « poétique » développée a I'école
d’architecture de Valparaiso (Chili) a la fin des années 1960 et
au début des années 1970, par exemple, a mis en lumiére I'uti-
lisation des «actes poétiques » pour lancer les ateliers de pro-
jet?, mais sans que I'on comprenne véritablement les impacts
de cette démarche sur le développement des projets mémes.
Quelle est la poiésis opératoire lorsque le concepteur d’espace
fait appel au langage poétique pour ouvrir le projet?

Afin de commencer a creuser cette question, nous avons
entrepris une approche exploratoire a I'Ecole nationale d’archi-
tecture de Strasbourg, ou quatorze étudiant-e-s en premiere
année de master se sont inscrit-e-s a un enseignement expé-
rimental (dans le cadre d’'un « parcours personnalisé de I'étu-
diant ») afin d’explorer les possibilités des pratiques poétiques
en relation avec leurs projets individuels d’architecture et
d’'urbanisme. Avec des participant-e-s travaillant a des échelles
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Practice at the School of Valparaiso»,
Writingplace, op. cil., p. 29-47.

10 Donna Harraway, « Situated
Knowledges: The Science Question
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College Park, vol. X1V, no 3, 1988,
p. 575-599.
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I'auteur.

multiples, répondant a des thématiques diverses et encadré-e-s
par des enseignant-e-s défendant des approches variées du pro-
jet, le groupe d’étude s'est concentré sur une phase critique de
ce dernier: lalecture du site. Alors que de nombreux stratégies
et outils traditionnellement inscrits dans le champ de I'archi-
tecture existent pour saisir /e déja-.a, le groupe s’est focalisé
de maniére explicite sur I'élaboration de textes poétiques et la
capacité de ces derniers areprésenter le sensoriel, 'atmosphé-
rique et I'incertain des lieux, comme éventuelle matiére a projet.

Notre hypothése de travail est que des formes uniques de
connaissances situées10, si complexes, évocatrices et diffi-
ciles areprésenter via d’autres formes ou médias soient-elles,
naissent des pratiques poétiques entreprises en relation avec
un site de projet. Comment le mode lyrique pourrait-il faciliter
I'enchevétrement des dimensions physiques, sensibles et ima-
ginaires d'un espace? Comment un texte poétique pourrait-il
donner nom al’incertain spatial ? Est-ce que la fonction poétique
du langage pourrait étre source d’innovation pour la conception
architecturale et urbaine? En examinant le corpus produit par
les étudiant-e-s en architecture de Strasbourg, cet article s’inté-
resse a la maniére dont les pratiques poétiques ouvrent des
possibilités pour produire de nouvelles connaissances situées,
voire des terreaux fertiles pour I'imagination des espaces et des
lieux qui n‘existent pas encore.

LA MATIERE POETIQUE
DES CONNAISSANCES SITUEES.
ETAT DE L’ART

Avant de présenter le développement des recherches entre-
prises, il est nécessaire de définir brievement ce que nous enten-
dons par pratiques poétiques et d'établir leur pertinence pour le
champ de l'architecture en tant que complément ou supplément
aux outils dont dispose traditionnellement le concepteur spatial.

Pour commencer, nous distinguons les pratiques poétiques
et I'acte d’écrire de la poésie. Si ce dernier implique un milieu
social et disciplinaire situé fermement dans la spheére littéraire,
les premiéres permettent une activité extralittéraire dans des
situations plus transversales, comme la «poetic ingquiryM»
employée dans les sciences sociales. La poésie proprement
dite, en tant que genre, tradition et objet littéraire, peut conti-
nuer a servir de point de référence, bien que nous puissions
nous demander si la construction ou I'attribution de valeur lit-
téraire qu’implique la poésie en tant que catégorie est digne
d’intérét pour la conception architecturale. Notre préoccupation
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centrale porte sur les pratiques créatives qui sengagent dans
des logiques spécifiquement poétiques. Cela pourrait inclure
I’écriture de textes identifiables comme étant des poémes, mais
nous nous concentrerons davantage sur une logique de produc-
tion dite poétiquel2,

Dans un contexte littéraire, la poétique est I'étude de la
maniéere dont les structures du langage produisent de nouveaux
effets par le biais de formes particuliéres de f0iés:s propres au lan-
gage lui-méme. La poétique se concentre sur les logiques struc-
turelles atravers lesquelles le langage d’un texte produit quelque
chose de nouveau dans le domaine de I'expérience humaine, mais
dans un autre sens, elle demande comment le langage s'engage
dans sa propre genése, avec toutes ses conséquences.

Comme I'a souligné Klaske Havik, Rem Koolhaas défend,
dans New York Délire, l'idée d'un «vocabulaire de formules
poétiques qui remplace l'urbanisme objectif traditionnel par
un nouvel urbanisme métaphorique pour répondre a une
situation métropolitaine qui, fondamentalement, a dépassé le
stade du quantifiable13». Havik poursuit en analysant comment
Koolhaas, avec 'OMA (Office for Metropolitan Architecture), uti-
lise les métaphores comme des « points de départ artistiques et
critiques pour la conception14», révélant comment un dispositif
littéraire, transposé dans le domaine de la conception spatiale,
peut offrir des possibilités nouvelles et inexploitées au praticien.
Il s'agit d’'un exemple parmi d’autres de la mission de Havik, qui
consiste a étudier «les outils que les écrivains emploient dans la
construction de leurs imaginaires spatiaux », afin d’'«apprendre
des nouvelles maniéres de concevoir I'architecture® », mais qui
souligne un aspect transformateur essentiel du projet intellec-
tuel et artistique qu’elle propose. En réunissant deux éléments
fondamentalement dissemblables, la métaphore transforme
littéralement les relations spatiales, telle la ville-machine de
Wright, ou la plus récente ville-forét de Fujimoto.

Lorsque nous examinons la fagon dont la poétique interagit
avec les relations spatiales, la question ne se limite pas a I'ima-
ginaire. Et pour explorer la pertinence des pratiques poétiques
dans la conception architecturale, on pourrait commencer par
observer comment la poétique opére dans le temps et I'es-
pace, c'est-a-dire dans le monde. Pour la poéte et universitaire
Kristen Kreider, établir une «material poelics» est un moyen
de dépasser «la théorie linguistique formaliste dans laquelle le
langage est conc¢u uniquement en termes d’un ordre immaté-
riel de signes16» pour commencer a aborder la facon dont le
matériel et le symbolique interagissent. Dans I'introduction de
son livre de 2014, Poetics and Place: The Architecture of
Sign, Subject, and Site, Kreider procéde a plusieurs relec-
tures de textes linguistiques structuralistes clés, qui reposi-
tionnent ces derniers dans une nouvelle compréhension mate-
rialiste et incarnée. Kreider soutient ainsi que I'événement de
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24 «The purpose of words is to point out,
illuminate and reveal. A poetic word
can make us see, touch, feel
and understand », Juhani Pallasmaa,
«Domicile in Words: The Scriptive
Approach to Architecture »,
avant-propos a Klaske Havik,

Urban Literacy, op. cit., p.12.

25 Jeremy Allan Hawkins, «Lyric Spatial
Agency: Poetic Practices and Situated
Knowledge in the Design Process »,
Canon and Code: The Language
of Arts in Today’s World,
2nd IConA International Conference
on Architecture, Rome,

Sapienza Universita di Roma, 2021.

26 Paola Vigano,

Territories of Urbanism:

The Project as Knowledge
Producer, Lausanne, EPFL Press,
2016.

discours de Jakobson a lieu dans un contexte spatiotemporel1?,
ou l'adresse8 révele 'aspect matériel du langagel? et, combi-
née a la «fonction poétique » qui oriente I'’événement vers le
message lui-méme20, produit de nouvelles positions de sujet.
Kreider relie cette lecture de Jakobson au travail de Benveniste
sur le signe et le symbole, et la maniére dont «le langage produit
vraiment la réalité comme un effet de discours2l». Sa recherche
et sa pratique artistique, y compris dans sa collaboration a long
terme avec l'architecte James O’Leary, repose sur ce que Kreider
appelle une «relation triadique entre les concepts théoriques
de “signe”, de “sujets” et de “site” a la croisée de la poésie, de
I'art et des pratiques spatiales22». Une analyse plus fine que
ne le permet cet article serait nécessaire pour représenter au
mieux les motifs de possibilité qu'offre son cadre, mais pour
notre propos, I'intérét évident de la pensée de Kreider réside
dans sa capacité a théoriser «la qualité significative de la sub-
stance matérielle23»,

En effet, I'enjeu est de savoir comment le langage, en tant
que matériau dynamique, participe au monde tangible, plutét
que d’exister dans une auzre réalité, immatérielle, totalement
dissociée des environnements que nous habitons. « Le but des
mots est de montrer, d’éclairer et de révéler. Un mot poétique
peut nous faire voir, toucher, sentir et comprendre », affirme
Juhani Pallasmaa24, mais il s'agit aussi de savoir comment,
dans sa fonction poétique, le langage peut produire de nouvelles
réalités incarnées, comment le poétique est aussi une question
de création. Cela peut étre lié, en particulier, a la maniéere dont
le langage poétique peut aider a produire des connaissances
contextuelles, créant de nouvelles formes d’agir spatial pour
les praticiens en architecture et leurs collaborateurs25. Cela
inclut des interventions utilisant le langage poétique, avec ses
capacités particuliéres d’incarner I'ambiguité, la contradiction et
I'incertitude, par exemple, pour aborder et comprendre des sites
de projets et des territoires difficiles a saisir ou a représenter a
travers les modes visuels propres a la discipline. Sur la base de
tous ces arguments, nous avons souhaité creuser par la pratique
I'idée que, lorsque le projet architectural est entendu comme
producteur de connaissances?26, les pratiques poétiques pour-
raient étre intimement impliquées dans le travail de création
de sens, avec un accent sur la cvéalion qui peut générer de
nouvelles configurations dans I'espace et le lieu.
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STRATEGIES DE DEPASSEMENT.
ZAPPROCHES EXPERIMENTALES

Au cours de notre enseignement optionnel expérimental au sein
de 'ENSA Strasbourg, les étudiant-e-s ont été amenés a obser-
ver, sur la base de leur propre pratique projectuelle et poétique,
comment la production d’un langage poétique pouvait partici-
per au processus de conception, notamment lors de la lecture
de site. Lenseignement était articulé aux ateliers de projets de
master, ou il était intéressant de profiter de la diversité des thé-
matiques, des attendus en termes d’échelle de rendu et des
postures disciplinaires défendues par les différent-e-s ensei-
gnant-e-s, pour tester notre hypothése. Nous espérions ainsi que
notre expérimentation pourrait nous aider a dégager, au-dela
des résultats spécifiques des projets individuels, des tendances,
des possibilités et des potentialités pour une utilisation plus
large des pratiques poétiques dans la conception architecturale.

A cette fin, nous avons partagé avec les étudiant-e-s des
modeles de stratégies créatives et d'exercices d'écriture a adap-
ter aleurs projets architecturaux et a leurs terrains, avec un accent
particulier sur lalecture du site. La nature de I'étude indépendante
a conduit certain-e-s étudiant-e-s a se concentrer davantage sur
d’autres aspects de la phase initiale de conception, comme le
développement du concept, et des variations et des écarts encore
plus évidents se sont présentés, comme I'utilisation de stratégies
d’écriture poétique enrelation avec des sites pertinents pour leur
mémoire de recherche. Cependant, tou-te-s les étudiant-e-s ont
€eu acces aux consignes suivantes de la pratique poétique:

Conception procédurale — Les participant-e-s ont été
encouvagé-e-S a crvéev un protocole pour chaque
exercice, avec aes objectifs et des étapes spécifiques
qui conditionneraient l’écviture. Le chronométrage
a’un exercice, par exemple, érail une_facon dae
régulariser une lentative de véaaction, ou ae déciaer
a lavance comment expérimenter des aiSpositifs
lttéraives particuliers ou aes contraintes poéliques.

Figures et dispositifs littéraires - Les étudiant-e-s élaient
encouragé-e-s a utiliser une variété ade_figures
poétiques, aes tropes dils mailves, lels que
la métaphore et la métonymieel, g des dispositifs
plus formels tels que l’anaphore ou, Simplement,
lenjambement.

Contraintes poétiques - S’ inspirant de pratiques
explorées dans de multiples groupes ad’écriture
avant-gardiste et lavgement popularisées
par le mouvement Qulipo, les étudiant-e-s ont été
Jamiliarisé-e-S, au travers ae multiples exemples,
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27 Kenneth Burke, « Four Master Tropes »,
Kenyon Review,Gambier, Kenyon
College, vol. lll, no 4, automne 1941,
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28 Jan Baetens, « Oulipo and
Proceduralism»,
The Routledge Companion
lo Experimental Literature,
Milton Park, Routledge, 2012, p. 115-116.
29 Andrew Epstein, « Found Poetry,

‘Uncreative Writing, and Appropriation»,

The Routledge Companion to
Experimental Literature, op. cit.,
p. 319-320.

30 «Cut-Up Machine»,
Language Is a Virus, URL:
www.languageisavirus.com/cutupma-
chine.php#YRd5blgzbbO.

31 Jan Baetens, «Oulipo and
Proceduralismy, art. cit., p. 117.

avec la maniere ad’ utiliser les contrvaintes pour
produire un nouveau langagee8. Parmi les exemples,
citons interdiction ad’utiliser le vocabulaive
architectural habituel, le choix d’écrive sans sub-
stantifs ou la limitation d’un exercice @ un Sens
particulier, comme [’ouie.
Stratégies textuelles-matérielles - Des straiégies de création
lttérairve qui exploitent la matérialité de [°écri-
ture ont également éLé suggérvées aux étudiant-e-s,
notamment les techniques de composition avec
effacement @9, et des techniques plus traditionnelles
comme le collage.
Opérateurs de hasard - Les étudiant-e-s ont été initié-e-S
a diverses stralégies visant a peviuvber les
logiques textuelles traditionnelles par lintroduction
auw hasarvd et de ’accident. Il s’ agissait souvent
de logiciels de randomisalion du texte, comine
la Cut-Up Machine3®, mais aussi de stratégies
manuelles, comme le jeu oulipien de N + 731,
Répétition, variation et non-conformité - E£n plus des
dirvectives précédentes, les étudiant-e-s ont été forte-
ment encouragé-e-S a vépéter les exerciceS avec
aes variations significatives, par exemple en répétant
une activité a’écviture in situ sur le méme lervain
a un moment adiffévent de la journée ou en
changeant >une des contraintes ade l’expérience pour
proaduire un résultatr modifie. Nous leur avons
également Suggéré de se permelive ade lvansgresser
leurs propres régles lovsque la spontanéité ou la
nécessité l’exigeait.
Entout, il a été demandé aux étudiant-e-s de réaliser entre trois
et cing exercices chacun-g, en s’inspirant des principes suggeé-
rés et en les adaptant a leurs projets et terrains individuels, et de
créer un court dossier des textes produits, ainsi qu’une réflexion
critique sur la facon dont les pratiques poétiques entreprises
ont eu, on non, une influence sur leur pensée conceptuelle. Une
constante, pour faciliter ces objectifs, était I'impératif d'éviter, de
détourner ou de dépasser le langage disciplinaire dans toute la
mesure du possible, afin de produire des possibilités de langage
qui ne sont pas normalement fournies par le discours architec-
tural classique.
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TEXTURES VARIEES D’EXPERIENCE.
RETOURS CRITIQUES

A lissue de la période d’expérimentation, les travaux produits
via les pratiques poétiques montrent la difficulté de démontrer
des bénéfices clairs pour la conception d’un projet spatial. Dans
les résultats, nous trouvons des indications que les stratégies
textuelles créatives employées par les étudiant-e-s ont souvent
contribué a produire des représentations plus complexes des
sites, permettant parfois des couches de sens et de significa-
tion qui peuvent étre difficiles a rendre évidentes dans d’autres
modes de représentation. Les couches de sens supplémentaires
dans un document produit lors d’une lecture de site conduisent-
elles cependant a des projets spatiaux plus qualitatifs ?

Les exemples suivants montrent comment ces expériences,
basées sur des tentatives conscientes d’utiliser des pratiques
poétiques, ont produit des documents portant sur des com-
préhensions subjectives et sensorielles de I'espace, et com-
ment certaines transformations des textes de départ ont permis
'’émergence de certaines idées.

Dans un premier exemple, une étudiante a travaillé sur un
projet al'échelle urbaine, en concevant un scénario futur pour la
transformation des espaces urbains autour de I'autoroute A35
a Strasbourg, bientdt déclassée en boulevard urbain. Ecrivant
en francais et en anglais, I'étudiante a adopté une approche
lyrique pour explorer le territoire autour de l'infrastructure. Dans
un premier exercice, elle s'estimposé la contrainte de s'interdire
I'usage du vocabulaire autoroutier:

My conscious left on my pillow,

Silk ribbons I follow

In this stream of machines, 1 hear it start

Wrongly tuned bells and radial 2D bars
I am dancing, 1 am burning

sy and slow, my ashes going

n this structure, lowards anywhere

but this deaf sky wheve il isn’t hard to outcry

Arose, an urge to be present to survive
Walking in this disconnected big heart
Where I avoided the path of the veins
And got lost in the void between plains

Constantly misplaced, 1 ask myself:

And what if I fall, will I feel revived ?
my incessant anxiousness was a Lot _for a self
I coulan’t help it, so I dived

Which was supposed to be a peaceful walk
Became the liver of a tragedy
The uninterrupted cacophony
Got me resting days and nights in agony
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32 «Ma conscience laissée sur mon oreiller,

- Je suis les rubans de soie ¢

Dans ce flot de machines, je I'entends
commencer o Des cloches mal
accordées et des barres radiales en 2D
11 Je danse, je brile e sournoisement
et lentement, mes cendres vont e
dans cette structure, vers n'importe ou
e mais ce ciel sourd ou il n'est pas
difficile de crier 1] Est née I'envie d'étre
présente pour survivre e Marcher dans
ce grand cceur déconnecté o

QOu j'ai évité le chemin des veines o

Et me suis perdue dans le vide entre
les plaines 1 Constamment égarée,

je me demande: o Et si je tombe,
est-ce que je me sentirai revivre? ¢
mon anxiété incessante était beaucoup
pour un moi e je n'ai pas pu men
empécher, alors j'ai plongé 1 Ce qui était
censé étre une promenade paisible ¢
est devenue le foie d'une tragédie o

La cacophonie ininterrompue  M’a fait
passer des jours et des nuits d’agonie
11 Une sorte de no man’s land bondé
juste a coté e Ou les humains n'ont pas
leur place e si ce n'est en symbiose
avec une coquille mobile programmée
o C'est vrai, je ne me sens pas bien»
Soukaina Lahlou, Dossier PPE, UEM
123C, Ecole nationale supérieure
d’architecture de Strasbourg, 2021.

33 ia.

A bind of crowded no-man’s land right along

Where humans do not belong

if mot in a sSYymbioSis with a programimed moving

shell

Yes, I am notl feeling well 32
Sans recourir au vocabulaire courant, I'étudiante invente des
termes tels que «szream of machines», «this disconnected
big heart» et «a programmed moving Shell» pour évo-
quer l'infrastructure de I'autoroute. En plus de donner une figure
visuelle, le coeur déconnecté est un exemple de la maniére dont
une image peut contribuer a I'expression d’'un malaise extréme.
Tout au long du texte, les ambiances sont inquiétantes et expri-
ment des sentiments personnels de détresse. En méme temps,
nous trouvons difficilement I'ancrage concret dans le terrain,
peut-étre a cause de son échelle métropolitaine, et 'usage de
langage figuratif semble cacher la matérialité des espaces.

Il faut noter, cependant, la forte présence du sujet lyrique.
Alors qu’une position subjective s’héberge parfois avec diffi-
culté dans un travail de recherche classique, elle se manifeste
facilement dans un texte poétique. Dans I'écriture de cette étu-
diante, par exemple, le «je» lyrique se présente de plus en plus
substantiellement, au fur et a mesure que les exercices évoluent
dans le temps. Dans un exercice ultérieur, elle se tourne vers le
francais et ne se fixe aucune contrainte, laissant au contraire
les impressions internes prendre le dessus:

Je voulais ne_fairve qu’un avec le vide.

Qu’il m’enlace,

Que je m’en échappe,

comme un _fluide, un solide,

Car je le sais

Je ne le supporte peu

étre contenu,

conteniv

Dans ce manque d’accueil

Je m’impose, je m’identifie a ce qui me Aéninil

Moz et mes émotions

Damns celle impossibilité de s apprécier

Le vide el moi

Je le crie

Je crie ce contraste que je défends33...
Cet extrait montre comment I'exercice a permis de mettre
en avant la forte subjectivité de la conceptrice. Ses émotions
prennent la priorité dans le texte, un développement auquel on
pourrait s'attendre dans un projet pour une maison familiale (peut-
étre, encore, avec plus de matérialité et de sensations), mais pas
pour les espaces d’une infrastructure lourde. Plus tard, dans les
derniéres évolutions du projet, I'’étudiante s'est confrontée a la
facon dont I'attachement émotionnel aux véhicules personnels
peut créer une résistance aux projets de transition écologique
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qui réduiraient le trafic automobile, une notion dont elle estime
qu’elle est venue de ce travail poétique. Elle a donc concu un pro-
jet dans lequel les voitures seraient « surrendered» ala porte
de laville, a la faveur d’une solution de stationnement futuriste
impliguant une tour mécanisée. Cette représentation textuelle
de I'acte d’abandonner une voiture est peut-étre moins tech-
nique que ce que l'on trouve dans de nombreuses descriptions
des parkings relais actuels, mais elle pourrait aussi mieux expri-
mer certains sentiments d’anxiété liés a I'abandon du contréle
personnel quand il s'agit de transports en commun.

Dans I'exemple suivant, une étudiante a utilisé une série
d’exercices qui ont continuellement transformé un texte ini-
tial écrit d'abord comme un récit. Explorant une place urbaine
comme point central d’'un projet de logements en construction
bois, I'’étudiante a isolé des termes évocateurs venant de son
récit de base: «murs en pierre et en bois », « bourgeons », « par-
king », «arbres», « nous accueille, nous repose », parmi d’autres.
A partir de ces termes isolés, elle a écrit le poéme suivant:

Encadrée de murs en pierre el bois,

La place Grimmeissen révele ses premiers bourgeons.

Colombage, maconnerie et béton
. Tllustrent celte Petite France selon moi.

A l’est d’un quartier Gare remplis d’homimes

Se cache cette zone historique piétonne

Dénommée «parking », et parfois « place »
Mais ausst «lieuw ou les écoliers mangent leur glace »
Un jardin potager discret
Apporte au coté Nord cetle sérénite.
A Popposé des arbres imposants
Encadrent les divers jeux d’enfants.
Les voitures s’y garvent par dizaines

Sans en perturber ’ambiance Seveine

Conservant le calme d’un liew St discrvet

Qui accueille, repose et donne la paix38.

Le poéme, en établissant un schéma de rimes agréable a tra-
vers ses quatrains autonomes, reproduit un analogue formel
des ambiances apaisantes que I'étudiante souhaitait a la fois
respecter et mettre en valeur dans son projet, tout en établissant
certaines matérialités constitutives des atmosphéres qu’elle a
ressenties lors des visites de sites au début de 2021. Dans une
évolution ultérieure, cependant, I'étudiante a décidé de trans-
former le poéme de sa forme d’hommage en une sorte de calli-
gramme, spatialisant les notions qu’elle souhaitait préserver sur
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Ici, la disposition du poéme dans une formation spatiale permet
de nouvelles lectures du texte, et de nouvelles projections men-
tales des images poétiques sur le site du projet. Comme pour
toute spatialisation, le calligramme influence notre perception
de ce que la place, en tant que lieu, peut accepter, retenir et
contenir. En méme temps, le calligramme met en ceuvre ses
termes - «encadrée de murs en pierre et bois» - et englobe des
notions, telles que I'accueil et le repos, difficiles, voire impos-
sibles, areprésenter sous d’autres formes. En revanche, dans cet
exemple, il faut s'interroger sur la différence entre le calligramme
et toute cartographie annotée, en particulier celles qui integrent
des notions subjectives.

-
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=

une simple représentation cartographique. DROITE
Miora Mamy Rakotomalala,
Calligramme, 2021.

34 Miora Mamy Rakotomalala, Dossier
PPE, dossier cité.
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Expérimentant des moyens de spatialisation du texte, un
étudiant a fait appel a la photographie et aux images de réfé-
rence. Pour étudier le trajet d’une arrivée en train a la gare cen-
trale de Strasbourg, I'étudiant a fait le choix de rédiger, a l'occa-
sion de ses multiples déplacements en train, ses observations
et perceptions des lieux traversés, mélant un langage documen-
taire et anecdotique a un texte plus figuratif. Les textes sont ala
fois sensoriels et factuels, a la recherche d’'un témoignage de
I'expérience sensible du trajet. Ces écrits ont été superposés
ensuite a une mosaique photographique du lieu étudié ponc-
tuée par des images (photographies et peintures) renvoyant a
I'imaginaire collectif lié au ferroviaire et faisant écho a certains
aspects du texte3S.

A la limite de 'illisibilité dans son apparence, le langage
passe d’un registre a l'autre, entre I'évocateur et le banal: un
« souffle glacé » qui ouvre la piece apporte une ambiance froide
a une scéne d’attente de train. Les images, en captant un pay-
sage ferroviaire et enneigé, font écho a I'impression hivernale du
texte. Une autre similarité vient a travers une logique partagée
entre images et texte: la séquence métonymique. Cette figure
poétique est celle qui structure le passage de I'ceil et/ou de I'ima-
ginaire entre et a travers les choses adjacentes — le mouvement
imaginaire/imagé entre le rail, un poteau, le batiment de services
technique, un panneau, le quai, ou bien un souffle dans le hangar,
des passagers en attente, des colonnes, etc. — une logique de
séquence qui ne dépend pas de la narration pour lier.

En mémetemps, il y a une légére dissonance entre les deux
couches: les photographies montrent une séquence prise d’'un
train déja ou toujours en mouvement, pendant que le texte
marque untemps d’arrét en gare. Nous pourrions nous demander
si cet écart entre les images en mouvement et le texte en attente
n'est pas un espace structurant des voyages en train, et comment
le document aurait pu exprimer ou révéler cette structure.

Dans l'ensemble, la superposition des temporalités, des
images et des espaces crée un genre de palimpseste a la fois
contemporain, dans son rassemblement de «temporalités
ou d’époques différentes mais également “présentes’36», et,
d’autre part, lyrique, dans la nature composite de son travail sur
cette présence3d?.

Enfin, un autre projet portait sur les paysages urbains autour
de l'autoroute A35, a Strasbourg, dans le cadre de son projet
visant a repenser son urbanité suite a son déclassement. Dans
un premier exercice, I'étudiante a parcouru son terrain a pied,
tout en écrivant des lignes de texte qui imitaient son propre
monologue intérieur; celui-ci portait sur sa sécurité person-
nelle alors gu’elle naviguait au milieu d’espaces manifestement
congus sans aucune prise en compte de l'existence de piétons.
Des lignes courtes, témoignent du doute qui I'étreint tandis
qu'elle traverse ces espaces dédiés a la voiture:
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DROITE
KAimeric Gauzelin, Mosaique poétique,
2021

35 Aimeric Gauzelin, Dossier PPE,
dossier cité.

36 Peter Osborne, Znywhere or Not
at All: Philosophy of
Contemporary Art, Londres, Verso,
2013, p. 17.

37 Jonathan Culler, Theory of the Lyric,
Cambridge, Harvard University Press,
2015, p. 283.
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38 « On hésiterait, en marchant vers
le parc. ¢ Tout ce bruit bloque le chemin
invisible. ¢ Sommes-nous les bienve-
nus ici? e Sommes-nous en sécurité? e
La voiture va-t-elle s’arréter? e Puis-je
traverser larue? e Non. e lls accélérent.
e Suis-je le bienvenu ici? ¢ Rapidement,
e Je vais m'enfuir.» Tulay Emeriau,
Dossier PPE, dossier cité.

One would hesitate, when walking towards the park.
All that noise is blocking the invisible path.
Are we welcome here?

Are we safe?

Is the car gonna stop?

Can I cross the streel?

No.

They’re speeding up.

Am I welcome here?

Quick,

Tl make a run for it38.
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Dans cet extrait, la liste des interrogations prend la forme d’'une
bréve litanie, caractérisée par I'incertitude et ponctuée de décla-
rations dissuasives. Plus tard, lorsque I'éléve traverse une zone
boisée, les lignes s'ouvrent sur des passages plus fluides et plus
calmes:

The green curtain of leaves seems to shield us from

the rumble still lurking from behind the curitain.

We can actually walk herve. This is our territory,

even quite small, it still is safe, breathable, and

somewhat pleasant. During the sunny days, this
place would be crowded by people who seek stillness
and calm. However, I can’t bring mysel to
itmagine what can il become when the sun adoesn’t
light the path anymore3d9.
Dans ce passage, qui prend laforme d’un bloc de prose réguliere,
I'étudiante parvient a représenter le contraste de la sécurité
personnelle a la fois formellement et sémantiquement, tout en
laissant place a I'expression de son incertitude et de son état
de perturbation, ce qui pourrait étre difficile a réaliser dans une
représentation purement visuelle.

Plus tard, reprenant ces textes écrits 772 situ, I'étudiante a
tenté d'utiliser des algorithmes de randomisation pour permettre
a l'accident et au hasard d'y produire de nouveaux effets40:

The walking of tervitory slightly

ciyy towards danger even morve

of the are quite at

Strasbourg park up small ease

s

Al again it now
Just that deafening still
Maybe

like noise

Cars is this

another is all safe newfound

a blocking around breathable courage

bubble the are and comes

of invisible nagging somewhatl from

people path us pleasant the

lost
Lextrait ci-dessus, tout en rappelant les versions antérieures,
évoque des visions modifiées. Les lignes en italique sont celles
que l'étudiante a identifiées comme ayant une résonance par-
ticuliere avec elle et son expérience du terrain, méme si elles
ont été produites par le hasard. De nouvelles facons de décrire
alafois le danger et la sécurité sont trouvées dans un langage
improbable: du «breathable courage» au « invisible nag-
ging», nous sommes face aux impressions nées d’un paysage
ambigu, entre celui déjala quelle a pu expérimenter, et un autre
quiy ressemble mais qui n’existe pas encore - un avenir possible
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39 «Le rideau vert de feuilles semble nous

protéger du grondement qui

se cache toujours derriére le rideau.
Nous pouvons vraiment marcher ici.
C'est notre territoire, méme s'il est petit,
il est sdr, respirable et quelque peu
agréable. Pendant les jours ensoleillés,
cet endroit serait bondé de gens

qui recherchent la tranquillité et

le calme. Cependant, je ne peux pas
me résoudre a imaginer ce que cela
peut devenir lorsque le soleil n'éclaire
plus le cheminy, Ibid.

40 «Cut-Up Machine».
41 «La marche du territoire légérement o

ville vers le danger encore plus e

des sont tout a fait a e Strasbourg parc
vers le haut petite facilité e est o

Tout encore il maintenant e juste
qu'assourdissant encore ¢ Peut-étre o
comme le bruit e Les voitures sont ceci
e un autre est tout sar nouvellement
retrouvé e un blocage autour du courage
respirable e bulle le sont et vient ¢
d’invisible harceler quelque peu

de e gens cheminent nous agréable le o
perdu» Tulay Emeriau, Dossier PPE,
dossier cité.

48

49

42 1vid.
43 «Visual Poetry»,
Language Is a Virus,
URL: www.languageisavirus.com/

visual-poetry/index.php#YR1Jco4zZhE.

44 Tulay Emeriau, « Qu'est-ce que

tu fais ici?», Dossier PPE, dossier cité.

pour l'autoroute déclassée, un avenir ou, peut-étre, « people
path us pleasani¥2»?

L'étudiante a conclu son expérimentation en utilisant un
autre logiciel43 pour créer des poémes visuels dans lesquels le
texte serpente autour du champ blanc de son arriere-plan, ou
les tailles des polices varient, et les majuscules « ponctuent» le
texte de maniére inattendue.

Dans le poéme visuel, le langage familier devient étrange.
La question « WZat are you doing here44» acquiert des pro-
portions presque menacgantes. Au lieu de la linéarité rassurante
d’un texte standard, les lignes vacillent, déstabilisant la lecture
et notre compréhension du sens des mots. La forme du texte
met en scéne certains des sentiments du piéton dans I'espace
dédié au trafic automobile a grande vitesse, donnant acceés a
une compréhension du territoire qui peut échapper aux outils
traditionnels.
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49 Jacques Ferrier, La Possibilité
d’une ville. Les cing sens
de ’archilecture, Paris, Arléa, 2013;
Collectif Sensual City Studio, Belle
Méditerranée, Bruxelles, Archibooks,
2014; Collectif Sensual City Studio,
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through Shanghai, Paris, Sensual
City Books, 2016.

46 Equipe Cresson (Centre de recherche
sur I'espace sonore et I'environnement
urbain) du laboratoire AAU, Grenoble,
URL: https://aau.archi.fr/cresson.

CONCLUSION ENJAMBEE

Si nous regardons ces travaux de maniére transversale, il est

intéressant d'observer comment ces écritures poétiques sont

croisées — juxtaposées, superposées ou déformées — avec

d’autres modes d’expression et de représentation. Ce qui semble

propre aux écritures poétiques, c'est une logique d'expression

différente de celle de la représentation purement visuelle ou

de descriptions strictement factuelles. Méme si les textes pro-
duits a I'Ensas n'ont pas véritablement réussi a faire valoir leur
potentiel d’innovation, au sens d’un renouvellement sémantique

du lieu a travers les pratiques poétiques, il ne s’agit 1a que de

toute premiéres expérimentations. Cette expérience a néan-
moins apporté la preuve de la capacité de ce langage poétique

a accueillir I'inattendu, ouvrant des écarts créatifs, comme nous

I'avons vu dans le dernier exemple présenté.

En méme temps, nous remarquons que les textes produits
par les étudiant-e-s en architecture confirment une capacité des
pratiques poétiques a enregistrer le sensible, de I'imaginaire, et
des sensations. Cette affinité avec la dimension sensorielle et
qualitative de I'espace rappelle des travaux exploratoires menés
en France par certains architectes-praticiens, tel Jacques
Ferrier4S, ou encore des recherches de I'équipe Cresson46. Des
études plus approfondies sur la complémentarité éventuelle
entre les approches poétiques et d’autres pratiques créatives,
modes de saisie et méthodes de lecture sensible expérimentés
par ces architectes, praticiens et chercheurs seraient intéres-
santes a conduire ala suite de cette expérience strasbourgeoise.

Nous constatons également que, indépendamment de la
qualité littéraire des textes produits, beaucoup des représen-
tations les plus complexes ont été réalisées avec des médias
mixtes, ou I'écriture poétique interagit directement avec des
images visuelles. Cela souléve des questions sur le degré
auquel l'intelligence spatiale des étudiants en architecture
conditionne les résultats de ce type d’expériences, et suggere
qu’une recherche supplémentaire basée sur la collaboration
entre écrivains et concepteurs d’espace pourrait étre secou-
rable pour examiner de plus pres le réle potentiel des pratiques
poétiques dans la conception spatiale.
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ARCHITECTURE ET NARRATIVITE

Larchitecture a émergé conjointement a la pratique des mythes
et s’estimposeée, au fil du temps et de maniére naturelle, comme
le support de ces histoires. Au-dela de sa rationalité formelle,
de sa matérialité physique, I'objet architectural est au centre de
I'expérience humaine:il est le lieu de création implicite des récits
de vie. C'est d’ailleurs ce que démontre avec justesse le philo-
sophe Paul Ricceur dans son écrit A rchitecture et narrvativité .
Entransposant le processus littéraire au processus architectural,
Ricceur concrétise la pensée selon laquelle I'architecture serait
porteuse de récit. Elle est un lieu de mémoire qui s'’exprime au
travers d’'une composition raisonnée et rationnelle de I'espace
mais aussi du temps. Larchitecte, au-dela d’étre un batisseur,
est également un narrateur. Si le réle narratif de I'architecture
semble admis dans la pratique, il convient d’affirmer que le récit
peut prendre, et a pris au cours de I'histoire, des formes variées.

La période gothique est la premiére au cours de laquelle
I'enchevétrement entre narration et architecture est matérialisé
de maniere explicite. Déja dans la conception des monuments
religieux chrétiens, et en particulier les églises, I'idée de nar-
ration comme outil d’éducation des fidéles était un point clé:
I'architecture se voulait le support narratif de la Bible. Si elle se
considére capable de remplir cette fonction narrative, c’est, dans
un premier temps, grace aux progrés techniques de I'époque qui
ont libéré le mur de sa fonction structurelle primaire, et permis au
vitrail de prendre toute son ampleur. Les vitraux deviennent donc
un «espace d’'écriture », au sein duquel les images bibliques
sont mises en scéne dans I'espace architectural pour fabriquer
une narration didactique. C’est de cette pratique que I'archi-
tecture gothique tient son surnom de «Livre de pierre». Si elle
transcrit matériellement un récit, elle marque surtout un chan-
gement de statut de I'architecture qui passe de I'espace que
I'on parcourt & un parcours dans lI'espace de la narration2. Si
la période gothique est la premiére expression d’un véritable
lien théorigue et matériel entre architecture et narration, ce lien
semble avoir évolué au fil du temps dans un rapport qui s'est
également complexifié.

Au siécle des Lumiéres, le dessein narratif de I'architecture
évolue et prend une direction opposée a celle empruntée par
les architectes gothiques. Guidés par leur volonté d’'une expres-
sion plus rationnelle de l'architecture, des architectes comme
Etienne-Louis Boullée ou Claude-Nicolas Ledoux ne pensent
plus la narration architecturale comme la retranscription d’'une
histoire mais comme celle d’'une écriture spatiale que Ledoux
qualifiera plus tard d’arciitecture pariante. Cette nouvelle
architecture ne serait donc plus le support d’un récit mais
I'expression du récit méme ou la forme se veut le reflet de sa
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fonction, de son identité: une architecture capable de délivrer un

message3 et de parler au plus grand nombre. Selon ce principe,
la puissance narrative de I'architecture ne passe plus par le lien

qui articule les différents éléments du récit mais par le pouvoir
expressif individuel de chaque élément autonome. Cette nou-
velle expression narrative, bien différente de celle mise en place

dans l'architecture gothique, revendique un langage simple et

compréhensible pour tous, dont la forme architecturale se vou-
drait 'expression immeédiate du récit.

Si les architectes modernes conservent cette idée d’'une
expression architecturale simple, géométrique et élémentaire,
ils n’en font pas le méme usage. lIs se servent de cette simplicité
formelle de I'espace pour concevoir le récit comme le produit
d’une expérience spatiale et sensible singuliére. C'est le rapport,
la confrontation entre I'espace et le corps qui fabrique le langage
architectural. La notion de parcours est donc primordiale. C’est
lui qui enclenche le processus narratif né de la rencontre entre
les émotions plastiques fabriquées par I'architecture et le mou-
vement du corps dans I'espace. Il place ’'homme en tant que per-
sonne au cceur d’'une nouvelle architecture. Pour Le Corbusier,
ce sont ces rapports qui fabriquent I'ceuvre architecturale et
son langage.

Au travers de ces trois périodes, et donc de ces trois rap-
ports a la narration en architecture, I'espace est présenté comme
'unigue média au travers duquel le pouvoir narratif de I'architec-
ture semble s'exprimer. Cependant, on observe, ces derniéres
anneées, une évolution dans la matérialisation du récit en architec-
ture, enlien avec le renversement de la conception architecturale
qui s'opére vers la fin des années 1960. Si la modernité promeut
une multiplicité de langages formels selon une référence com-
mune, celle de I'industrie et de la standardisation de la produc-
tion, la contemporanéité, elle, met en avant une pluralité totale ou
chaque architecture invente son systeme. Larchitecture concep-
tuelle du début des années 1970 préfére interroger de maniére
analytique l'articulation de ses formes spatiales et se présenter
comme un discours didactique sur elle-méme4. C’est en lien
avec cette nouvelle vision plus hétéroclite de la pratique que
I'on voit sopérer une ouverture du domaine de I'architecture vers
des disciplines qui lui sont extérieures comme la mode, la publi-
cité mais surtout les disciplines artistiques comme la littérature,
la linguistique, la philosophie, le cinéma ou encore la musique.
Larchitecture devient susceptible de promouvoir n'importe quel
objet au rang de projet architecturald. Cette nouvelle conception
de la pratique va considérablement influencer la maniéere dont
les architectes vont fabriquer la narration architecturale. Cette
ouverture, cette appropriation des disciplines extérieures va les
pousser a réfléchir a de nouveaux outils d’expression du récit a
la faveur desquels I'espace, méme s'il reste encore I'expression
la plus naturelle, n'en serait plus l'unique support.
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LE RECIT AVANT LA FORME

C’est dans cette direction que I'architecte francais Bernard
Tschumi fonde sa pratique architecturale et artistique: il faut
s'extraire du langage traditionnel de I'architecture. Contre
I'idée que l'architecture est une discipline autonome, Tschumi
n'hésite pas a s’approprier d’autres concepts, d’autres fagons
d’appréhender le réel dans des domaines extérieurs comme le
cinéma, la littérature ou méme la philosophie. Il redessine sans
cesse les frontieres entre art et architecture. Son objectif est de
déconstruire I'architecture pour la reconstruire selon d’autres
logiquesb.

Cet édifice n’est plus un édifice ordonné oiL chaque

aiscipline traditionnelle trouverait sa place

réservee [...]. L architecture ne peut échapper a ce

mouvement, a celte fuite en avant. L’architecture

ne peut plus seulement avoir la charge a’édifier

des batiments ; maisS aussi elle ne peut plus seule-

ment avoir la charge de « [’édificalion » daes

«masses » par lédification de baliments représen-

lalifs. Larchilecture doit se mellrve au parfum

de l’air du tempst.

Tschumi est persuadé que l'intertextualité est la clé de la com-
préhension de ce gqu’on fabrique soi-méme. Animé par cette
volonté de se mouvoir hors les murs dans le but de libérer la
pensée architecturale, il consacre les premiéres années de
sa carriere a la réalisation de projets théoriques. C'est dans le
cadre de ce travail d’'expérimentation qu’il explore les limites de
la connaissance architecturale mais, surtout, qu’il établit une
vraie connexion entre le domaine de I'architecture et celui du
cinéma. Art de la représentation, se rapprochant de la défini-
tion d’'un art total, le cinéma, a son apparition, modifie considé-
rablement la perception de I'espace et, en cela, I'architecture.
Cette discipline mélangeant art et technique, au méme titre
que l'architecture, bouleverse dans sa capacité a fabriquer
le récit en jouant avec le temps et I'espace. Les sensations
et expériences que le cinéma crée au travers de I'image sont
inégalables: «quand I'espace fait corps avec le temps [...] il a
une force narrative incomparable8». C'est de cette force nar-
rative que veut s'emparer I'architecte Tschumi pour fabriquer
son architecture.

Les Screenplays, qu'il réalise en 1976, répondent & un premier
travail sur la relation entre espace et événement?. Tschumiy asso-
cie des séquences cinématographiques (événements) a des des-
sins d'architecture. Si, depuis I'’€poque des modernes, I'association
de I'espace et du mouvement semble établie dans la conception
architecturale, celle d'espace et dévénement I'est beaucoup moins.
Pourtant, elle est au fondement de la définition du récit:
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Pierre Litzler, Desseins narratifs

de ’archilecture, Paris, U'Harmattan,
2009, p. 82.
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L'événement possede une multitude
de définitions, mais celle qui

nous intéressent sont celles qui

le définissent comme tout fait s'insérant
dans la durée ou encore comme

fait d’'une importance notable pour un
individu. Source: Centre national

de ressources textuelles et lexicales;
URL: www.cnrtl.fr/definition/événement.
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Bernard Tschumi, Screenplay (scénario Frankenstein), 1976 © Bernard Tschumi Architects

10 Définition de «récit» du Cnrtl;
URL: www.cnrtl.fr/definition/récit.

RECIT:

Subst. masc. Présentation (ovale ou écrite)

a’événements (véels ou imaginaives). Action

dae rapporier des événements. Propos rapporiant

daes événements. Litt. (Ruvre littéraive narrvant

aes faits vrais ou imaginairves. [Dans la tragédie
classique] narration déiaillée que fait un pervsonnage
a’événements passés qui ne Sont pas représentés

Sur scemne mais qui sont imporiants pour le dérvou-

lement du drvamelo,

En résumé, le récit se définit par 'organisation chronologique
d’une suite d’événements qui rythment et fabriquent la narration.
Fil conducteur du récit, cette organisation est nécessaire a sa
construction narrative puisqu’elle lui donne un sens, une dyna-
mique. C’est pourquoi intégrer cette dimension de I'événement
dans la pratique architecturale est une maniére pour Tschumi
de faire de I'architecture quelque chose de plus que la simple
construction. C’est lui donner un sens nouveau en rupture avec
la pensée de I'architecture moderne purement fonctionnelle,
puisque cette narration réfute le principe de causalité entre
forme et fonction, mais c'est également un moyen de donner
plus de force narrative a I'architecture.

Tschumi poursuit ce travail théorique avec les Manhiaitan
Transcripts qu'il réalise entre 1976 et 1981. Le principe premier
de ces réalisations est de transcrire une interprétation architec-
turale de la réalité. Siles séquences s'enchainent — « The Park »,
«The Street», «The Fall» ou encore « The Block» —, la structure de
ces productions reste identique: I'association de photographies
qui témoignent d'événements, de fonctions ou de programmes
avec des plans, des coupes ou encore des diagrammes qui
introduisent la notion d’espace et induisent I'idée de mouvement.
De toute évidence, ces travaux expérimentaux développent une
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Bernard Tschumi,
extrail de « The Fall »,
Manhattan Transcripts 3,
1980

© Bernard Tschumi
Architects

pensée cinématographique de I'architecture, au travers d’une
représentation architecturale non conventionnelle, mais surtout
un nouveau schéma narratif de I'architecture: celui de I'espace
qui se dessine progressivement selon le mouvement, le dépla-
cement de l'usager et son appropriation des lieux.

Avec ces deux projets de recherche, I'architecte induit la
relance de I'architecture par la relance de la narrationM, au tra-
vers d’un nouveau modeéle de pensée pour concevoir I'architec-
ture: celui d’'une confrontation entre I'espace (la fabrication phy-
sique et matérielle), le mouvement (celui du corps dans I'espace)
et 'événement (I'action, I'activité, la fonction qui donne sens a
I'espace). Ce nouveau modele de pensée implique de concevoir
I'espace en s’intéressant davantage a ce qui s’y passe qu’a la
forme qu’il prend: c’est I'événement qui crée I'espace, qui dicte la
forme. Tschumi abandonne donc la notion de forme pure et dure
de l'architecture, au profit de I'événement qui naitrait du hasard
des rencontres entre la structure spatiale statique de l'archi-
tecture et le mouvement, la dynamique. Larchitecture se veut le
discours des événements autant que le discours de I'espacel2.

Cette conception de I'architecture comme systéme dyna-
mique, ol l'espace statique est activé voire modifié a tout
moment par la présence des usagers, il la met en ceuvre dans
son tout premier projet, celui du parc de la Villette. Ce terrain de
55 hectares encadré par les deux barres d’'une croix d’eau, celle
de la rencontre du canal de I'Ourcq et du canal Saint-Denis, est
en désuétude al'’époque. Quand, en1983, est lancé un concours
pour la revalorisation du site, le jury, subjugué par la puissance
dialectique du projet, nomme l'architecte Bernard Tschumi lau-
réat du concours.
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Ce projet, Tschumi le pense comme le développement d’un
nouveau concept urbanistique, celui de la superposition, et d’'un
concept paysager « cinématiquel3». Le parc est structuré selon
un systéme de lighes, de points et de surface. Les lignes repré-
sentent les circulations. Deux grands axes rectilignes, la galerie
de la Villette et la galerie de I'Ourcq, permettent de traverser le
parc dans sa longueur et sa largeur pour rejoindre la ville. A ces
deux axes perpendiculaires s'oppose la sinuosité de la prome-
nade cinématique. Ces chemins secondaires serpentent sur
plus de trois kilométres a travers les différents jardins a theme
du parc et offrent aux visiteurs une promenade séquencée qui
cadre les jardins, fortement inspirée des bandes-images du
cinéma. Cette promenade cinématique, dans laquelle le visiteur
déambule au rythme des séquences spatiales, se lit comme le
récit du projet: celui d’'un programme qui se déroule petit a petit
sur le site de la Villette. Les surfaces quant a elles sont matériali-
sées par deux grandes prairies bordées d’arbres qui offrent des
moments de pause, de respiration au sein du parc. A elles deux,
elles occupent 7 hectares du terrain. Pour finir, les points sont
représentés par ce que l'architecte appelle «les folies ». Ces 26
folies, toutes concues sur la base d’un cube de 10,8 métres de
coté et réparties selon une trame de 120 par 120 métres, sont
un élément majeur du parc. Chaque folie répond a son propre
registre selon son assemblage, son usage et sa position topo-
graphique dans le parc. C'est aussi dans la conception de ces

Bernard Tschumi,

axonomeétrie du parc de la Villette,
1982-1998

© Bernard Tschumi Architects
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Bernard Tschumi,
Les Folies, 1985
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folies que la notion d'événement, décrite un peu plus tét, inter-
vient. Si chaque folie est pensée selon les caractéristiques
énonceées précédemment (assemblage, usage, topographie),
leur originalité tient également dans la maniére dont I'architecte
projette I'individu dans I'espace de la folie. Pour chaque édicule,
il imagine une action comme «patiner dans la serre tropicale au
son du piano™» qui I'aide & mieux concevoir 'espace en fonction
des actions, des mouvements du visiteur. Cette mise en situation
de l'individu au travers d’un récit a la fois imaginaire, car inventé
par I'architecte, mais aussi factuel en ce qu'il fait référence au
monde réel qu’il cherche a modifier, lui permet de projeter avec
plus de facilité I'espace, I'architecture. Christophe Camus, dans
Lecture sociologique de l’architecture décrite’®, salue la
capacité de Bernard Tschumi a raconter une histoire d’archi-
tecture qui permette de rendre compte de ses destinataires.
Concevant l'espace en vue de ce qui s’y déroule plutét qu’au
travers de ses caractéristiques propres, Bernard Tschumi répar-
tit son programme sur 'ensemble du parc, a la maniére d’'un
récit cinématographique dont le visiteur est aussi le spectateur.

LA NARRATION ARCHITECTURALE
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Cette déconstruction programmatique, fortement inspirée de la
théorie déconstructiviste du philosophe Jacques Derrida, est
également une maniére pour I'architecte de se libérer du modéle
traditionnel de I'objet comme symbole d’unicité et synthése for-
melle de l'organisation d’'un monde, pour laisser place a l'idée
d’une architecture disjointe et originale.

CONCLUSION

Le parc de la Villette, au-dela de sa justesse fonctionnelle, et
c'est d’ailleurs ce qui a séduit le jury, posséde une force dia-
lectique incomparable. Tout, dans ce projet, est le produit ou
producteur de narration; de la promenade cinématique aux
folies, le visiteur est plongé dans une fiction, celle de I'architecte.
Il réussit avec ce projet a faire de I'architecture le discours d’'un
événement, celui d’un projet ou I'expérience et le corps sont
au centre de la conception. Mouvement, espace et événement
libérent I'architecte des marqueurs traditionnels que sont le
site ou le programme, entre autres contraintes extérieures au
projet. Un peu a la maniére de I'0Oulipo16 qui cherche, par une
exploration méthodique de la langue, de nouvelles régles et
jeux d’écritures, I'architecte Bernard Tschumi, lui, en s’'inspirant
du cinéma, cherche un nouveau savoir-faire architectural dont
I'intertextualité serait la base. Au-dela du pouvoir narratif et dia-
lectique du projet lui-méme, le parc de La Villette se veut égale-
ment le support d’un tout autre récit: celui d’'un bouleversement
dans la pratique architecturale et d’'une évolution de la maniére
de concevoir I'architecture en tant que discipline.

DROITE
B a TS le parc de la

16 L'Oulipo (Ouvroir de littérature
potentielle) est un groupe de littérature
inventive et innovante qui nait au
XX° siecle dans le but de découvrir
de nouvelles potentialités du langage
et de moderniser I'expression a travers
des jeux textuels.
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Le début du XX° siécle est le théatre d’une révolution architec-
turale qui transforme l'architecture en langage plastique se
déployant dans les trois dimensions de I'espace. La poétique
de ce nouveau langage cherche a mettre en présence de la
nature pour I'habiter. Depuis, en semparant de la question de la
signification architecturale, la postmodernité s'en est remise aux
théories du langage littéraire et du signe. Dés lors, s'est installé
une confusion au sujet du langage de I'architecture moderne qui,
pourtant, doit peu de choses au langage des mots puisqu’elle
se déploie directement dans la physique de la construction et
la nature. C'est ce langage architectural que cet article tient a
retrouver.

Lapparition du langage architectural moderne s'effectue
en révolutionnant le sens de l'architectonique. La structure
constructive est supplantée par une structure géométrique qui
s’articule dans les trois dimensions de I'espace. Ce langage
est composé d’un vocabulaire provenant de la décomposition
du corps de batiment en ses éléments basiques, poteau, mur,
fenétre, toit, comme autant d’entités plastiques géométriques.
Il s'agit alors d’articuler ce vocabulaire pour former un ensemble
dont la claire compréhension provient de l'identification de cha-
cun des éléments. En tant que langage, il est un moyen d’écrire
une poétique dont la syntaxe s'étend dans la nature en créant
des liens entre les espaces et les lieux; entre I'intérieur et I'ex-
térieur jusqu’a I’horizon, entre la terre et le ciel, dans des rap-
ports de résonance. Le langage architectural se déploie dans
une dynamique de la succession des éléments, des espaces
et des lieux permettant de se mouler aux facultés internes de
I'esprit (vision, sensation, imagination, pensée) qui, comme I'a
révélé Emmanuel Kant dans ' Estiétique transcendantale,
se déroulent dans le temps de la succession. Le langage de
I'architecture moderne, non verbal, indicible (Le Corbusier)
ou se déployant dans e silence el la [umiéere (Louis Kahn),
est intimement vécu dans I'expérience empathique du monde.
S'’il doit étre comparé a un autre langage, alors, c’est a celui de
la musique agissant directement sur le corps et I'imagination.
Drailleurs, et ce n'est pas un hasard, la plupart des architectes ont
recu une véritable formation musicale qui se retrouve réguliere-
ment dans leur maniére de comparer I'architecture a la musique.
Afin de saisir en profondeur la nature de ce langage, il convient
de s’en remettre aux quatre noms les plus importants de sa
création, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Mies van der Rohe
et Louis Kahn.
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1 Frank Lioyd Wright, L’ Avenir
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FRANK ILILOYD WRIGHT

Dans les années 1910, I'architecte américain Frank Lloyd Wright
est le protagoniste d’'une nouvelle forme d’architecture qu'’il
appelle «organique ». Pourtant, cette architecture ne fait pas
uniquement appel a l'organicité du vivant car elle cherche a
inscrire la vie de l'esprit dans la vie physique par projection
empathique. Pour I'architecte, il s'agit de retrouver «un esprit
totalement plongé dans la vie, tout comme la vie est en luil».
Et I'architecture devient I'art de donner a habiter cette inscription.
Pour ce faire, il convient de substituer a la structure constructive
une structure géométrique s'organisant dans un flux vital.

Pourtant, nous avons utilisé le mot Structure

comme St Sa Stgnification allait de Soi.

Ce mot est ici employé pour désigner une_forme

organique, une organisalion claivement aéfinie

de parties ou ad’éléments au sein d’une plus grandae

unité, un tout vital. De méme, dans le dessin,

cet élément que nous appelons structure est avant

tout la_forme pure, adisposée, faconnée et groupée

pour «construive » [’idée, idée qui doit toujours

nous convaincre qu’elle est raisonnable.

La géomélrie est, pour ainsSi dive, la grammaire

de la_forme. Elle en est le principe architectural?.
Wright prévient clairement que ce sens de la structure dépasse
celle du sens commun, surtout pour un architecte assimilant spon-
tanément ce terme a la construction. La géomeétrie est plus qu’un
principe abstrait, elle devient sa nature, son principe vital, son ame.

L architecture est abstraite. La forme abstraite

est le canevas, le modéle essentiel. C’est lesprit

qui Se manifeste en _formes objectives. A Strictement

parler, le mot abstraction n’a de réalité que Si

elle est incarnée en des matériaux. [...] La géométrie

est la trame visible sur laquelle la nature ceuvre

pour maintenir l’échelle de ses constructions. Elle

raitache toutes les choses enire elles et a [’ensemble,

el nous présente en meéme temps une 1vvégulariié

a’effets apparemment spontanée, aes plus subliles et

daes plus mystérieuses. Ausst dans le royaume

de la création, est-ce a travers l’abstrvaction incarnée

que toul véritable architecte ou tout artiste doil

travailler pour traduive son inspivation en idées

et en forme3.
Le systéme constructif est a agencer pour faire circuler une plas-
ticité organisant 'ensemble des éléments a partir d’'une vitalité
intérieure. Il convient donc de se libérer des anciens principes
structuraux et de son «langage brutal » afin de faire couler dans
I'édifice une agréable et libératoire continuité plastique.

LE LANGUAGE

DE L’ARCHITECTURE ET LA NATURE

Arnaud Frangois



J’ai depuis lors, conceniré mon eSprit Sur la plasticilé

en tant que continuité physique, l’utilisant comme

principe opératoive pratique compris aans la nature

meéme du batiment, dans l’effort en vue ad’accomplir

celte grande chose qu’on appelle I’architectured.
Larchitecture de Wright repose sur une esthétique de la
construction qui se sert des qualités et performances des
matériaux pour rendre la structure flexible, et ainsi donner I'im-
pression qu'elle prend vie. Le corps de batiment est décomposé
en ses éléments de base, mur, fenétre et toit prenant la forme
d’autant d’entités géomeétriques librement articulées dans un
flux général. Le porte-a-faux est la figure symbolique d’'une telle
esthétique de la structure qui parait s'’étendre vers I'extérieur.
Les matériaux traditionnels, le bois, la brique et la pierre, et les
performances techniques des nouveaux matériaux, le béton, le
métal et le verre sont exploités afin de libérer I'architecture des
limites constructives, et ainsi porter la plasticité de la forme a
sa pleine expression. Si le langage architectural décompose le
corps de batiment en éléments de surface, c'est pour les arti-
culer dans les trois dimensions de I'espace se déployant dans
la nature. Par principe, I'architecture abstraite donne a habiter
la nature, comme I'élément naturel habite son milieu.

Toute construction @oit s’élever de son site comme

un ameénagement expressif de ce site et ne pas

apparaitre comme étant posé sur lui — ou Sembler
un aménagement < déciaé » sur lui. L’élément

de cetle troisieme dimension en architecture semble,

lorsque le travail d’art est vegardé comme

une chose plastique, modelé par le fluide coulant

dans le tout, qui contraste avec l’idée de sur-

mposition, d’agrégation ou de composition dans

le vieux sens structurelS.

A chaque projet, Wright reviendra a cette intuition. La notion
de création est, ici, a considérer dans son sens premier de la
création d’'une forme, comme le produit de la nature. La forme
doit sembler s’étre produite naturellement, sans intention d’ori-
ginalité, de produire une forme différente. C’est de cette maniére
qu’elle peut concerner tout le monde, étre universel bien que
particuliere a chaque endroit.

En 1903, Wright acheéve la maison Warad W. Willits,
souvent qualifiée comme la premiére des Prairie Houses
pleinement « organique ». La maison située dans un quartier
résidentiel de Highland Park, dans I'lllinois, est implantée en
retrait de la rue, au milieu d’arbres. Elle appartient au site autant
par son insertion dans le milieu naturel que par la reconduc-
tion du modele de l'architecture locale a structure bois avec
toitures en pente. Wright veut exprimer le style de la maison
proprement américaine, « usonienne ». Loriginalité de la création
consiste justement, et tout simplement, a donner I'impression

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

Frank Lloyd Wright, Aulobiographie
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qgu’une architecture en bois de style vernaculaire est compo-
sée d'entités abstraites animées de I'intérieur par un flux vital.
La compacité du corps de batiment est décomposée en articu-
lation de surfaces géométriques, mur, fenétre et toiture, s'ajoin-
tant dans I'espace. La décomposition repose sur le changement

radical du sens de la fenétre qui n’est plus un trou dans un mur
mais une bande d’ouvertures étendue formant un «vide» qui

distingue clairement et plastiquement les surfaces des murs

de celles de la toiture. La maison Ward 1. Willits cherche

a donner a habiter plastiquement la nature, sans pour autant

ouvrir largement, visuellement, I'espace intérieur sur le paysage

extérieur car, au moment de sa conception, donner a vivre la

nature de l'intérieur passe toujours par I'expérience de l'intimité

particuliere de l'intériorité architecturale symbolisée par la cha-
leur de la cheminée, I'ame de la maison.

Une trentaine d’années plus tard, la célébre Maison sur la
cascade (1935) témoigne d'une nouvelle période de I'architecture
organique. Lenracinement dans le milieu culturel est abandonné
au profit de la totale abstraction formelle. La décomposition en
entités géomeétriques explore son propre domaine d’expression
poétique. Le langage sculptural, par son pouvoir d’abstraction,
devient un moyen de révéler la nature du site pour donner a
habiter son esprit intemporel. La maison, isolée dans une forét
de Pennsylvanie et située sur un terrain escarpég, se dresse sur
une cascade a partir de deux rythmes principaux: horizontal et
vertical. Sur I'avant, la stratification horizontale de plateaux ter-
rasses en porte-a-faux semble émaner comme en lévitation des
couches géologiques de la cascade, tout en étant animée par
un élan propre. Dans les interstices, il est difficile de repérer les
limites de I'espace clos. Les plateaux s’accrochent a I'arriére sur
des monolithes en pierre qui se dressent comme pour accom-
pagner I'élan des arbres environnants, s'élevant en entités dis-
tinctes plus ou moins effilées et hautes. Le plus haut, central, est
celui des cheminées, pivot vertical de la composition et signe
des foyers des espaces intérieurs. Semblant émaner spontané-
ment de son site, la maison sur la cascade installe pourtant un
esprit d’'universalité appartenant a la nature en général.

La sculpture architecturale organise dans ses strates, ses
masses et ses replis une intériorité spatiale ou l'effet de grotte
alterne avec de larges ouvertures visuelles sur le paysage. Des
baies repliables permettent d’ouvrir largement le séjour sur
I'extérieur et de profiter des terrasses en belvédére qui donnent
sur laforét environnante et lariviére. Les plafonds bas orientent
I'ampleur spatiale dans le sens horizontal de la vue qui va cher-
cher la profondeur dans le paysage extérieur. Le sens de I'espace
tient autant au sentiment d’intériorité qu’a celui de I'ouverture
visuelle sur la nature. La maison sur la cascade libére les pleins
pouvoirs du langage de I'abstraction, comme si c'était la nature
elle-méme qui devenait abstraite et spiritualisée pour I’habiter.
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LE CORBUSIER

Dans le sillage de Wright, une dizaine d’années aprés les débuts
de cette révolution architecturale, Le Corbusier propose une
autre forme de langage plastique a vocabulaire géomeétrique.
On retrouve 'idée que la vie de I'esprit est a rechercher dans la
nature elle-méme, par projection empathique.

Pourtant nous sommes les fils de la Terre, et nous

lavons appelée la terre-mere.

Ef nous laimons, par notre chair qui en procéde

el par notre espril gui ne vit qu’en elle®.
La décomposition du corps de batiment repose, cette fois,
sur la distinction entre la structure porteuse et les parois.
Lautonomisation de la trame poteaux-dalle permet d’agen-
cer librement, et différemment selon les niveaux, les surfaces
murales pouvant devenir autant d'éléments librement articulés
dans I'espace afin de se mouler ala dynamique de la perception
visuelle. Pour Le Corbusier, la projection empathique de I'esprit
dans la nature n'est pas, comme chez Wright, de l'ordre de l'ins-
cription physique, elle s’effectue par I'intermédiaire de la vision,
intégrant avec elle la lumiére, I'étendue et I’'horizon. La vision
devient une activité vitale, et méme la condition de I'existence.

Je n’existe dans la vie qu’a la condition de voir.

L’weil voit, le cerveau enregistre, le cceur palpite,

phénomenes synchroniques qui affectent chacun,

la brute et ’homme d’élitel.
La vision n'est pas, comme dans la représentation en perspec-
tive, lafaculté mettant a distance du réel, elle est en prise avec la
vie méme se déployant dans I'espace et dont la vitalité est autant
celle de I'activité sensorielle que de I'’énergie de la lumiére. C'est
dans cette synchronie que le cceur, pris d’émotion, littéralement
respire I'espace que le voyant devient.

Je dessine un bonhomme. Je le_fais enirer dans

la maison ; il découvre telle grandeur, lelle forme

de piece et surtout tel afflux de lumiere

par la fenétre ou le pan de verre. 1l avance: autre

volume, autre arrvivée ade lumiere. Flus loin,

aulre source lumineuse; plus loin encore, inonadation

de lumiere et pénombre toul a cote, etc.

Ces volumes successifs éclaivés diversement,

on les respire : le soufile en est actionné$.

L architecture est le jeuw savant, corrvect et magni-

Jique des volumes assemblés sous la lumiere.

Nos yeux sont faits pour voir les formes

sous la lumierve: les ombres et les clairves réveélent

les formes : les cubes, les cones, les spheves, les

cylindres ou les pyramides sont les grandes formes

primairves que la lumiere réveéle bien : ’tmage

nous est nette el tangible, sans ambiguité?.
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A l'intérieur, comme de I'extérieur, les volumes architecturaux
deviennent des entités plastiques qui sont vécues au gré des
mouvements de I'ceil, de la lumiére et de la tonalité des émotions.
Le Corbusier trouve la pleine expression de son architecture en
étendant ce sens de la vitalité architecturale jusqu’au lointain
de I’horizon. Une critique du sens de I'espace d’Adolph Loos
qui, rappelons-le, provient de la sensation du volume intérieur,
donne une idée assez claire de I'extension de la vie intérieure
vers I'espace extérieur par la vision.
Loos m’allirmail un jour: « Un homme cultivé
ne regarvde pas par la_fenéirve; sa_fenélve est en verre
aepoli ; elle n’est la que pour ovdonner la lumiere,
non pour laisser passer le vegard.» Un tel Seniliment
Sexplique dans la ville congestionnée ou le désovdre
apparait en images affligeantes ; on admetiail meéme
le paradoxe en face d’un spectacle naturel sublime,
trop sublime. Pourtant, si j’escalade les plates-formes
de la tour Eiffel, jacquiers en moniant un senti-
ment d’allégresse ; [instant devient joyeux — grave
aussi; au fur el @ mesure que L’horizon s’éleve,
il semble que la pensée soil projetée en trajectoives
élendues ; Si physiquement, tout sélargit, St le
poumon se gonfle plus violemment, si l’ceil envisage
aes lointains espaces, l’esprit S anime ad une viguewr
agile ; l'oplimisme soulfle. Le regard hovizontal
conauil loin ; c’eSt en sommne un grand résultat
sans un travail pénible. Songez que jusqu’ici
les horizons ne nous ont éré révélés que par des yeux
a peine élevés au-dessus du Sol; on ne connaissait
pas autrefois ces a-pics saisissants ; les alpinistes
seuls avaient eu la sensation grvisantelo.
Le dégagement vers I’horizon est vécu comme une extension
psychique, une respiration intérieure qui projette I'esprit aussi
loin que porte le regard. Le paysage devient alors comme
chambre intérieure, « Le dehors est toujours un dedans », dit-il.
La chambre du paysage fait intrinséquement partie du sens cor-
buséen de I'architecture, comme étant son ultime paroi:
Elendue, hauteur ! Me voici a la recherche
de vérités architecturales plus vastes. Je percois que
l’ceuvre que nous élevons n’est ni seule, ni isolée ;
que l’atmosphere alentour constitue d’autres parois,
ad’autres sols, d’autres plafonds, que ’harmonie
qui m’a arvété net devant le rvocher de Bretagne
exiSte, peut exister partout ailleurs, toujours.
L’ceuvre n’est plus faite seulement d’elle-meéme :
le dehors existe. Le dehors m’enferme dans son toul
qui eSt comme une chambre. L harmonie prend ses
sources au loin, partout en tout. Que nous somimes
loin des « styles» et du dessin joli sur le papier.
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C'est la totalité du paysage que l'architecture et les choses

trouvent leur réalité vitale autant par I'intensité de la lumiére

que leur maniére de résonner entre elles dans I'espace.

Le langage plastique et géométrique de I'architecture consiste

a créer des rapports dans la distance. Le Corbusier synthé-

tise ce sens de I'espace dans son fameux article sur I’ Espace

ndicible:
La fleur, la plante, l’arbre, la montagne sont
debout, vivant dans un milieu. S’ils altivent un
Jour laltention par une atlitude véritablement
rassurante el souveraine, c’est qu’ils apparaissent
détachés dans leuwr contenu mais provoquent
des résonances toul autounr. Nous nous arvélons,
sensibles a tant de liaison naturvelle: et nous
regavdons émus pas tant de concovadance ovcheStrant
l’espace, et nousS mesurons alors que ce que nous
regaraons irradie. [..]
Alors une profondeur sans bornes S’ ouvre, efface
les murs, chasse les présences contingentes,
ACCOMPLIT ILLE MIRACLE
DE IESPACE INDICIBILE1,

Les éléments plastiques irradient et, tels des instruments,

orchestrent une musique dans une acoustique visuelle, sans

mots ni sons, qui résonne dans la chambre lumineuse de

I'espace. Larchitecture est un langage plastique dont la poé-

tique consiste a créer des rapports ordonnés directement dans

la profondeur du paysage pour provoquer des résonances.
Pour concrétiser cette poétique, Le Corbusier s'empare
également des possibilités techniques du béton, mais en vue
d’en développer une nouvelle langue dont la grammaire est
posée dans «Les cinq points sur I'architecture moderne »:

1e Lespilotis: LLa maison est en [’air, loin du sol
humide el obscur, le jardin passe Sous la maison.

2 e Letoit-terrasse: Avec l’installation du chaullage
central, le loil ne doil plus étre en bosse mais
en crveux. 1l doit rejeler les eaux a l'intérieur
ae la maison el favoriser une humidité constante
sur le toit qui permettra la création d’un toit-jarain
opulent. A la Fondation suisse, le toit-terrasse
est caché et habité.

3 e Lafenétre en bandeau: Le ciment armé fait révolution
dans ’histoire de la fenéire. En l’absence de murs
portants, les fenétres peuvent couriv d’un bovd
a lautre de la _facade.

4 « Lafacade libre: Les poteaux sont en retvait des
Jacades, a lintérieur des maisons. Le plancher
se poursuit en porte-a-faux. Les facades ne sont
plus que des membranes légeves de murs isolants
ou ae_fenétres.
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72 73 5e Leplanlibre: Le plan n’est plus esclave des murs
portants. Le béton armé dans la maison permel

le plan libre. Les étages ne se supevposent plus par

cloisonnements : ils sont libres’3.

Ce n'est pas un hasard si les deux premiers points concernent
le rapport a la nature. Le soulevement du volume permet au
sol de laisser circuler la vue tout en donnant I'impression d’une
libération de la pesanteur, renforcée par I'éclat lumineux de sa
blancheur. Le deuxieéme point, la toiture-terrasse, permet d’ins-
taller un jardin suspendu qui achéve le parcours architectural
en plein ciel. La toiture-terrasse révele le ciel en l'intériorisant
par quelques cloisons enveloppantes, tout en permettant d’ins-
crire laforme architecturale dans une géométrie nette. Les deux
premiers points situent I'architecture entre ciel et terre comme
un volume parfait en lévitation configurant deux rapports a la
nature bien particuliers a ces deux points de contact avec la
terre et le ciel.

Les points 3 et 4 concernent le langage du volume archi-
tectural. Les fenétres en bandeau s'étendent sur les facades
pour souligner la géomeétrie des quatre cotés du volume, tout en
permettant de faire pénétrer le plus de lumiére dans les espaces
intérieurs. La facade libérée de sa fonction porteuse peut étre
réalisée en membranes légéres participant ainsi a 'impression
diaphane déja mise en ceuvre par les pilotis, et renforcée par
I'’éclat lumineux des matériaux et la blancheur des surfaces.
Enfin, le plan libre permet d’ajuster les espaces intérieurs aux
fonctions, tout en les organisant dans un parcours architectural
ou les espaces s'’enchainent dans un continuum rythmé selon
des profondeurs variables et des appels visuels divers. Le par-
cours intérieur sS'annonce comme une succession de séquences
et de cadrages qui commencent au rez-de-chaussée, sous les
pilotis, pour finir a I'extérieur, par le jardin suspendu.

Les cing points de l'architecture moderne exploitent les
possibilités techniques du béton pour écrire une poétique archi-
tecturale qui se déploie dans la dynamique du visible. Et c’est
srement dans lavilla Savoye (1928) que cette poétique de I'es-
pace est le plus clairement mise en jeu.

12 Le Corbusier, « Lespace indicible »,

L’Architecture d’aujourd’hui, 13 Le Corbusier, Euvres complétes,
numéro spécial « Art », hors-série, 1910-1929, Erlenbach/Zurich,
nov.-déc. 1946, p. 9-17. Les Editions d’architecture, 1937, p. 128.
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MIES VAN DER ROHE

Dans le sillage de Wright et Le Corbusier, Mies van der Rohe pro-
pose une troisieme langue plastique en portant le phénomeéne
de décomposition du corps de batiment jusqu’a sa déflagration.
En 1928, dans le pavillon de Barcelone, le porte-a-faux et le
plan libre sont hissés a leur apogée pour isoler le vocabulaire
architectural, poteau, mur, plafond et sol, en autant d’entités
géomeétriques totalement autonomes abolissant la délimita-
tion entre espace intérieur et extérieur. Le langage moderne
de l'architecture trouve la pleine expression de I'articulation
d’un vocabulaire d’éléments librement disposés dans l'espace.
Et pourtant, Mies van der Rohe refuse toute spéculation
d’expression formelle et d’effet esthétique, pour retrouver I'étre
de l'architecture dans sa réalité la plus simple. Lapproche archi-
tecturale devient ontologique. Il s’agit de considérer I'étre de la
forme pour saisir, au-«dedans», la Vie.

La forme authentique ne peut se dégager que

de la vie authentique.

Mais ni antérieure ni imaginairve.

C’est cela le criteve.

Nous ne jugeons pas aw résultat mais de [’ovigine

aw processus de création

C’est elle qui indique si la_forme s’est dégagée

de la vie ou pour elle-méme.

YVoila pourquoi j attache tant ad’tmportance

au processus de créalion.

La vie est pour nous décisive.

Dans sa plénitude, avec ses liens spivituels et

matériels14.
Larchitecture consiste a former avec force et détermination, sans
pour autant chercher a exprimer formellement un vitalisme car
I'architecture trouve son esprit dans la Vie qui se déploie natu-
rellement a I'intérieur de laforme dans I'espace. |l est assez aisé
de comprendre ce que signifie donner forme al'architecture pour
traduire dans I'espace la volonté matérielle de I'époque «vivante,
changeante et neuve ». Il s'agit de retrouver le batir en lui-méme,
construire le plus simplement et économiquement possible en
tirant parti des nouveaux matériaux. Il s'agit également d’agencer
I'espace en fonction des nouvelles activités, et aussi de faciliter
I'adaptation a ses transformations possibles; de permettre a la
vie pratique de s’exercer le plus librement possible.

On sait que certaines contvaintes techniques menent

a des réalisations neuves d’une grandae_force

expressive. 1l sevail cependant ervoné de penser

qu’il s’agit d’expressions spivituelles. 1l s’agit d une

beauté de nature technique. 1l s’agit de réalisalions

lechniques qui résullent ad’une volonlé technique

el non spirituelleS.
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14 Fritz Neumeyer, Ludwig Mies van
der Rohe. Réflexions sur l’art
de batir, trad. Cl. Hary-Schaeffer, Paris,
Le Moniteur, 1996, p. 260.

15 Ivid., p. 257,

16 I2id., p. 360.

Il convient toutefois de ne pas oublier que les conditions
matérielles trouvent leur accomplissement dans la dimension
artistique de l'architecture qui, elle, concerne la vie spirituelle
a traduire dans I'espace. Pour Mies, il s’agit d’intégrer la nature
al'intérieur de I'espace architectural lui-méme. Le pavillon de
Barcelone explose la boite architecturale afin d’intégrer I'éten-
due, le ciel et des points de vue sur le paysage a l'intérieur de son
espace. Lintégration spatiale de la nature a I'espace intérieur est
symboliquement signifiée par deux miroirs d’eau qui reflétent
I'image du ciel et des arbres environnant. Le projet de T70is
maisons sur cour réalisé quelques années plus tard, en 1938,
fait comprendre qu’il s'agit d’intérioriser 'espace extérieur de la
nature alavie de I'habitat. Il prend la forme d’'une vaste enceinte
rectangulaire dans laquelle prennent place trois maisons, cha-
cune abondamment ouverte sur un jardin par I'intermédiaire de
vastes baies vitrées. Comme l'entreprise de Mies van der Rohe
va a lI'encontre du sens classique de la délimitation de I'espace
intérieur, la totale ouverture visuelle sur I'extérieur ne peut se
faire que sur un jardin, lui-méme intériorisé par la délimitation
de murs. Il faudra attendre 1950 pour que l'iconique maison
Farnsworth souvre totalement sur les quatre cotés avec de
vastes parois de verre donnant directement sur la nature; sans
oublier toutefois que la maison est placée sur un c6té d’'une
clairiére. Mais le pas est franchi: habiter consiste a donner a
vivre en empathie visuelle avec la nature extérieure. Aprés avoir
intériorisé I'espace extérieur, I'architecture devient un dispositif
projetant la vie intérieure dans la nature, et c'est en cela qu'elle
traduit la vie spirituelle de son époque, qui est celle d’'une com-
munion avec la nature. Larchitecture peut étre ramenée al'art de
batir le plus simplement possible dans la mesure, et uniguement
dans la mesure, ou la capacité des matériaux a libérer I'espace
est accompagnée de celle du verre.

La capacité a libérer ’espace de [>un comme

de ’autre (Au béton el de l’acier) Servail entravée,

voire annulée sans le vitvage : elle restevail

a l’état de promesse. Seules l’enveloppe de verre,

les parois de verre conferent a l’ossature sa_forme

clairvement constructive el gavanitissent ses

possibilités architectoniques. [..]

La valeur architecturale de ces moyens techniques

ne peut se manifester pleinement qu’ici, dans

une atmospherve de plus grande liberté el hors

de toul fonctionnalisme étroit. Ce sont les éléments

constructifs véritables, les agents d’ une nouvelle

architecture. 1ls permetient une liberié dans

le traitement de l’espace a lagquelle nous ne voulons

plus renoncer. Maintenant seulement nous

pouvons Structurver libvement l’eSpace, l'ouvriv el

Uintégrer dans environnement16,
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La simplicité formelle et 'apparente neutralité de I'architecture
cherchent a concentrer I'attention sur la présence constructive
de I'édifice. Et en méme temps, tout son pouvoir spirituel se
révele du dedans, dans le sens spatial du terme, 1a ou elle donne
avivre et a contempler de l'intérieur le paysage environnant, a
s’y projeter de tout son étre.
La nature aussi devvail mener sa propre vie. [...]
Mais nous devrions essayer d’intégrer la nature,
les maisons et les hommes dans une unité
supérieure. Lorsque vous voyez la nature a tvavers
les parois de verrve de la maison Farnsworth,
elle prend une Significalion plus profonde que
lorsque vous vous trouvez a l’extérieuwr. La nature
révele davantage — elle devient une partie inié-
grante du grand toutl.
Sile sens de I'espace dans 'architecture de Mies est considéré
comme étant le plus abstrait des modernes, c'est sans considé-
rer qu’il engage une expérience spirituelle qui, a partir du calme
et du silence del'intérieur, transfigure, a travers les vastes parois
de verre, le site particulier de la maison en pleine présence de
la nature en général.

LOUIS KAHN

Louis Kahn tient une place particuliére dans I'évolution de
I'architecture moderne car tout en intégrant son langage abs-
trait, il renoue avec la monumentalité de I'architecture classique,
sa massivité et 'enceinte de I'espace intérieur. Kahn cherche a
retrouver I'Esprit de I'’Architecture. Un projet ne peut pas com-
mencer avant d’avoir saisi son «climat spirituel », celui dans
lequel va s’exercer l'activité du futur batiment. Par exemple,
I'esprit d’'une maison est ce qui caractérise abstraitement la
Maison, le foyer. L'esprit de I'école est un milieu ou il fait bon
apprendre comme l'arbre sous lequel le premier professeur
discutait avec ses éléves sans savoir qu’il était professeur. Dans
ce sens du spirituel, il n'y a aucune dimension théologique ou
métaphysique, il s'agit de sentir ou d’avoir le sentiment de
I'esprit de I'usage qui peut autant s'exercer individuellement
que dans I'échange entre les individus. Larchitecture consiste a
rendre présent ce climat spirituel afin que 'activité réelle puisse
s'exercer en plein état d’inspiration. Elle cherche a mettre en
pleine présence de l'esprit, considérée dans sa vie intérieure
et non pas projetée dans la nature. Kahn rapporte une histoire
du célebre poéte persan Rumi, ou une prétresse dans un jardin
s'émerveille devant la nature:

LES ARTS DE L’ARCHITECTURE

17 1via., p. 340.
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18 Louis Kahn, Silence et lumiére
(1955-1974), Paris, Editions du Linteau,
1996, p. 186.

19 Ivid., p. 17,

Elle arrive au seuil de sa maison ; la elle s’arréte

pleine d’admiralion, debout sur le seuil, regaradant

a lintérieur. Alors sa suivante vient a elle en

aisant : « Maitresse, 0 Mailresse, regarde au-aehors

el vois les merveilles que Dieu a créées. »

Et la maitresse dit : « Qui, oui, mais regarae

au-dedans et vois Dieul8. »
Pour Kahn, I'architecture est avant tout la réalisation d’'un espace
intérieur, et «le plan, une société de piéeces, est un lieu ou il fait
bon vivre, travailler, apprendre. La piece est le lieu de I'esprit1?».
C’est a partir de la spiritualisation de I'espace intérieur que
I'architecture est assimilée a I'art de batir dans la massivité des
matériaux, en respectant tout simplement les lois de la construc-
tion afin de révéler leur ordre qui differe selon qu'il s'agit du béton,
de la brique du bois, etc., sans chercher a exprimer formellement
une idée esthétique qui serait étrangére al'ordre en question. i
rejoint I'attitude de Mies van der Rohe mais d’une maniére inver-
sée, car il s'agit d’'exprimer la massivité de I'’enceinte délimitant
I'espace intérieur. Pour autant, le simple fait de construire ne
suffit pas, la rationalité constructive doit dégager une qualité
spirituelle inhérente a la structure qui transcende la pesanteur.
C'est en cela que Kahn appartient pleinement a 'architecture
moderne, en enrichissant son langage et son sens de lI'espace
a partir de la lumiére. La structure doit déployer des surfaces
geométriques permettant de révéler la matérialité du matériau,
et ainsi donner de I'«épaisseur» a l'espace. C'est sur ce plan que
la lumiére joue un réle central car la révélation de la matiéere et
de I'espace se produit grace a la lumiére qui devient la condition
du langage constructif et de son évolution dans I'histoire.

Ma conviction est que la structure est le

commencement de la vie, et que la Structure est déja

une décision adans la vie. Quand les murs étaient

épais et qu’on y_fit pour la premiere_fois une

ouverture, le mur se mit a pleurver et adit: Que me

Jais-tu ? Je suis un mur et je te protege.

Pourgquoi me fais-tu une ouverture ?» L homme,

hésitant, se plaignit de celte lamentalion et adit:

« Il faut que je regarde au-adehors. Je crois que

Je suis suffisamment protégé. » Et le mur fut tres

mécontent jusqu’a ce que ’ouveriture il faite

pour les départager el qu’elle devint une partie

de [°’Ordre du mur. Les pierres furent posées avec

plus de discernement, et les_fenétres furent mises

en place. Le mur fut trves heurveux d’avoir quelque

chose d’autre que simplement lui-meéme et ses

propres forces. R

Puis vint la colonne. A mon avis, la colonne

Jul vraiment le debut de ’architecture parvce qu’elle

donna une image claive de ce qui est lumiere
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et de ce qui n’est pas lumiere. Et ainsi, le rythme

lumiere, non-lumiere proawit par la colonne

donna naissance a l’arve, a la voite, el a d’autres

principes qui vinvent a lidée qu’on peut avoir

une Structure montrvée, au lien ade quelque chose

qu’on vole ou qu’on modifie simplement au gré

des idées esthétiques du moment 2.

Louverture est nécessaire a la construction autant pour éclai-
rer 'espace intérieur que pour donner a voir a I'extérieur. C'est
la nécessité d'ouverture qui est a l'origine des divers principes
constructifs, comme la colonne et I'arc, dans leur maniére de faire
la lumiére. Kahn va encore plus loin en estimant que la colonne
sent sa force, non pas a l'intérieur, dans I'exercice de ses efforts
internes, mais al'extérieur, par I'’énergie de la lumiére. La construc-
tion est mise en ceuvre pour que saréalité et sa force soient plei-
nement exprimées par la lumiére et les ombres qui font I'espace.
Jen reviens a la lumiere, donalrice de toules
présences: par la volonté, par la loi. On peul dive
que la lumiere, donatrice de toutes les présences,

est créatrice d’un malériau, et le malériau

a éLé créé pour projeter une ombre, et l’'ombre

appartient a la lumiereel.

Finalement, si c'est la structure qui fait la lumiére, c’est pour que

la lumiére réveéle la géométrie des surfaces, la matérialité du

matériau et, finalement, I'espace régnant dans la physique de

I’édifice. Si c’est la lumiére qui donne la présence a l'architec-
ture, alors c'est dans sa « présence » que I'esprit de I'’Architecture

peut se manifester. Le passage de I'existence mentale du cli-
mat spirituel a sa présence dans I'édifice réel s’effectue par la

composition des éléments architecturaux, géométrie et matiére,
dans leur maniére d'étre révélés par la lumiére. Si la géométrie

est en soi signe de I'esprit, la qualité de I'atmosphére provient

de la qualité des matériaux révélée par la lumiere. Le béton, la

brique, le bois dégagent dans I'espace des qualités sensibles

différentes, du plus ou moins intime au plus ou moins solennel —
qualité de sensation matérielle qui est révélée par la luminosité

des espaces, de la pleine lumiére a la pénombre. Sila construc-
tion doit étre exprimée dans sa pleine logique constructive ; pour
devenir « présence », donc de I'architecture, elle doit également

étre considérée pour réaliser 'atmosphére de I'Architecture, son

climat qui tient a I'activité de l'esprit propre a l'usage.

Lespace intérieur devient une caisse de résonance du monde
extérieur, un moyen de révéler les mouvements de lumiére solaire
variant selon I'heure, le mouvement des nuages, les saisons.

Ll le nuage qui passe donne a la piece un senti-
ment d’associalion avec la personne qui S’y trouve,
sachant qu’il y a de la vie en dehors de la piece [...].
Donc, la lumiere, ce grand _fabricant de présences,
ne peut jamais étre mise en évidence par un seul
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22 Louis Kahn, Light Is the Theme,
New Haven, Yales University Press,
2011, p. 18.

instant de la lumiere de ’ampoule électrigue. Et la

lumiere naturelle a toutes les ambiances de ’heure

de la journée, des saisons de l’année, qui d’an-

née en année el de jour en jour sont différentes de

celles du jour précédentee.
Le volume intérieur devient une chambre lumineuse dont I'aura
spirituelle résonne avec les variations de la lumiére naturelle;
empathie ultime entre la vie de I'esprit et la vie de la nature.

Les quatre fondateurs de I'architecture moderne ont cha-
cun poseé les bases de son langage plastique en tant que forme
de connaissance. De diverses maniéres, il s'agit de déployer
la forme pour révéler et s'approprier le monde, c'est-a-dire le
donner a habiter, par les moyens de I'architecture, dans I'expé-
rience sensible directe de la nature. lls ont développé chacun
une langue particuliére car ils ont chacun mobilisé une projec-
tion empathique particuliére. Larchitecture devient un moyen
de révéler la présence de I'étre: de la matiere, de la lumiere, de
I'espace, de laterre, du ciel, de I’horizon, pour vivre en proximité
avec la nature, comme aucun autre art ne peut le faire.

LE LANGAGE
DE L’ARCHITECTURE POSTMODERNE
ET I’UNIVERS DE LA SIGNIFICATION

Le langage de I'architecture moderne est a clairement distinguer
du langage littéraire, souvent évoqué depuis la postmodernité
pour saisir la nature du langage architectural. Car depuis les
années 1970, la création architecturale a franchi un pas sup-
plémentaire dans la considération de I'architecture en tant que
langage. Un pas qui en réalité est un gouffre, un saut épisté-
mologique, qui va perdre de vue les particularités du langage
plastique de I'architecture moderne pour privilégier, comme
langage de la vie, la parole et ses divers moyens d’expression.
Les théories du langage, comme la sémiologie et la science
de l'information et de la communication, sont convoquées.
Lexpérience sensible est dorénavant considérée comme étant
nécessairement structurée par des significations de l'ordre de
connotations pouvant, par exemple, faire appel a des édifices
connus ou pouvant étre décryptées a partir d'images étrangéres
a l'architecture. Dans le Langage de [’architecture post-
moderne, Charles Jencks explique clairement le phénoméne
inspiré des théories littéraires:

Les gens percoivent inévitablement un édifice par

rapport a un autre éaifice, ou parv rappore

a un objet similaive, bref ils le percoivent comme
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une metaphove. Moins un édifice moderne paraitva

Jamilier, plus ils auront tendance a le comparer

métaphorviquement a ce qQu’ils connaissent.

Ce rapprochement entre deux expériences

est le propre de toute pensée, el particulierement

de la pensée créatrice@s.

La signification architecturale spontanée passe dorénavant
par I'analogie, tout comme elle provient de la culture populaire
contemporaine, ainsi que le montrent Robert Venturi, Denise
Scott Brown et Steven lzenour dans L’ Enseignement de
Las Vegas24 a propos des hangars décorés d'enseignes lumi-
neuses situés le long du Strip. La perception est structurée
par des images subjectives liées a la culture quotidienne de
chacun ou a sa propre histoire. Mais il peut également s’agir
des figures de I'Histoire, comme le propose Bruno Zevi dans
Le Langage moderne de ’architecture@d qui, dans I'état
d’esprit postmoderne, interpréte le langage de I'architecture
moderne a partir de connotations et de figures de la culture
architecturale. Larchitecture devient un art de la connotation
dont la signification est située dans un réseau de relations et
de représentations individuelles ou collectives qui tient mainte-
nant au batiment lui-méme et ne connait plus rien de la nature.
Larchitecture devient un art de la complexité et de 'ambiguité
cherchant a inscrire dans sa forme des strates de réalités et de
significations dont provient sa vitalité. Dans son pas supplé-
mentaire vers le langage littéraire, la postmodernité opére la
liquidation de la forme architecturale qui n’a plus de véritable
consistance propre en rapport au processus de signification
qui devient le lieu de sa véritable réalité.

La théorie du langage intervient en architecture par un
autre biais, celui de la phénoménologie, notamment avec Martin
Heidegger26, qui cherche a libérer la philosophie de 'ensemble
des représentations subjectives, comme la perception et la
signification, pour retrouver les choses mémes. Avec la relec-
ture de ses théories dans les années 1980 par les architectes,
le philosophe allemand semble donner les clés pour sortir de
la virtualisation radicale du sens de l'architecture proposée
par les postmodernes, notamment a travers les propos théo-
riqgues de Christian Norberg-Shulz2? et Kenneth Frampton28,
Et pourtant, en y regardant de plus prés, on s'apercoit que, la
encore, c'est la poésie littéraire qui reste la référence pour saisir
la poétique architecturale. Pour Heidegger, revenir aux choses
mémes, concernant I'architecture, consiste a aborder I'édifice a
partir de I'art de batir. Et en méme temps, I'art de batir n'est pas
directement une chose de la technique et de la construction
car, pour pouvoir batir, il faut savoir habiter. Le mot du vieux haut
allemand, buan, signifiant « habiter », veut également dire « édi-
fier» et «cultiver» ou «soigner» la nature. Larchitecture com-
mence en rassemblant le Quadriparti entre terre et ciel et la
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larchitecture post-moderne (1977),
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Paris, Dunod, 1981.
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communauté des mortels et le divin, c’est-a-dire dans le rapport
entre la construction et le monde. Mais finalement, °Zomme
habite en poete (Holderlin), c’est la poésie qui achéve le proces-
sus d’habitation. Si le temple grec rassemble le Quadriparti,
il acquiert sa véritable présence en faisant appel aux chants
antiques qui le célébrent en dévoilant ce qui a été 13, et en I'ins-
tallant dans le monde antique. Louverture poétique ne peut vrai-
ment se dévoiler que par le dire de la poésie littéraire qui dévoile
la présence de I'étre. Ici, pour une part, la poétique architecturale
est totalement extérieure au fait architectural, elle provient de
I'aura d’'un poéme sans lequel il n'est pas possible d’habiter en
sa présence. Structurellement, en phénoménologie, les choses
ne se manifestent pas directement dans la perception sensible,
les mots doivent agir afin de dévoiler leur présence au sein du
milieu ambiant. Le langage a un pouvoir de manifestation qui
fait que, par exemple, lorsque «nous allons a la fontaine, quand
nous traversons la forét, nous traversons toujours déja le nom
“fontaine”, le nom “forét”, méme si nous n'’énoncons pas ces
mots, méme si nous ne pensons pas ala langue2?». « Percevoir»
est, d’'une certaine maniére, un « entendre » silencieux. Avec
Heidegger, dont la pensée semble vouloir saisir la présence de
I'édifice dans la nature, il s'avere que, finalement, I'imaginaire
poétique reste un filtre nécessaire a l'appréhension des choses.
Paradoxalement, le sens de I’habiter selon Heidegger est peut-
étre celui qui ale plus voilé la poétique du langage architectural
purement plastique et physique.

Finalement, la postmodernité a voilé le langage plastique
de l'architecture mettant directement en présence du monde
par le langage verbal, en convoquant de multiples théories
sémiologiques et littéraires. Si I'analyse de la poétique verbale
peut donner des pistes pour comprendre le phénomene de la
poétique architecturale, il N"'empéche que celle-ci a ses propres
procédures de réalisation et de signification qui s'écrivent avec
le langage physique de la construction en prise directe avec
la nature. Ce savoir est porté par les architectes eux-mémes
qui, dans l'intimité de la création, en saisissent tout le pouvoir.
La poétique architecturale moderne est peut-étre la plus diffi-
cile a saisir car, non verbale, indicible, elle se déploie directe-
ment entre le corps, I'imagination, la projection empathique et
la globalité de l'espace. Appartenant a I'architecture et au pay-
sage, elle est un genre de connaissance sensible qui échappe
facilement a la connaissance conceptuelle et scientifique, qu'il
convient donc de perpétuellement rappeler. Elle met en pré-
sence de I'étre dans I'évidence de la forme spatiale avant de
s'occuper de la question du sens qui se déploie dans la pensée.
Elle déploie la poétique architecturale avant d’y intégrer une
poétique littéraire.

LE LANGUAGE

DE L’ARCHITECTURE ET LA NATURE

Arnaud Frangois



L’ ARCHITECTURE
DE LA PLEINE PRESENCE

Depuis, certains architectes se sont emparés de I’héritage des
modernes pour continuer a explorer son langage plastique. Parmi
une multitude d’autres, il y a Richard Neutra, Louis Barragan,
Fernand Pouillon, Tadao Ando, Alvaro Siza, Renzo Piano, Glenn
Murcutt, Peter Zumthor, Dominique Perrault, Marc Barani et,
plus récemment, Francis Kéré. Ces architectes ont inventé leur
propre dialecte en explorant d’autres maniéres de révéler la pré-
sence sensible de I'étre. Une des taches les plus importantes
de cette filiation est d’enraciner le langage moderne dans le
milieu local, en intégrant la dimension du temps, du souvenir, de
la culture du lieu et de I'épaisseur géographique. Plus proches
des habitants et de I’habiter local, dans la densité de la ville, en
milieu périurbain ou a la campagne, ces architectes continuent
a déployer une poétique de I'espace dans l'intention de révéler
et de donner a vivre en proximité de la nature. Larchitecture
s’attache a clarifier la présence de I'étre: de la construction, de
I'usage et du milieu dans un entrelacs de résonances. A I'heure
de la crise environnementale, c’est sirement en retrouvant la
rationalité et I'économie de ce langage architectural qu'’il va étre
possible d’en approfondir encore un peu plus les poétiques.
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Diplomé de UENSA de Monipellier en 2020,

Michel Malival engage, cetle méme année, un aoctovat
en architecture (UPY, ED58 - ENSA M, IIFA K).
Ses recherches interrvogent la possible polarité des
genres au travers d’ceuvres régionalistes signées

des arvchitectes Armand Pellier (1910-1989), Joseph
Massota (1925-1989) ou encore de la sculpirice Paule
Pascal (1952-2018).

En parallele, Michel Matival expérimente le rvésultal
de ses rechevches dans sa pratique professionnelle, ow il
est en charge de la réhabilitation d’archilectures label-
lisées « Patrimoine du XX° siecle ».




DE LA MIE DE PAIN A L’ARCHITECTURE,
UN HOMME AUX MULTIPLES PARCOURS

Né dans le quartier du Panier, a Marseille, Armand Pellier figure
comme 'un des défenseurs d’un art régionaliste ayant, par ses
pratiques, marqué un territoire. Un homme aux multiples par-
cours, voici comment il est possible de qualifier en quelques
mots celui qui sera, quelques années apres avoir modelé de la
mie de pain, 'ambassadeur gardois de la Modernité. Armand
Pellier grandit dans un quartier pauvre de la rive nord du Vieux-
Port, ou son pére exerce le métier de boulanger. A I'instar de
celle d’Antoine Bourdelle (1861-1929), 'enfance du jeune Armand
est placée sous le signe de la construction.

Enfant, il préfere passer des journées assis devant la boulan-
gerie de ses parents qualler a I'école, perfectionnant ses éton-
nantes aptitudes au modelage de la mie de pain. Dans I'atelier
de son pere, Armand Pellier, au milieu des meules et des sacs de
farine, sur la pierre ou le marbre, use du compas et des ciseaux
pour fagonner la pate et exprimer la plasticité de la matiere. Il n'est
ainsi pas étonnant qu’il choisisse de s'orienter vers les arts pour
ses études supérieures, ayant trouve les limites de l'imitation
dans I'art de la boulangerie. Véritable porte d’entrée des popula-
tions immigrées a Marseille, le quartier du Panier donne a Armand
Pellier 'occasion de cbtoyer Italiens, Corses et Maghrébins, avec
qui il partage des histoires aux parfums d’Orient, s'initiant aux
cultures de la Méditerranée. Les réves du jeune gargon ont un
gout d'épices, de fruits acides et de vins sucrés. Il reste convaincu
que «rien, aucune force ne 'emporte sur ’lhomme au-dessus du
réve2y». Autonome et solitaire, il décide de parcourir les terres
occitanes et de traverser le Rhone, jusqu’a Nimes, ou il entame
des études a I'Ecole des beaux-arts.

Nous sommes en 1926 et Armand Pellier n'est agé que de
16 ans lorsqu’il décide de quitter sa famille. Doté d’'un grand
sens de I'observation, le jeune fils d’artisan poursuit une forma-
tion dans les arts du dessin et de la sculpture. |l étudie a Nimes
jusqu’en 1930, avant de rejoindre la capitale européenne des
arts et de la culture qu’est Paris a cette époque, pour parfaire
ses enseignements et sa pratique. Comme celui de nombre de
ses contemporains, son parcours académique est interrompu
en 1932, année durant laquelle il quitte la France pour effectuer
son service militaire au Moyen-Orient, en Gréce, ou il explore
les grands mythes de la sculpture antique. A son retour, le jeune
étudiant, toujours désargenté, loge chez un physicien russe,
A. Sokoloff, gu’il décrira lui-méme comme son maitre spirituel.
C’est ainsi aux cotés de cet amoureux des sciences et des arts
qu’Armand Pellier se forge une expérience; il profite de la manne
culturelle des monuments et musées de la capitale pour enrichir
ses connaissances et définir sa sensibilité artistique. En 1935,
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Armand Pellier, Autoportrait, 1939. Crayon sur papier,
297x210mm © Coll. part. Lene Pellier.

«Au berceau de Bourdelle, a 'ombre
de ces vieilles armoires solidement
“établies” et sobrement ouvragées,
deux fées protectrices étaient [...]
présentes: la Sculpture et la
Construction.» Jean-Louis Vaudoyer,
«Emile-Antoine Bourdelle. L'artiste

et le poéte», La Revue de France,
no 15, Paris, La Renaissance du Livre,
octobre 1921, p. 709.

Didier Deschamps (dir.), Anne-Marie
Llanta, Josette Clier, Michéle Francois,
Armand Pellier. Archilecte.

De la pierre du pont du Gard

a la modernité, Montpellier, DRAC
Languedoc-Roussillon, 2010, p. 08.

Portrait a’Armand FPellier a
Ibiza, vers 1960-1970
© Coll. part. Lene Pellier.
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Armand Pellier achéve ses études a Paris. Lamoureux des pay- 88 89 DU SGRAFFITE A L’ARCHITECTURE :
sages de la plaine des Costiéres et de la Camargue préfére LES COMPAGNONS, ZU-DELA DES DEVOIRS,
retourner vivre 8 Nimes. Passionné de ce territoire de caractére UNE PORTE SUR LE MONDE DE L’ART
battu par le mistral, bralé par le sel et le soleil, il dira lui-méme

que si « partir, c'est vivre avec le réve, revenir, c'est le réaliser3».

Armand Pellier s'installe dans la cité nimoise comme sculpteur
statuaire, rue Séguier. Cette méme année, il fait la connais-
sance de Jean Bernard4 (1908-1994), sculpteur et compagnon
du devoir, qui entraine le jeune artiste dans les aventures de la
renaissance du compagnonnage. La rencontre entre Armand
Pellier et Jean Bernard, surnommeé La Fidélité d’Argenteuil, n'est
pas fortuite. Artiste complet (tailleur de pierre, sculpteur, peintre
et écrivain), Bernard est a I'origine de I’Association ouvriére
des Compagnons du devoir du tour de Franced et, aux cotés
d’Yvonne de Coubertin (1893-1974), de la Fondation de Coubertin,
destinée a parfaire 'enseignement et la formation des jeunes
issus des métiers manuels.

T er, Projet pour La Fidélité d’Argenteuil voit en Armand Pellier (agé de 25
le pavillon du Languedoc méditerranéen,  ans) un homme dynamique et révolutionnaire, capable de pro-
1957. Encre bleue sur calque, mouvoir des idées novatrices. Se noue entre les deux hommes
dimensions inconnues ags s L. ’

© Société pour le développement une amitié profonde et réciproque. Jean Bernard donne l'oppor-
au tourisme. tunité a Armand Pellier de travailler sur de nombreux projets dont

Krmand Bellier. Bas-reliof sculotd son premier, en 1935, aux cotés du célébre architecte montpel-
-rell u .z . . .
1057, Sgrafite. dimensions e autes liérain Elie Marcel Bernardb (1894-1981). L'architecte, pour le foyer
© Coll. part. Lene Pellier. municipal de Mauguio (34), communément appelé le Foyer des
campagnes, demande au jeune sculpteur une ceuvre en sgraffite,
décor en mortier coloré plus économique que la pierre, visant a
3 Ivia. agrémenter «'ensemble sans dépenses somptuaires? ». Ce pro-
4 Il est également le fils unique du jet marque le début de nombreuses collaborations entre Armand
sculpteur Joseph Bernard (1864-1933), . . . A
Pellier et de grands architectes de la région, qui lui forgeront

reconnu principalement pour son o e §
ceuvre Jeune fille & la cruche (1910),  une véritable notoriété dans le domaine de I'art, de la sculpture

gonseé"é‘: eTSeXPIOfée a(; T;amme' et, plus tard, de I'architecture. En 1936, I'architecte nimois Henri
row Center sculpture Garaen . .
de Dallas (Etats-Unis). Floutier (1896-1973), auteur de la plus grande partie des caves
5 Association loi 1901, créée en 1941, coopératives du Gard, remporte le concours pour la construc-
geg'lf‘aepepa;gtfggg‘ga:zgZ'_"Z' cos tion du pavillon du Languedoc Méditerranée, a l'occasion de
u renti iver: ’ s . . N . ’ .
professions suivant les traditions du | Equsmon mternat.lonale d'e 1.937 a Paris. Larchitecte demande
compagnonnage. alors a Armand Pellier de réaliser la maquette de ce pavillon et
6 Architecte de la ville de Montpellier de sculpter un immense bas-relief pour le décor de la facade,

Robert Mallet-St: < . . P
(1866-1945), & 1n suite de 1a construction UNE allégorie des grandes villes de la région. Dans son ouvrage,

de la Cité universitaire des Arceaux Caves coopératives en Languedoc-Roussillon8, Jean-Louis
(1933-1951). Vayssettes (1952) décrira Pellier comme un jeune statuaire qui,

7 Elie Marcel Bernard (1894-1981), stés d'un d | d hitect imois de ['é
architecte, cité dans Didier Deschamp ~ @UX €Otés d’un des plus grands architectes nimois de I'epoque,

(dir), Josette Clier, Michéle Francois, participe activement a I’élaboration des cathédrales du vin en
Anne-Marie Lianta, Arvmand Fellier, | anguedoc, et plus particulierement des décors sculptés net-

architecte, op. cit., p.10. . p .. N
8 Genevieve Gavignaud-Fontaine tement inspirés de la sculpture grecque archaique, comme a

Jean-Louis Vayssettes, Jean-Michel Tavel, hommage a son séjour en Gréce de 1932.
Sauget, Jean-Marc Touzard e al.,

Caves coopéralives en Languedoc-

Roussillon, Lyon, Editions Lieux-Dits,

2010.
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LES VOYAGES COMME CARNET
DE RECHERCHE

Les voyages restent une véritable source d’inspiration pour
Armand Pellier, qui ne cesse de parcourir la ville a pied, dres-
sant des carnets de recherche qui irriguent sa pratique artis-
tigue. Dans le cadre des conflits opposant la France et le
Levant de 1940 21943, Armand Pellier est mobilisé (1939-1940).
Le sculpteur nimois découvre alors, au Moyen-Orient, des jeux
de lumiére, des contrastes, des paysages et des maniéres
d’habiter le territoire qui le fascinent. Il n’hésite pas a saisir
le crayon, les pastels et la peinture pour figer ces «lieux», en
conserver la mémoire, transmettre le fruit de ses observations.
A son retour de Syrie, Armand Pellier retrouve la place qu’il occu-
pait aux cotés d’Henri Floutier et réalise plusieurs médaillons cir-
culaires et bas-reliefs destinés a décorer les frontons des caves
du Languedoc-Roussillon, rythmant le paysage et s'imposant
comme les édifices emblématiques des villages. Lartiste nimois
se plait a dessiner et sculpter ces ornements dont il emprunte
I'esthétique aux décors antiques de la cité de Palmyre. Sur ces
médaillons sculptés figurent ainsi des mythes et des allégories
de la vigne et des métiers du vin, dont la paternité orientaliste
ne peut étre contestée.

Passionné par le rapport a la matérialité et a la spiritualité
des architectures grecques et romaines, Armand Pellier cultive
son amour pour I'’Antiquité a Nimes face a la Maison carré, aux
jardins de la Fontaine et aux Arénes, dont il réalisera la maquette.
La «proportion divine» que donnent a lire ces architectures
allégoriques éveille I'appétence du jeune sculpteur. Il prend
alors plaisir a travailler aux cotés d’Henri Floutier et Elie Marcel
Bernard, chez qui il retrouve les grands préceptes d'un ordre
architectural fondé sur les proportions du corps humain. Dans
sa pratique personnelle, Pellier aborde lui aussi son ceuvre plas-
tique a I'aune d’un tracé régulateur inspiré du nombre d’or, dont
les lignes et les proportions le guident dans sa recherche esthé-
tique: « C'était son support, sa force et sa certitude®», précise
son ami architecte Robert Prohin (1939-2015). Cette approche

GAUCHE mathématique de l'ceuvre de Pellier est complétée par ce qu'il
décrira comme le récit de la matérialité. Ainsi, ses sculptures
sont congues dans un rapport singulier entre les proportions
d’'un homme de 1,83 métre, qu’il conjugue a la pierre calcaire
a gros grains coquillée de couleur jaune et ocre. En travaillant
des matieres et principes oubliés des métiers de I'architecture
et des arts, le jeune sculpteu, renouant avec I'histoire sous des

9 Robert Prohin (1939-2015), architecte,  traits contemporains, endosse un réle de «passeur»:
cité dans Didier Deschamp (dir.),
Josette Clier, Michéle Francois, Anne-
Marie Llanta, Armand Pellier,
architecte, op. cit., p.11.
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Anonyme, colonne avec frise d’un décor de vigne sculpté,
Palmyre (Syrie), date inconnue. Pierre, dimensSions inconnues

© Dominique Artis.

Armand Pellier au travail dans

sa carrieve pour les médaillons
sculplés de la cave coopéralive viticole
de Milhaud (50), 1945. Pierre de
Vers Pont-du-Gard, dimensions
inconnues © Coll. part. Lene Pellier.

1l a fallu reformer une main-a’ceuvre completement

nexistante, crvéer une clientele, un réseau

commercial, lancer les placages minces, les moellons

rustiques, la pierve utilisée en intérieur,

les surfaces animées décorvatives et toutes les formes

nouvelles qui sont actuellement diffusées1o,
LEntraide des Jeunes, centre d’apprentissage destiné aux
tailleurs de pierre ainsi qu’aux macons platriers et cimentiers
recoit, avec le concours de la Maison des compagnons de Lyon,
quelques aspirants venus eux aussi renouer avec I’histoire du
compagnonnage a Nimes. Au fil des lecons qu’il dispense —
la journée, a la carriére, et le soir, en classe —, Armand Pellier
témoigne de son profond attachement a la dimension construc-
tive, qu’il congoit comme la causalité nécessaire a la sculpture,
mais aussi a I'architecture. Armand Pellier souligne en outre
son attachement au matériau, point de départ de son travail.
Les témoins choisis de I'époque antique donnent aux jeunes
aspirants la confirmation de I'importance de la corrélation entre
matiére, sculpture et construction, ce que Pellier envisage déja
comme I'arzchitecture.
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10 M. Calvi «Matériau des architectes

romains. La pierre du pont du Gard
aujourd’hui», Le Mausolée. Art

el techniques des roches de qualilé,
Ternay, Ed. Le Mausolée, juin 1968,

no 382, 36e année, p. 1289-1325.
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GAUCHE

Armand FPellier, Colonnade

pour I'Exposition nationale artisanale
de Nimes, 1956. Stuc, dimensions
inconnues

© Fonds Hervé Collignon.
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Armand Pellier, Projet type pour
logement économique et familial
adapté a la région Méditerranée, 1957
© Coll. part. Lene Pellier.

Le Corbusier, Pierve Jeannneret,
Avant-projet pour les maisons

de week-end Jaoul, 1957

© Fondation Le Corbusier,

n° 29615_R.

11 Pierre Kast, Le Corbusier.

L’architecte du bonheur, Paris, prod.
Les Films de Saint-Germain-des-Prés,

21 minutes, 1957, en ligne, URL:
www.dailymotion.com/video/xw8prl.
12 Ivid.,10'33" 310°36".

PELLIER, UN STYLE A LA RENCONTRE
DE L’ARCHISCULPTURE

Apres s'étre illustré comme artiste sculpteur de renom et scéno-
graphe de qualité, Armand Pellier est désigné par la presse comme
architecte a l'occasion du XVe Congrés eucharistique organisé
a Nimes, en 1951, pour lequel il est chargé de réaliser un podium
monumental dans I'enceinte des arénes. Dés lors, Pellier quitte
son atelier rue Séguier pour s’installer comme maitre d'ceuvre en
batiment, rue Adrien, en 1952. Pour ’Exposition nationale artisa-
nale se déroulant dans les Jardins de la fontaine, du 2 au 11 juin
1956, le maitre d'ceuvre nimois de 46 ans concoit une colonnade
en stuc, héritée du nymphée et du temple de Diane. Le dépliant
de I'événement fait référence a I'auteur de la maniére suivante:
«M. Pellier, maitre tailleur de pierre et architecte décorateur».

Conséquence de cette notoriété grandissante, Pellier recoit
en1957, de la part du ministére de la Reconstruction etdu Logement,
une homologation pour concevoir des projets de type «logement
économique et familial adapté a la région Méditerranée », carac-
térisés par des toitures en béton a pente inversée. Cette architec-
ture singuliére signe son engagement dans une «rupture» qu’il
considere comme nécessaire, et qui intégre le langage moderne
alors que la période précédente est plutot néoclassique. Ce prin-
cipe constructif, premier style attribué a Armand Pellier, coincide
étrangement avec la parution d’'un documentaire consacré aux
conceptions architecturales et urbanistiques de Le Corbusier
(1887-1965)M. Alors que le film expose la corrélation entre la courbe
du soleil et la forme de la maison, retracant les recherches du
pere de l'architecture moderne sur laville radieuse, Armand Pellier
développe une architecture ancrée dans un territoire (prenant
notamment appui sur le climat pour définir la volumétrie ainsi que
'organisation fonctionnelle de I'habitat), permettant de loger a
moindres frais les plus démunis. Le principe de toiture dit « papil-
lon» témoigne de cette volonté de renouveau et de son adhésion
a la pensée de Le Corbusier, dans son ambition de «rendre a la
ville le soleil, alors que la maison traditionnelle [et ses toitures a
double pente] le lui vole12». Armand Pellier revendiquera d’ailleurs
cet héritage corbuséen, en réinterrogeant par ce projet de loge-
ment économique le concept du plan rectangulaire associé aune
toiture inversée, que propose Le Corbusier dés 1937 dans 'une de
ses hombreuses esquisses pour Maisons Jaoul.

Le principe «papillon» sera de nombreuses fois utilisé par
Armand Pellier jusqu’en 1960 et le développement d’'un concept
nouveau, a poutres croisées, dans le prolongement de ses
recherches autour d’'une architecture bioclimatique. Lanalyse
de ce style témoigne avec force de la corrélation des arts et de
l'architecture soulignée par Pellier dans son ceuvre construite. Ses
archives mettent en lumiére I'importance des pratiques plastiques
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Armand Pellier, Villa Paule Pascal -

Fagade principale au sud, 1971-1972
© Michel Matival.
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Armand Pellier, Villa Paule Pascal -
Principe de composition

a poutres croisées, 1971-1972

© Michel Malival.
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du sculpteur dans son «architecture», a commencer par le dessin,
chaque projet état 'occasion d’enchainer croquis et esquisses
en une sorte de bande dessinée. Le dessin n'est pas seulement,
un moyen de communication, pour Armand Pellier, qui y voit le
lieu d’'un rapport privilégié a I'objet, une passerelle entre réel et
imaginaire. Sa pensée-dessin restera inséparable de la vision
de cet architecte formé a I'Ecole des beaux-arts. Penser par le
dessin n'est pas simplement, pour I'artiste-architecte, le report de
concepts spatiaux en «formes » dessinées. En véritable sculpteur,
Pellier emploie le médium graphique comme lI'expression conti-
gué de la conscience des volumes, et se plonge dans une expé-
rience psychomotrice qui l'oblige a projeter son corps a I'espace.

Cette philosophie, propre aux artistes, dans le rapport
ceuvre-espace-auteur-spectateur, permet a Armand Pellier une
synergie des moyens graphiques a une expression plastique, qui
deviendra par la suite architecture. Lanalyse de ses projets dessinés
puis construits, notamment au travers des architectures a poutres
croisées, témoigne de ce discours entre « moyens» et « procédés »,
projetant le récit au-dela de la représentation, et manifestant d’'un
savoir de la main, dont I'esprit analytique du sculpteur permet de
faire transgresser l'objet-esquisse vers une sculpture habitée. Ces
architectures donneront a Armand Pellier 'occasion de proposer
son interprétation contemporaine du palais de Katsura (vers 1616),
dans une recherche autour de I'habitat japonais et du rapport
intime de I'architecture au paysage. Les cadrages sur I'environne-
ment immédiat, permis par les vides laissés au croisement des
poutres bétons, sont ainsi de véritables tableaux vivants prolon-
geant I'espace intérieur. Si les projets pour la villa Paule Pascal
de Bouillargues (1971-1972) ou pour la villa Solaire des Gosselin,
a Ledenon (1974-1976), sont les témoins choisis de la volonté de
Pellier de construire une architecture tenant compte des prin-
cipes de nature qui, apres le soleil sont I'espace et la verdure, elles
témoignent avant tout de son engagement pour I'archisculpture.

Artiste complet, Armand Pellier ne sera inscrit sur la liste des
agréés en architecture que neuf ans avant sa disparition, en 1980,
sous l'influence de son ami architecte Robert Prohin. Il accéde
dés lors progressivement a la commande publique, méme si
ces réalisations architecturales seront principalement issues de
commandes privées. Parcourir le territoire sur les pas d’Armand
Pellier 'autodidacte, c'est y découvrir une ceuvre singuliére, a la
rencontre d’'une architecture régionaliste. Depuis son premier
projet pour les maisons type « économique » adaptées alarégion
Méditerranée, Armand Pellier n'aura eu de cesse de faire évoluer
son écriture. Ses constructions courbes, nées d’un rapport privi-
Iégié d'un lieu a un programme, représentent le dernier chapitre
de la vie de cet artiste-architecte. L Holel des Cabanetles ainsi
que la villa Yalette de Vauvert sont les ambassadeurs de cette
mouvance architecturale, au sein de laquelle la pierre du pont du
Gard dialogue avec la modernité.
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Armand Pellier, Hotel les Cabanettes -
Facade principale, 1965-1967

© Gaélle Birh, Aaron Redlin.

Daniel Sourioun, Décors de la salle
de restaurant de I'h6tel Les Cabanettes,
1965-1967. Acier, dimensions
inconnues

© Guaélle Birh, Aaron Redlin.
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Armand Pe 7,

Villa Valette - Fagade principale,
vers 1982 © Michel Matival.

13 En référence au projet réalisé en
1971-1972 a Bouillargues pour son amie
et artiste Paule Pascal (1932-2018),
dont l'architecture de la villa réinterroge
le propre geste artistique de
la sculptrice. C'est depuis ce modéle
qu’Armand Pellier développera ses
projets sur I'architecture bioclimatique,
et en particulier pour les villas Gosselin
(1974-1976, inscrite MH le 17 juin 2011)
et Comte (1977).

14 En référence aux écrits suivants:

«En abordant la question du “métier”,
en exergue de la seconde partie

de son livre L°Atelier de la 7
patiente, Le Corbusier énumere

les actions qui ont été au coeur de

sa pratique architecturale. Reprenant
une nouvelle fois son célebre
aphorisme: “Je pense que sil'on accorde
quelque signification a mon ceuvre
d’architecte, c'est a ce labeur secret
qu'il faut en attribuer la valeur
profonde”, il place ainsi la totalité

de celles-ci sous la tutelle de

ses recherches plastiques. Il décline
ensuite les étapes d’apprentissage
de ce métier, a savoir: dessiner,
observer, découvrir, et ce afin, dit-il,
de pouvoir inventer et créer. Il place
également dans cette énumeération et
sur un méme pied d'égalité,

la peinture, la sculpture, et enfin
I'architecture et I'urbanisme qu’il

souhaite solidaires.» Jacques Sebriglio,

«Le Corbusier ou I'architecture comme
métier», 77z Benoit Decron, Guillemette
Morel Journel, Antoine Pico

Sbriglio, Le Cor !

de la rec

cat. exp., Rodez, musée Soulages,

jardin du Foirail, 27 janvier - 28 mai 2018,

Bozoul, musée Soulages de Rodez,
2017.

15 Emile-Antoine Bourdelle a Jean-Louis
Vaudoyer, 12 juillet 1923, Paris, archives
du musée Bourdelle.

Au nord de ces ensembles au plan courbe, les espaces sont
protégés du vent dominant par leur forme convexe, complétée
par 'aménagement d’espaces dits «de transition » comprenant
les circulations, les rangements ainsi que les piéces de service.
Une longue promenade architecturale, pour laquelle des jeux
de lumiére traduisent 'ambiance intimiste recherchée, conduit
'usager jusqu’aux chambres. Au sud, I'espace a vivre s’ouvre
harmonieusement sur le paysage pour embrasser, dans une
vision 2180 degrés, le pittoresque du territoire camarguais.

Il aura fallu une trentaine d’années de pratique architecturale
au jeune statuaire devenu architecte pour construire et fagon-
ner une ceuvre singuliére inscrite dans le patrimoine régional.
Son godt pour la plasticité de la matiére, a 'image de la pierre
calcaire de Vers également appelée pierre du pont du Gard, né
de sa pratique artistique antérieure, participe a la diffusion du
Mouvement moderne dans le Gard. Pour chacune de ses réali-
sations, I'architecte travaille les volumes, les rapports d’échelle
et les proportions, ces instruments de création indispensables
au sculpteur. Lancrage au sein du territoire reste I'un des fonde-
ments de sa pensée de l'architecture et du projet, théorie dans
laquelle la recherche d'ordre organique visant a intégrer I'édifice
a son contexte prend toute sa place. Dans le prolongement des
courants de pensées de Frank Lloyd Wright (1867-1953), Rudolph
Schindler (1887-1953) ou Richard Neutra (1890-1970) et de leurs
réalisations américaines de I'entre-deux-guerres, les archi-
tectures d’Armand Pellier ne s'effacent pas mais, au contraire,
naissent du paysage et en révelent les singularités jusque-la
non visibles. Au-dela, ses architectures proposent de centrer
I'art de batir sur I'expérience esthétique de la sculpture. Pour
preuve, les nombreuses réalisations laissées au territoire gar-
dois mettent en lumiére des jeux de contrastes permis par I'as-
sociation de corps géomeétriques que I'on retrouve tant dans son
ceuvre architectural que dans son ceuvre plastique. Ses projets
sont I'occasion d’exposer les tableaux, sculptures et mobiliers
d’un créateur convaincu que I'espace architectural qu'’il crée est
le résultat de ses recherches artistiques, avec lesquelles elles
forment un ensemble cohérent. Auteur d’'une ceuvre multiple et
atypique, dans laquelle dialoguent art, architecture et poésie, il
donne naissance a de véritables sculptures a habiter13.

A travers son histoire, Armand Pellier nous enseigne qu'il n’y
aaucun age pour devenir architecte, et que le devenir nécessite
une recherche patiente’™, jusqu’a entrevoir la force qu'entre-
tiennent les pratiques artistiques et le dess(e)in d’architecture.
Si nous devions résumer I'ceuvre de Pellier en la comparant a
une autre, notre recherche nous ménerait sans doute sur les
traces d’Antoine Bourdelle et son art, placant I'architecture et
la sculpture dans un méme combat esthétiquelS.

UN ARTISTE DEVENU ARCHITECTE

ARMAND PELLIER (1910-1989)

o]

aLoar




Je tiens a profondément remercier Lene Pellier
pour m’avoir livvé une partie de [’histoire
de sa_famille. Merci a elle d’avoir su trouver

les mols justes pour me guider vers aes hovizons
que jétais loin ad’imaginer.
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LES GATHEDRALES
VEGETALES DE

GIULIANO G. MAURI

Brigilte Poitrenaud-Lamesi eSt agrégée d’italien,
maitresse P de conférences et habilitée a diriger

des rechervches, elle enseigne la littérature

el la civilisation ilaliennes a "université de Caen
Normandie. Directvice adjointe de ["unité

de recherche Laslar, elle codirige la collection
Liminaires-Passages inlevcullurels chez

Peter Lang. Ses intéréls de rechevche porvient sur
les tmaginaives littévaires el artistiques el le rapport
texte el image. Elle a dirigé plusieurs ouvrages

sur le theme de l’esthélique de la pauvreié : Or et Ordure,
2013, Francesco Ora, 2017 el publié un volume
inédil Imaginaires et pauvreté, aux Cahiers de [’Hoblel
de Galliffet en 2018.




Giuliano Mauri (1938-2009) est un artiste environnemental qui
appartient au courant Art in Nature né dans les années 1970 en
Europe et significativement éloigné, du point de vue idéologique,
des principes qui fondent le mouvement américain du land-art
Stricto sensu. Surnommeé le «tisserand des bois» par Vittorio
Fagonel, Giuliano Mauri — initialement commis boulanger — fut
d’abord un performer autodidacte dans le domaine de la vidéo
et de la photographie, avant de découvrir sa propre obsession:
les arbres. Au cours de sa carriére de non-archilecte2 (comme
il se définit lui-méme), il a beaucoup bati, sculpté, édifié: manege,
moulins, maisons, autels, tour, temple, pont et, finalement, des
cathédrales monumentales. Ses matériaux de création sont la
terre, la pluie, le soleil, le vent, les branches, les troncs et les
cordages ainsi que quelques piquets et clous fabriqués artisa-
nalement. Dans une interview, publiée sur son site officiel3, Mauri
déclare que la cathédrale est I'ceuvre qui représente le mieux
son idée de création, a savoir, précise-t-il, 'idée «de travailler sur
la croissance méme, le fait de sculpter avec la nature, dont moi,
en tant qu’homme, je sculpte la matiére comme second sculp-
teurd». C'est 4 partir de cette déclaration en forme de manifeste
que nous proposons d’interroger cette forme particuliére de
co-création en architecture qui fait de l'artiste un awuxiliaire
quasiment au sens grammatical du terme: celui qui perd tout
ou partie de sa signification pour former des temps composés:
enl'occurrence, ici, le temps humain et le temps végétal. Il s'agit
de penser un processus créatif artificiel, de type architectural,
qui se revendique comme naturel.

UNE PARENTHESE MAGIQUE

Au cours de sa carriere d’artiste, Mauri s'oriente toujours plus
vers des projets de construction monumentale. Dans les
années 1970, conformément aux tendances artistiques de
I'’époque, ses ceuvres sont essentiellement des installations:
Azione. campagna lodigiana (Action. Campagne de la région
de Lodi) s'offre par exemple comme une longue série de linges
rectangulaires évoquant des suaires — laissant apparaitre sous
la forme du palimpseste la trace de visages a demi effacés —
suspendus entre une rangée d’arbres. A partir des années 1980,
il se fait batisseur d’une CizZa del soled (Ville du soleil, 1985)
en référence au livre de Tommaso Campanella, qui prend le
soleil comme modéle pour la conception de sa ville idéale; la
méme année, il construit sa propre maison:la Casa dell’ Uomo
Tessitore (la maison de 'homme tisserand). Sans prétendre a
I'exhaustivité, citons encore la Torre vegetale (Tour végétale),
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1 Vittorio Fagone (1933-2018) est

un historien de I'art contemporain italien;
il a donné naissance au mouvement
Art in Nature. Cf.: Vittorio Fagone,
Giuliano Mauwri, Milano, Nuova
Prearo Editore, 1981 et Giuliano Mauri.
La terra del cielo, Milan,

Centro Internazionale di Brera, 1986.
Interrogé sur son rapport a I'architecture,
Mauri répond: «aucun, je ne sais pas,
ce que tu vois».

La biographie de I'artiste, les interviews
qu'il a accordées et les reproductions
photographiques de ses ceuvres

se trouvent sur le site officiel:
www.giulianomauri.com. Nous tradui-
sons toutes les citations tirées

de I'interview «ll secondo scultore»
(«Le second sculpteur»;

«Intervista pubblicata su MAG n. 3,
2007 », URL: http://www.giulianomauri.
com/test/interviste) de Mauri.

«ll secondo scultore», art. cit.

En référence au livre de Tommaso
Campanella, La citta del sole (1602):
le philosophe italien imaginait

un cosmos animé, vivifié, nourri

par un entrelacs de correspondances
et d’affinités qui liaient les étres entre
eux. La cité était une utopie congue
comme un « habitat des excellentes
priorités» qui prendrait la forme

d’un soleil rayonnant.
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L'artiste joue sur le mot canio

qui signifie «chant» mais qui, avec une
majuscule, désigne également

le nom de la montagne ou se trouve

le «réacteur»: une machine pensée
pour enchanter et réagir a la dégradation
de I'espace originel.

réalisée en 1992 a Val Sella, qui, selon 'artiste lui-méme, anticipe

le projet de la cathédrale végétale. La premiére cathédrale végé-
tale est érigée a Val Sella en 2001 et la seconde est terminée en

2010, un an apres la mort de l'artiste: elle se trouve dans le parco

delle Orobie, dans la région de Bergame. Entre-temps, Mauri

batit & Saint-Louis, dans le Missouri (Etats-Unis), une nouvelle

maison intitulée Casa della memoria (maison de la Mémoire,
1997) dans le but d’élever jusqu’au ciel une construction hélicoi-
dale qui se propose comme un parcours mémoriel de I'habitat

et prend la forme d’un joyeux tourbillon (vortex) accueillant des

prés, des paturages et des animaux. Lallusion limpide a la tour
de Babel se fait métaphore universelle de I'architecture et sou-
ligne le golt de Mauri pour les références mythologiques. Ici,
I'allusion au mythe sert le soucide la 7estauration —il sagit de

rebatir aprés le Déluge et au nom de la diversité, en référence a

la multiplication des langues et, donc, des cultures.

Giuliano Mauri,

Passerella dei Gelsomini sul fiume
perduto,

Gallarate 2004.

En 2003, il entreprend la construction d’'un grand temple de
bois intitulé Reattore del Canio (Réacteur du Cantob), destiné
a réparer I'offense faite au lieu — une source devenue, au fil du
temps et a cause de la négligence des hommes, un égout — et
visant & mettre en garde les humains contre les dégats infli-
gés aux sites naturels en leur rappelant le caractére sacré de
la nature. Il réalise une Passerella det gelsomini sul_fiume
perdutlo:laencore, il s'agit de restituer la splendeur d’un passé
oublié et désormais abimé, puisque le fleuve a été gravement
pollué. La fragrance de la fleur de jasmin vient souligner I'outrage
infligé au cours d’eau en faisant surgir I'image d’un paradis origi-
nel composé d’eau claire et de fleurs odorantes. Selon laméme
logique, Mauri construit en 2008, au chateau de Padernello, pres
de Bolsano, le pont de San Vigilio: la tache qui lui est confiée
est celle de faire réapparaitre une voie romaine ensevelie par un
bois exubérant. Lidée de détruire ce que la nature a patiemment
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élaboré pour mettre au jour ce qui est désormais «enseveli par
un bois grandiose? », lui répugne: voila pourquoi il choisit une
solution conceptuelle a visée mémorielle, en surélevant un pont
de bois au-dessus du tracé de la voie antique sans effacer le
bois, «ce qui aurait été un crime8». C'est ce qu'il appelle sa
«conception de l'attention portée a I'histoire?» des lieux. Il se
place systématiquement dans une position secondaire puisque
la création premiére revient a I'énergie de la nature. La notion de
sacralité apparait de facon récurrente dans les commentaires de
Mauiri: il insiste justement, a propos du pont de San Vigilio, sur
I'impérieuse nécessité, pour I'artiste environnemental, de révéler
une forme dans laquelle 'homme puisse parvenir a « établir un
dialogue intime avec la nature10», c’est-a-dire sur I'importance
d’ouvrir un nouvel espace, celui de la contemplation. Il définit
alors son travail comme une sorte de pareniiése magique.
Cette notion de magie est particulierement pertinente
car elle renvoie a I'idée d’'un monde rempli de signes, de
forces immanentes peut-étre occultes, que seul l'artiste extra-
lucide serait a méme de comprendre et d’interpréter. En toute
conscience, Mauri semble vouloir s’emparer de cette approche
au niveau métaphorique, pour éclairer autrement sa démarche.
Ce qui nous permet d'évoquer, en regard, le travail du land-ar-
tiste Michelangelo Pistoletto, qui résonne significativement
avec celui de Mauri tout en s’en éloignant conceptuellement.
Pistoletto a appartenu au courant de I'arte povera, dont les
ceuvres regorgent d'éléments empruntés a la nature — arbres,
feuilles, eau, pierre, terre — et, dans le cas du T7oisieme para-
aisN, a Assise, il s'agit justement de faire pousser des arbres,
plus précisément une oliveraie dont la charge symbolique est
patente: ceuvrer pour la paix entre les étres, au sens large. Le
promeneur atteint le bois d'oliviers aprés avoir longé un fleuve
qui dessine un parcours physique et spirituel pour déboucher sur
le nouveau locus amoenusvoulu par Pistoletto. C'est justement
en 2003 que Pistoletto écrit le manifeste du I roisieme paradis
et gu’il en dessine le symbole, constitué d’'une reconfiguration
du signe mathématique de l'infini. Entre deux cercles représen-
tant la nature et l'artifice, est inséré un cercle central qui s'offre
comme la matrice d’'une nouvelle humanité, un idéal assurant
le dépassement du conflit destructeur dans lequel se trouvent
aujourd’hui nature et artifice. Pistoletto concoit I'insertion de I'oli-
veraie comme un signe positif et équilibré d’intervention sur la
création. Il s'agit pour lui de modeler des contextes paysagers et
environnementaux qui font sens et conférent au lieu une dimen-
sion quasi magique. Le maitre Pistoletto, avec une charrue tirée
par des boeufs, trace sur le terrain un long sillage formé de trois
grands éléments circulaires; le visiteur, pélerin du XXI° siecle, est
invité a parcourir a son tour le serpentin sur lequel sont plantées
deux rangées d'oliviers pour devenir lui-méme partie intégrante
de I'ceuvre. Au centre du cercle principal est plantée une perche
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7 Studio Azzurro e Francesca
Regorga (eds.), Giuliano Mauri.
Architelture dell’immaginario.
Imaginary architectures, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2015, p. 57.

8 Ivia.

9 Ivid.

10 1vid., p. 14.

M Le Troisiéme Paradis est
une ceuvre dont la matrice est déclinée
sous de multiples formes avec
des matériaux naturels variés et
dans de nombreux lieux sur la Terre.
Nous évoquons ici celui qui se trouve
bois de Saint-Francois, a Assise.

108

109

12 Edgar Morin, Michelangelo Pistoletto,
Impliguons-nous ! Dialogue pour
le siecle, Arles, Actes Sud, 2015, p. 70.

13 1vid., p. 64.

14 Ivid., p. 78-79.

Michelangelo Pistoletto, Terzo Paradiso,
Bois de Saint-Francois, Assise 2010.

en acier de douze metres, symbole de 'union entre le ciel et I'eau
du sous-sol qui passe sous laterre. Le Troisieme Paradis a
été concu pour «repartir de I'enfancel2 », enfance paradisiaque
de ’humanité, et «regarder derriere nous [...] pour revenir a la
simplicité des origines13», et dessiner la forme idéale d’un futur
dans le passé.

Pistoletto a conservé de I'arte povera le pressentiment de
la finitude de notre planéte, le sentiment d’'une urgence envi-
ronnementale qui implique une volonté de reprise par le bas.
Le Troisieme Paradis estun retour vers le fulur, un futur
médiéval qui privilégie ’hnumilité comme source paradoxale de
richesse. Pistoletto nous invite a inventer une troisieme voix
selon une conception spirituelle mais non religieuse du monde.
Cette ceuvre du land-art conduit le promeneur a découvrir
«le grand mythe qui améne chacun d’entre nous a assumer une
responsabilité personnelle dans la vision globale [du monde].
Nous sommes les jardiniers qui devons protéger cette planéte
et prendre soin de la société humaine qui I’habite [...]. La terre
est notre jardin. Le monde, dans son entiéreté, constitue un jar-
din a la protection duquel doivent tendre tous nos efforts14».
Ce troisieme niveau auquel il nous convie est représenté par
la troisiéme figure née de la recomposition du signe infini: il
désigne un nouvel espace, un espace tiers qui dit aussi la fini-
tude du monde terrestre et donc son caractére unique, précieux.
Pour Pistoletto, planter ou replanter, c’est aussi retisser le lien
perdu, imaginer un troisieme temps, celui de la réintégration.
Par bien des aspects, on constate que le projet pistolettien est
proche, et contemporain, de celui de Mauri: il s'agit de restau-
rer I’lharmonie et de réenchanter le monde par le biais de I'art
environnemental. [l Ssen démarque cependant substantiellement,
et la comparaison sert ici a mettre en lumiére l'originalité de la
démarche de Mauri. Pistoletto n’envisage pas l'idée du cycle
naturel. S’il intégre celle de la croissance de I'arbre, c’est dans
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I'optique de préserver un lieu, voulu par lui et qu'’il faudra entre-
tenir, préserver, afin qu’il agisse comme un signal, comme une
mise en garde et surtout, symboliquement, comme une pro-
position spectaculaire pour le futur de la planéte. En véritable
«land-artiste », il travaille su7 la nature, c'est-a-dire sur la terre
qui lui sert de support, mais il n"'agit que partiellement avec elle.
Pour mieux comprendre le projet de Mauri, rappelons que les
interventions du land-art sur la nature ont trés t6t été consi-
dérées comme violentes et invasives, et qu’'elles ont suscité la
plus grande méfiance de la part des écologistes. C’est dans ce
contexte que le mouvement européen de I'Art in Nature prend
racine en bannissant ce qui, du modéle américain19, apparait
inacceptable: le recours a des machines et a des matériaux
industriels. LArt in Nature, au contraire, se fonde essentiellement
sur le principe de I'action transitoire et sur celui du respect des
cycles naturels. Lintervention de l'artiste ne doit pas aboutir a
dénaturer le lieu originel car elle est liée par essence a une pré-
occupation écologiste:

1l s’agit, en somme, ade ce que l’artiste appelle

« culture naturelle », c’est-a-dive une appartenance

nstinctive a la nature. [...] c’est [’idée que ’artiste

agisse dans la nature, au sein d’un cycle ovganique

de croissance et de mort. Les premiers ariistes

qui adhevent au projel sont Herman Prigann,

Nils-Udo et Giuliano Mauri. Leur caractéristique

principale est leur forte atlention portée a la valeur

anthropologique de la relation homme-naiurel®,
La structure de la spectaculaire cathédrale végétale de Val Sella,
sortie de terre en 2001, est constituée de branchages entrelacés
destinés a protéger et a guider la croissance de quatre-vingts
arbres, ce qui est le but premier de l'artiste. Ces branches for-
ment des piliers qui se courbent vers le haut pour dessiner une
ogive, 'ensemble produisant une série d’arcades qui composent
in_fine une nef gothique:

Giuliano Mauri,
Cattedrale vegetale, VVa/ Sella 2001.
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15 Les premiers land-artistes sont améri-

cains (Michael Heizer, Robert Smithson,
Walter De Maria, Richard Long,

Dennis Oppenheim, Beverly Pepper,
James Turrell, Christo, Robert Morris).
Parmi les Italiens, citons Alberto Burri
qui réalise en 1984, dans la ville

de Gibellina, détruite par un tremblement
de terre en 1968, le Grande Crello.
(La Grande Crevasse). Il rassemble

les ruines et les déchets, résidus de

la ville en miettes pour les compacter
les fissurer avec (colle, argile,

eau, chaux) et les poser sur le paysage
dévasté: ainsi fait-il surgir un
gigantesque suaire, qui prend I'aspect
d’un désert craquelé dont toute vie
parait a jamais exclue. |l est intéressant
de constater que la proposition
architecturale de Burri est a mi-chemin
entre celle des land-artistes et celle
des artistes de la nature: il entend bien
restaurer ce que la nature a détruit —

au moyen de matériaux non naturels —
mais en retournant a un modele naturel:
le désert. Ce désert agit comme

une quéte de paix retrouvée mais aussi
comme un avertissement.

16 Francesca Regorga, Giuliano Mauri.

Achitetture dell”immaginario,
0p. cit., p.13.

10

m

17 1vid., p.15.

18 Propos de Mauri rapportés dans
«Urbanitas 2011. La citta ideale
per i cittadini reali, Castello di Belgioioso,
14-25 avril 2011», revue Urbanitas,
URL: www.urbanitasonline.com/
urbanitas-2011.

19 Louis Gillet est un historien de Iart
francais, élu a 'Académie francaise
en juin 1936.

20 «ll secondo scultore», art. cité.

21 Ivid.

Mauri a recours a des symboles primordiaux
comme la Spivale, le cercle, les aulels, les cathédrales,
sur le modele des civilisations anciennes;: ainsi
ses ceuvres peuvent-elles apparaitve commnme les
exemples d’une sorte « d’architecture archaique ».
C’est dans celte divection que se place depuis
towjours son travail, aitentif a ne laisser que des
Signes minimaux essentiels, légers, adans la per-
Spective d’atleindre une sorvte de continuité, ou
de complémentarilé réciprogue, entve art et natureM.
Lintention de l'artiste est de réconcilier nature et culture en inté-
grant une ceuvre humaine dans le cycle naturel de la croissance
et de la décomposition:
[Je voulais] enirer en relation avec le processus
naturvel, sans l’offenser, sans chevcher a en abuser.
Dans mon travail j aimais imaginer que
Je me meilais en relation avec la grande aventure
de la nature, sans loffenser, sans chevcher a
en _forcer le cours: jessayais d’établir un dialogue,
pas de me prévaloir d’un geste. Et le dialogue
avec la terre, le fleuwve, les végélaux me rapprochail
de ces éléments dans une méme volonté de grandiv,
de tendre vers un ciel qui n’élail plus si lointain
mais bien physiquement immanent18.
Mauri affirme que son travail consiste simplement a «jouer avec
des branches», et il ne se définit ni comme un land-artiste, ni
comme un architecte, ni méme comme un artiste tout court,
mais seulement comme un «artisan de I'imaginaire ». Pourtant,
le résultat de ce processus créatif est bien un monument, en
'occurrence une cathédrale, pensée comme une ceuvre archi-
tecturale puisqu’elle vient combler un vide et structurer I'espace,
tel un écho au sentiment exprimé par I'historien de I'art Louis
Gillet1? qui considére que la cathédrale, parce qu'elle domine
le paysage et qu’elle en est le centre, est la premiére image qui
frappe le regard lorsqu’on arrive dans un pays. Et c’est bien dans
cette intention que I'idée de la cathédrale végétale est née chez
Mauri: «ma premiére idée de la cathédrale. Elle m'est venue sur
une plage face ala mer grise de Lubeck. J'aimais énormément
I'idée que I'on puisse la voir depuis la mer: surgir a I'improviste,
faire cligner des yeux les marins, faire douter qu’il s'agisse d’une
formation naturelle ou d’'une ceuvre humaine20». Le travail de
Mauri s’inscrit donc dans ce doute, cet entre-deux qui fait de
I'artiste-architecte un second, postulant que le premier est la
nature car, en tant qu'athée, il exclut toute notion de Créateur.
Mauri déclare, a propos du devenir de sa cathédrale:«ala
fin, comme toujours, la nature prendra le dessus. A la différence,
par exemple, de ce qui arrive avec le land-art, qui intervient sur le
paysage pour le modifier de facon substantielle21». On pourrait
facilement lui objecter que le résultat monumental du travail de
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création de la cathédrale ne laisse pas le paysage originel intact
et que, d’autre part, les artistes du land-art ont des approches
de la nature parfois radicalement différentes entre elles. En fait,
I'essentiel n'est pas de savoir a quel courant artistique appartient
I'artiste, il est plutét d’entendre pourquoi Mauri ne se reconnait
pas dans la démarche des land-artistes — bien qu'il soit souvent
classé dans cette catégorie. C'est la question de la finalité de
I'ceuvre qui fondamentalement lui importe. Sculpteur ou archi-
tecte? Lartiste semble surtout hésiter entre ces deux statuts;
méme lorsqu’il batit a I'évidence un pont, une maison, un temple
ou encore une cathédrale, il se vit comme un sculpteur. La diffé-
rence entre les deux activités donne déja une indication sur ses
intentions et sur sa pratique. Larchitecte est ’'homme du projet,
son métier est de concevoir, par le dessin et par le plan, et de
diriger I'exécution des travaux de construction des batiments.
De maniére plus globale, I'architecte travaille I'espace, il crée des
espaces. Selon cette acception, Mauri appartient sans conteste
a cette catégorie. Rappelons qu’a partir de la Renaissance, le
métier d’architecte est considéré comme une discipline libé-
rale plus apparentée aux arts et aux sciences qu’aux pratiques
manuelles et artisanales des métiers du batiment. On comprend
aisément ce qui géne Mauri et ce qui le pousse a revendiquer
plutét le statut de sculpteur: en quelque sorte, il assume la
volonté de participer physiquement a la construction du bati-
ment, il met la main g la pate?2. Cette pate est faite de troncs,
de branches et de cordes qu'il tisse a la maniére d’un artisan
du Moyen Age, ainsi s'inscrit-il résolument dans un imaginaire
médiéval qui I'éloigne de I'état de I'architecte moderne. Voila
pourquoi les photographies qui sont présentes sur le site de
I'artiste le représentent en action, occupé a entrelacer les bran-
chages, a nouer les cordages et a fixer les tuteurs. Pourtant, il le
reconnait lui-méme, il N’'est jamais seul pour réaliser ses projets
gigantesques, il a recours a des artisans, des exécutants qui
ne sont pas des artistes mais qui participent a la construction.
Sa mythologie personnelle semble faire de la période médiévale
le /iew idéal de la création préindustrielle, selon des critéres qui
se rattachent a une idée antimoderne. Les images que Mauri
associe a son travail sont celles du paysan dans son champ:
«dans un travail comme le nétre I'auteur n’a aucune importance.
Qui ainventé le champ de blé? Voila, moi je me sens plus sem-
blable a cet inconnu qu’a un artiste23». Notons que le recours
au «nous» inscrit d'emblée son travail dans une démarche col-
lective typique de ces batisseurs de I'an Mil qui sont restés pour
la plupart des anonymes, des inconnus. La cathédrale en soi
appartient a ce temps médiéval qu’Elie Faure décrit comme celui
du temps de l'artiste ouvrier qui s'’€mancipe en érigeant collec-
tivement une cathédrale gothique: « Au Moyen Age, le peintre,
le tailleur de pierre, les guildes d’artisans travaillant au coeur de
la cathédrale frangaise cherchent ces qualités et expriment leur
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22 «Con le mani nella pasta. Fabio Cifirino
racconta Giuliano Mauri», 77z Studio
Azzurro e Francesca Regorga (eds.),
Giuliano Mauri. Avchiltelture
dell’immaginario, 0p. cit., p. 81-84.
Voir: www.studioazzurro.com.

23 «ll secondo scultore », art. cité.
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24 Maria Isabel, Quintana Marin,
«Diego Rivera et Elie Faure:
Contributions du peintre a la critique

frangaise des arts du Mexique ancien»,

Artelogie, 15,2020,
URL.: http:/journals.openedition.org/
artelogie/4687.

25 Ken Follett, Les Piliers de la terre
[1989], trad. J. Rosenthal, Paris, Stock,
1990.

26 Alain Corbin, La Douceur
de "ombre. L arbre, source
a’émotions, de I’Antiguité a nos
Jours, Paris, Fayard, 2013, p. 23.

esprit constructif en ce qu’ils ont a réaliser.24» Cette vision de la
cathédrale comme force d’élévation, comme arrachement a la
terre et quéte de lumiére, fondée sur le principe de la verticalité,
rencontre I'imagerie populaire contemporaine des «piliers de
la terre » dont Ken Follett25 a fait un roman historique en 1989.

Cette approche renvoie a I'idée que la forme méme de la
cathédrale s’inspire de celle de la forét. Lhistorien du sensible,
Alain Corbin, I'affirme dans son livre L.a Douceur de [’ombre,
I'arbre a la capacité de sacraliser I'espace:

On ne compte plus les arbres ovatoives ou temples,

les chapelles pervchées dans les branches.

Lt puis il v a la croix en bois qui signe la, ow elle

est plantée, la présence de Dieu. Des les 1le

et 111° siecles, les Peres de [’Eglise ont lransformé

Uinstrument du supplice en malérviau sanctifié.

La croix est devenue un arbre de vie qui monte

de la terre vers le ciel. [..] Chateaubriand va

Jusqu’a écrive que leS_foréls ont inspirvé 'architecture

gothique ! La forét aurail fourni des modeles

a travers ses feuilles, bouquels, bourgeons, volutes

ou entrecrvoisements de rameaux a l’art gothique

el les architectes auraient mis dans leurs ceuvres

«Jusqu’au bruit ades venlts et aes tonnerres, qui

roule dans la profondeur des bois». Son Génie du

christianisme a ressuscité ’admivaiion pour le style

gothique et permis sa réhabilitation. Une chose

est stire, la présence de [’arbre modifie la perceplion

de l’espace, mais cela dépasse le religieux, c’est

un sentiment paien6.

Abbaye du Thoronet
(1160-1250), Le Thoronet.
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Rien d’étonnant a ce que les romantiques adhérent a cette pro-
position de sacralisation de I'arbre et surtout pa7 I'arbre, car leur
idéal esthétique puise largement a la source médiévale. Cette

théorie de la voute naturelle de la forét comme source premiére

d’inspiration est mise en doute par les historiens contemporains

de la cathédrale2?, mais le discours rationnel n’invalide pas la

puissance du symbole, et c’est bien a cet imaginaire que se

référe un artiste comme Mauri quand il Semploie afaire pousser
une cathédrale dans la terre. Cette recherche du vrai est une

démarche éthique et cet idéal de la 7zatiére en accord avec

une forme simple et harmonieuse semble déja contenu dans la

salle capitulaire de I'abbaye du Thoronet qui fusionne, de fagon

trés suggestive, I'image de la voute forestiere avec celle de la

volte de pierre. A titre d’'exemple, citons John Pawson, architecte

minimaliste, qui a été influencé par des constructions religieuses

telle que I'abbaye cistercienne du Thoronet28.

LE SECOND CREATEUR

Mauri affirme que c’est bien le lieu qui appelle I'ceuvre et que
I'artiste n'est qu’un exécutant secondaire: «ce sont les lieux qui
choisissent I'ceuvre, pas moi, pas le commanditaire, pas I'argent,
pas le désir2?», Lapproche de Mauri pose de fagon trés originale,
voire antithétique, la question de la mimesis. Notre propos n'est
pas ici de discuter cette question philosophique fondamentale
qui a donné lieu, comme chacun sait, a une immense production
écrite qu'il S'agisse de lalittérature artistique dans son ensemble,
de I'histoire ou de la théorie des arts et de la philosophie de I'art.
Le concept clé de la Poé’ligue d’Aristote postule que I'art est
imitation30: |a notion, affirme I'historien de I'art Daniel Cohn,
«n’a aujourd’hui rien perdu de son actualité» mais se pose
davantage en termes de «représentation»:
St ’idée dune reproduction fidéle de la réalité
« telle qu’elle est » — objet, monde, swjel — n’a plus
cours, les idées de représentation, puis, tres
récemment, dae_fiction ont permis de réintevpréter
Uimitation a partir de notve temps. [...] A [origine
était la mimesis. Ce terme grec, dont «imitalion »
est une traduction, désigne ce que l’on pourvail
appeler une action interprétalive. L tmitation ne
restitue pas le réel, elle construit une représentation
qui proauit de la rvéalité. Nous croyons en celte
représentation et lui prétons un effet de réel3\.
Lexercice inventif qui conduit Mauri, au moyen d’une technique
de jardinier/tisserand, a «une représentation dotée de réalité»
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27 Cf.Georges Roque (dir), L Tmmaginaire
moderne de la cathédrale,

Paris, Librairie d’Amérique et d'Orient /
Jean Maisonneuve, 2012.

28 L'abbaye du Thoronet a été construite
entre les XII° et XIII° siecles
par des moines cisterciens.

29 Studio Azzurro e Francesca
Regorga (eds.), Giuliano Mauri.
Architelture dell’immaginario,
0p. cit., p.14.

30 Cf. Erich Auerbach, &Mimésis.

La représentation de la réalité
dans la Lillérature occidentale
(1946), trad. C. Heim, Paris, Gallimard,
19609, rééd. « Tel», 1977.

31 Daniéle Cohn, Francois Trémoliéres,
«Imitation, esthétique »,
Encyclopoedia universalis (en ligne),
URL: www.universalis.fr/encyclopedie/
imitation-esthetique.
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32 Francesca Regorda, Giuliano Mauri.
Architetture dell’ immaginario,
0p. cit., p. 14.

33 «ll secondo scultore », art. cité.

rend le monde plus intelligible «tant pour celui qui imite que
pour celui qui est en position de récepteur de la performance ».
Sil'on se référe a cette conception de I'art, un probléme se pose
avec ladémarche de Mauri car s’il y a bien «imitation » ou plutét
«actioninterprétative », on s'interroge sur le statut du modeéle. Le
processus semblerait méme s’inverser. Tout se passe comme
si la nature, au contraire et selon toute invraisemblance, s'em-
ployait a z72:2e7 une forme née de la pensée des humains, celle
de la cathédrale. Pour que sa démarche soit cohérente, Mauri
postule donc, de fagon implicite, que la forme de la cathédrale
préexiste a I'invention architecturale humaine, comme le sug-
gére Alain Corbin lorsqu'il fait référence a Chateaubriand. C’est
au nom d’une forme de spiritualité laique que Mauri prétend
ceuvrer avec la nature: «Le lieu doit étre la premiére source
d’inspiration, en donnant lieu a une sorte de communication
spirituelle avec l'artiste, qui instaure un dialogue intime avec la
nature.32» Mauri précise d'ailleurs sa pensée lorsqu’on l'inter-
roge sur son rapport au sacré:
Je suis athée, mais j’ai un grand respect pour la
spiritualité. Me meilrve continuellement en contact
avec la nature, telle est ma liturgie. Il y a des lieux
que j’ai cvéés qui ont aisparu, pourri, ils n’existent
plus : mais leur mémoirve demeure, peut-étve dans
un arvbre qui a grandi ae travers pour jairve place
a mon travail. Ce concept d’ éternité me fascine33.
Mauri se vit comme un artiste inspiré par le lieu, par le temps qui
passe, par les forces supérieures de I'esprit qui lui permettent
d’interpréter une forme préexistante a travers l'action exercée
sur un espace naturel (une vision parfois quasiment animiste).
En intervenant sur la nature, pour confier ensuite son propre
travail aux soins de cette méme nature, l'artiste prétend acceé-
der a une dimension sacrée qu’il compare a I'action du paysan
qui fait pousser du blé dans son champ. Le geste créateur est
a la fois le plus modeste qui soit et, en raison de sa simplicité
méme — qui lui confére une authenticité —, il acquiert une dimen-
sion spirituelle. Lidée d’auxiliariat est liée a celle du caractére
cyclique de la création. Mauri, quand il contribue a restaurer
le cycle naturel, n'zmile pas la nature mais s’emploie plutot
a révéler son essence. Lartiste peche sans doute par fausse
humilité: en fait, s'il reconnait a la nature la primauté du geste
créateur, il ambitionne de la seconder voire de s’élever a son
niveau. Rappelons qu’une troisieme cathédrale a été édifiée,
en hommage a Mauri, aprés la mort de ce dernier. Elle se trou-
vait a Lodi, mais les arbres qui la composaient ont été infectés
par un champignon qui leur a transmis une maladie mortelle.
Par souci de sécurité, les autorités du lieu ont décidé d’abattre
I'édifice végétal, au grand dam des amoureux du lieu et des
admirateurs de l'artiste disparu. Pourtant, I'idée qu’'un cham-
pignon puisse contribuer a la destruction naturelle et donc au
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retour a I'état sauvage de la cathédrale était sans aucun doute
plus conforme a ses principes. Mauri a souvent affirmé que son
objectif était de susciter I'émerveillement, il a précisé son senti-
ment en répondant a la question de savoir si la cathédrale était
le lieu de son plus grand bonheur: «Le jour de la présentation
au public, I'émerveillement évident des personnes présentes a
récompensé tous mes efforts, Ce fut un trés beau moment.34»
Il faut pourtant rappeler que le succés obtenu par ses ceuvres
a fini par déplaire fortement a l'artiste: les dizaines de cars de
touristes qui stationnaient a proximité du lieu sacré entraient
clairement en contradiction avec les intentions du tisserand des
bois car, selon lui, le lieu devait étre le but d’'une démarche spi-
rituelle fondée sur la méditation et la recherche de communion
avec la nature. Il le déclarait sans ambages, cet engouement de
«civilisés », synonyme pour lui de «dénaturés », lui répugnait et
lui donnait envie de retourner dans les bois.

Paradoxalement, parce que I'action exercée par Mauri sur
la nature est bien réelle, son but ultime semble étre le renonce-
ment; un modele qui rejoint la démarche de Gilles Clément géo-
graphe, I'ingénieur horticole, paysagiste et auteur du Manifeste
au Tiers paysagedS, un essai qui invite a la «déprise». Pour
Clément comme pour Mauri, le jardin planétaire figure autant un
idéal gu’une réalité concréte, il renvoie symboliquement au locus
amenus et convoque concrétement le lieu de la ressource
vitale, celui qui n'est pas infini et qu’il convient de préserver,
non pas en créant des «réserves naturelles » mais en favori-
sant, par I'action volontaire du renoncement, ce qu’il appelle le
«délaissé». Clément, dans une optique résolument prosaique
mais non dénuée de poésie, désigne ces fragments «indécidés»
du jardin planétaire comme «l’ensemble des lieux délaissés
par ’'homme. Ces marges assemblent une diversité biologique
qui n'est pas a ce jour répertoriée comme richesse36», Ce ne
sont ni les lieux cultivés et valorisés, ni les lieux vierges, floris-
sants et prometteurs que la nature offre en partage. Ce sont
les auires lieux, ceux de l'altérité, qui ont été dénaturés et sont
retournés a l'oubli, a la liberté; leur existence raconte un autre
état du monde:

Cel ensemble n’appartient ni au tevriloirve

de lombre ni a celui de la lumiere. Il Se Situe aux

marges. En lisiere des bois, le long des roules

et des rivieves, dans les recoins oubliés de la culture,

la on les machines ne passent pas. [...] Enire ces

Jragments de paysage aucune similitude de forme.

Un seul point commun : tous constituent un

territoive de refuge a la diversité. Partout ailleurs

elle est chassée. [...] Je propose de les assembler

sous un tevme unique. Je propose Tiers paysage3l.
Sans vouloir forcer artificiellement le rapprochement, notons
qu'il s'agit aussi, pour Clément, de faire son travail — qui consiste,
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35 Gilles Clément, Manifeste du Tiers
paysage, Paris, Sens&Tonka, 2014.

36 1vid.,p.18.

37 1vid., p.18-19.
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40 Ivid., p. 57,

41 1vid., p. 58.

dans ce cas, a photographier les lieux de la déprise. Dans son
manifeste, plus qu’un programme écologique, il revendique
une vision de la terre qui consiste, comme chez Mauri, a ne pas
I'offenser: un intérét pour le non-réglementé, le non-ordonné
qui laisse une part au vide, au mineur, a la déprise pour parvenir
paradoxalement et selon une logique minimaliste — rappelant
les principes des architectes du less is more — a un supplé-
ment de richesse et d’ame. Le langage de Clément est a la fois
scientifique et poétique car la métaphore littéraire est sans
doute mieux a méme de dire I'urgence environnementale et,
plus largement, vitale. Pour Clément, «[I]’art au jardin, c’est I'art
dans I'art, une oeuvre qui en accueille une autre38x». Le paysa-
giste développe une théorie qui est d’abord une forme de vie
pour le futur, la «forme jardiniére» qui allie des objectifs éco-
logiques, artistiques et existentiels. Ce qui les rapproche, c'est
cette approche poétique et spirituelle des enjeux globaux qui
pésent sur le jardin planétaire, par exemple lorsqu’il propose de
«ménager les sites frappés de croyance comme indispensable
territoires d’errements de I'esprit3? ». La rhétorique de Clément,
c'est aussi celle du réenchantement, grace a laquelle on peut
«instruire I'esprit du non [et] approcher la diversité avec éton-
nement40y, Il s'agit de «présenter le Tiers paysage, fragment
indécidé du Jardin planétaire, non comme un bien patrimonial
mais comme un espace commun du futur4». Voila pourquoi
ces espaces de la déprise sont aussi des sources d’inspiration
pour le jardinier qui tente parfois de réparer des lieux dévastés,
des friches industrielles, par exemple, grace au modele du jar-
din du Tiers paysage, comme ce fut le cas a Saint-Nazaire en
2012. Ajoutons que « Tiers paysage renvoie a tiers état (et non a
tiers-monde). Espace n’exprimant ni le pouvoir ni la soumission

Gilles Clément,
Friche de Saint-Sauveur,
photographie 20009.
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au pouvoird2x: |la précision de Clément est importante, pour lui,
le choix de I'abandon volontaire a des implications sociales et
politiques. C'est une facon de redonner a la part de la population
qui ne compte pas un levier pour agir, penser et ne plus se sou-
mettre. Dans cette perspective, I'espace du jardin — dans son
acception la plus large — devient le lieu privilégié du questionne-
ment. Jardins, parcs, paysages pauvres, espaces du land-art ou
de I'art environnemental peuvent étre envisagés comme autant
de possibles retours a I'2umus c'est-a-dire a une esthétique
de I'hnumilité.

L'artiste herman de vries43 semble lui aussi proposer
une sorte de religion de la nature fondée sur I'idée d’humilité.
Les ceuvres exposées par herman de vries, notamment a la
Biennale de Venise en 2015, sont étroitement liées a la contem-
plation de la nature. A Roche-Rousse, prés de Digne, herman
et Susanne, sa femme, sont frappés par la présence des nom-
breux habitats abandonnés dans le paysage. Cette vision d’un
monde abimé suscite chez eux le désir d’en faire un sanctuaire
implanté autour d’une ruine pour évoquer la contingence du
monde et de la présence de 'homme. Afin d'y accéder, il faut
marcher pour atteindre 1400 métres d’altitude, ce qui favorise
réflexion et méditation; le bois qui accueille le sanctuaire est
dailleurs qualifié par herman de vries de «sacré». On retrouve,
comme chez Mauri ou chez Clément, la quéte d’'une réconci-
liation; aprés le temps de l'offense faite a la terre — liée aux
différents ages de l'industrialisation et de I'urbanisation a
outrance -, est venu celui de I’lharmonie et de I'équilibre entre
le travail de la nature et celui de ’lhomme sur cette derniére.
Lartiste vries met sur le méme plan nature et art, et ce der-
nier n'a pas pour but de mettre en valeur ou d’agir sur la nature
mais de travailler de conserve avec elle. herman de vries n'est
pas un architecte de la nature, il se présente plutét comme un

Herman De V7ies,
Journal, Biennale de Venise 2015.
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42 1vid., p.19.
43 Herman De Vries est né en 1931

a Alkmaar, aux Pays-Bas, il vit et travaille
a Eschenau, en Allemagne, c’est

un botaniste et un archéologue qui
s'est progressivement orienté vers l'art.
Son regard est fortement influencé

par la philosophie orientale et la poésie.
Nous respectons la volonté de l'artiste
de ne pas employer, par souci d’humi-
lité, la majuscule pour écrire son nom.
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44 Edgar Morin, Michelangelo Pistoletto,
Impliquons-nous !, op. cit., p. 64.

naturaliste, quasiment un herboriste qui collectionne des 7207 -
ceaux de nature (fleurs, feuilles, pierres, branches ou méme

excréments de lapins) pour les assembiler, les confronter et les

exposer dans un cadre selon un processus d’accumulation qui

aboutit cependant a la construction de formes offertes ala

contemplation. Une contemplation qu’il envisage comme une

étape vers la méditation sur I'état transitoire des choses et des

étres, la transformation d’'un élément en un autre: assimilation,
pourrissement, décomposition sont mis en évidence par le choix

d’organiser la présentation en fonction des saisons, c'est-a-dire

eny intégrant le passage du temps.

En dépit de pratiques bien distinctes les unes des autres,
la confrontation de la démarche de Mauri avec celle d’artistes
tels que Pistoletto, Clément, de vries, fait surgir des obsessions
communes autour de ce qu’on pourrait appeler une sorte de
sacralisation de la nature. En témoigne 77 p7imis le recours
commun, inattendu (les artistes se disent athées, a I'exception
de vries) et quasi systématique a un vocabulaire de type reli-
gieux parfois quasiment d’ordre mystique (liturgie, sacralisation,
spiritualité, méditation, merveilleux, révélation, croyance etc.);
Pistoletto justifie le recours a une terminologie de type religieux
parce qu'’il 'apparente au discours de la mythologie: «ces mots
issus du langage des religions sont ceux qui nous permettent de
nous accommoder de lI'inconnu, de le nommer [...] un langage
compris par tous qui comprend lI'aspect enchanteur merveil-
leux44». Limpression qu'il existe une communauté d’approches
est confortée par la récurrence de la thématique entropique, le
choix de valoriser I'action du temps comme un acteur majeur de
I'ceuvre en constante transformation, sur le modele du proces-
sus naturel. Les démarches, pour différentes qu’elles soient en
termes de domaine d’'action ou de choix esthétiques, semblent
bien converger vers larecherche, plus ou moins affirmée, d’'une
création portée par la fondamentale énergie créatrice naturelle
et par celle de I'artiste qui s'emploie a faire surgir un Zze7s qui se
décline en autant de voies, paysage, paradis, lieu, forme et temps.

Mais I'exemple le plus significatif d’'une tentative de fusion
entre art, nature et religiosité reste, a notre sens, offert par Giuliano
Mauri avec la Catledrale vegelale qui n'est pas seulement
une ceuvre architecturale mais aussi une entreprise esthético-
spirituelle. Ces piquets de soutien qui se courbent vers le haut
pour dessiner une ogive en profilant une série d’'arcades sont
destinés a pourrir lorsque les arbres, au bout d’une vingtaine
d’années, seront assez grands pour se passer de tuteurs; en
conséquence, les arbres, avec le temps, retrouveront inexo-
rablement une liberté de mouvement, et la cathédrale aura
donc vocation a redevenir forét. Le motif de I'arbre, le caractéere
précaire de l'installation, le choix de matériaux simples et natu-
rels ainsi que le recours aux savoir-faire anciens en font une
réalisation trés médiévale dans l'esprit. Le sentiment d’élévation
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s’exprime alors conjointement par I'’élan mystique auquel 120
invite une cathédrale et par la croissance naturelle des arbres.
Ce que souligne le collectionneur et critique d’art Gino di Maggio
en insistant sur la polyphonie des sources d’inspiration et sur la
richesse de la maitrise des pratiques:
Rare exemple, dans le contexte de ’art contemporain,
ravissime exemple ad’artiste léonardesque,
qui sait proaduive de la beauté, sait communiquer
la poésie et, en méme lemps, Sait conStruirve
comme un grand ingénieur de polytechnique.
[Ce] «morcean de science» que Mauri
possede naturellement [est] ausst un puits infini
et émouvant de poésie et ae beaulté, qui 45 Gino di Maggio, «Biografia»
transforme ces _formes-structures en ceuwvres d°avi45.  URL:wwwgiulianomauricom.

Giuliano Mauri, Cattedrale vegetale,
parc des Orobie, Bergame 2010.
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GARNET

DEVOYAGE

ZArtiste-auteur et enseignant en arts visuels @ I’Ecole
nationale supérieure d’architecture de Toulouse,
Rémi Groussin élabore un travail qui Se pose dans

les lieux qu’il aborde d’ une humeuwr vagabonde.

Des maiériaux, aes images ou aes Evénements SUrvenus
aans les contextes qui l’accueillent tracent ainst

la piste d’°histoives possibles. Ses sculptures ont quelque
chose de cinémaltographique, Ses vidéos ont une

qualité graphique, ses installalions ou ses pevformances
transportent du récit. La référencialion excessive

au cinéma nous amene, adans Son travail, a poser

le regard sur l’envers au décor pour tenter ainsi d’en
comprendare la construction méme. En prenant

en charge de maniere artistique la dysfonction
inhérente aux objets el aux concepts qu’il manipule,
Rémi Groussin pointe du doigt un rapporvi au vivant
venant dé-hiérvarvchiSer notre rapport aux choses.

1l développe awjourd’ hui un travail d’assemblages
monumentaux, adialoguant airectement avec les espaces
extérieurs et les arvchitectures des batiments sur
lesquels il expose.




Aujourd’hui, a 'apogée du commerce en ligne,
les services de vente physiques ont
abandonné leurs signalétiques. Dans les rues,
certaines enseignes, concues comme
extensions de I'architecture et mises en lumiére
du paysage commercial, ne fonctionnent plus.
Sur les bords des routes, on aperc¢oit encore
des vestiges de panneaux publicitaires, qui

ne scandent plus aucun message. Lenseigne
en ruine fait alors corps avec le paysage,
urbain et rural, qui I'entoure et accompagne
sa propre érosion. En état de survie, quelques
tubes au néon scintillent et rendent

les pictogrammes pratiquement illisibles.
Parfois, lorsque le commerce a déposé le bilan
ou que le batiment a totalement disparu,

ne subsiste gu’une trace fantomatique

de I'enseigne. Il n'en reste plus qu’un souvenit,
un signe, une direction. Si I’lhumain disparait
subitement de la surface de la Terre, on peut
penser que ces signaux lumineux brilleront
comme les derniers témoins de notre civilisa-
tion consumériste. Les rues vides ne seront
animées que par le scintillement des lettres
en verre coudé. Plus personne ne sera la

pour les voir ni pour les lire. Seuls les bruits
des ballasts en surchauffe orchestreront
I'atmosphére silencieuse de rues désertes.

Il est donc temps d’envisager le destin de

ces sculptures luminescentes qui, dorénavant,
dessineront leur désuétude imminente.

Si leur role premier était de nous signifier
voire de nous enseigner quelque chose, alors,
que nous indiquent aujourd’hui ces enseignes
lumineuses abandonnées?

Fin d’été 2019. Je préparais mon départ
pour 'Ouest américain. J'allais y débuter un
travail de recherche intitulé: I Saw the Sign.
Ce voyage répondait a mon besoin
d’enrichir le vocabulaire technique de ma

propre pratique de sculpture et d’installation.
Dans mon travail, I'enseigne est malmenée.
Les lettres et les mots sont généralement
absents ou bien en partie effacés.

Des enseignes, ne survivent que des sque-
lettes décharnés. lIs dysfonctionnent,
clignotent et s'éteignent en n’indiquant plus
leurs fonctions publicitaires d'origine.

La torsion des tubes néon et des structures
métalliques vient épouser les facades et

les contours des architectures sur lesquelles
elles s’exposent. Elles éclairent ainsi I'espace
qui les entoure grace aux diverses traces
lumineuses qu’elles projettent. Ces projections
s’'impriment tout autant sur les murs des
batiments qu’a la surface de I'ceil, leurs multi-
ples faisceaux de lumiéere venant dessiner
des architectures nocturnes a la faveur

de phénomeénes de persistances visuelles.
Ces installations qui dialoguent avec

leur contexte en proposent une nouvelle
lecture et en questionnent une nouvelle
nature. Lenseigne en ruine devient une ceuvre
d’art dans I'espace public. Afin d’'appréhender
les mécanismes a lI'oeuvre dans la fabrication
et la conservation des enseignes lumineuses
et le ré6le fondamental qu’elles jouent dans la
perception du monde qui nous entoure,

je devais voir de pres les plus grands vestiges
de notre société de consommation.

Ce voyage au Far West allait me permettre
d’enrichir un carnet de route, alimenté

par de nombreuses prises de notes et des
photographies.
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I saw the sign and
it opened up my eyes
I saw the sign
Life is demanding without
undaerstanding
I saw the sign and
it opened up my eyes
I saw the sign
No one’s gonna adrag youw up
To get into the light where you belong
But where do you belong?

1 Ace of Base, «The Sign», album (CD) Happy Nation, 1992
2 Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations, livre d'artiste, avril 1963.

Avant de partir, je cherchai une bande sonore
pour mettre en musique le film que j’allais
vivre la-bas. J’avais remis la main sur Happy
Nation,'album CD d’Ace of Base sur lequel
figure leur célébre tube « The Sign».

En paraphrasant les paroles de cette chanson,
je voulais attirer I'attention sur la polysémie

du mot sig7. Il n'y était pas seulement question
de signe du destin ou de signe divin, mais
également de signe formel, de signal physique.
Une direction qui montrerait littéralement

la voie et qui éclairerait réellement la route.
Pouvait-il s'agir d’'une enseigne lumineuse,
neon sign,en anglais? A I'instar de la bande
sonore, I'itinéraire était scrupuleusement
préparé, lui aussi. Entre villes et déserts, il était
jalonné de majestueuses enseignes au néon
et de quelques musées pouvant en retracer
I'histoire. Les différentes enseignes qui
éclaireraient ce voyage avaient été sélection-
nées dans des films ou dans des séries culte
que je gardais en mémoire. Compte tenu

du nombre de kilométres que j'allais parcourir,
le script de ce voyage ressembilait a

un road-trip, un travelling sur macadam dans
une architecture du défilement, de

la vitesse et de I'étourdissement. En souvenir
des autoéditions d’Ed Ruscha?2 et de ses
Twentysix Gasoline Stations, les images
tirées de ce voyage, depuis les routes,
constitueraient un story-board, plan par plan,
avec, en plein cadre, des enseignes en ruine
constituant des scénarios entremélés. Durant
un mois sur place, j'allais comprendre que

les enseignes ne sont pas seulement des
résidus publicitaires ou des objets nostalgiques
retracant la jeune histoire commerciale

des Etats-Unis, mais qu'elles dépeignent,

de jour comme de nuit, sans jamais totalement
s'éteindre, un décor patrimonial a ciel ouvert,
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souvent sauvage et inhospitalier, au coeur
d’un territoire consumeé par le cinéma.

La ou lafiction rattrape inévitablement la réalité,
je voulais savoir comment ces sighaux
lumineux en survivance éclairent encore notre
monde?

Lorsque Robert Cottingham3, célebre
peintre réaliste des années 1970, s’exprime
sur les origines de son engouement pour
la représentation des enseignes lumineuses,
il rejette tout sentiment de nostalgie:

I have always been fascinated

with them. I can remember liking

downtown areas when I was a kid,

and I guess it has just followed me.
I like letlers forms too. I started
doing buildings and gradually began
lo look up higher and saw “things”
upthere that nobody ever notices.
Most of these signs are from

the Thirties and Forties but I am not

adoing it to be nostalgic. They just

happen to be the most intereSting
signs around - the ones with

the most texture, the most activity.

En débarquant a Los Angeles, j'ai directement
visité le Museum of Neon Art de Glendale,

le MONA. Il se situe au nord de la ville, juste
au-dessus du Walk of Fame et a coté

de la colline du célébre Hollywood Sign. L.A.
semblait avoir concentré les centres d’intérét
qui animent les objets de ma recherche

en juxtaposant si étroitement les studios

de cinéma et les vestiges d’enseignes
lumineuses. Lentrée dans I'exposition princi-
pale du MONA se faisait par un tout petit
couloir sombre qui revenait sur lui-méme

en téte d'épingle comme le début d’'un voyage
sur des routes sinueuses. Lunique grande
salle d’exposition était alors plongée dans le
noir total. Lhumain semblait absent, car le
labyrinthe formé par I'accumulation excessive
des enseignes ne permettait pas de croiser
d’autres regards. La pénombre disparaissait
rapidement dans la multitude d’animations

lumineuses émanant des sculptures en néons.

Les faisceaux de lumiéres artificielles
redessinaient, sans interruption, les limites
de I'espace intérieur. A premiére vue, toutes
ces enseignes avaient été restaurées.

Elles ne conservaient d’origine que le style
graphique des typographies anciennes

et I'esthétique des pictogrammes d’un autre
temps. Elles étaient descendues a hauteur
de spectateur. Parfois accrochées au

mur comme des ceuvres classiques, ou bien
posées sur un sol laqué et brillant. Cela
rajoutait une forte dose de reflets a I'espace
déja densément bigarré. Ces enseignes
étaient donc exposées selon un principe
muséographique traditionnel. Etait-on devant
des produits publicitaires ou bien des ceuvres
d’art? Cette scénographie me permettait

une approche au plus prés de ces monstres
stroboscopiques. Je clignais des yeux pour

3 Robert Cottingham, Photo-Realism: Paintings, Sculpture and Prints from the Ludwig Collection and Others,
cat. exp., 4 avril — 6 mai, Serpentine Gallery, Arts Council of Great Britain, 1973.
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apercevoir les peintures écaillées. Je détour-
nais le regard, en biais, pour lire les mots
rythmés par des animations de lumiéres.

Je tendais l'oreille pour entendre le vrombisse-
ment des transformateurs cachés au pied des
enseignes. Totalement actives, ces machines
se montraient vivantes, et, en face d'elles,

je I'étais tout autant. Spectateur en action,

je ressentais une certaine hostilité qui émanait
de I'exposition. Dans ce musée, tout semblait
étre fait pour braler la cornée et laisser

des persistances rétiniennes au fond des yeux.

En sortant du lieu, je continuerais a voir

ces dessins superposés aux images des rues
que j'arpenterais. Les enseignes de cette
exposition apparaissaient complétes, mais
en apparence seulement. Quelque chose
d’important semblait manquer a leur complé-
tude, car ces sculptures se présentaient
comme étant arrachées a la rue, aux facades,
au réel. Les défauts, les retouches, les
restaurations successives, d’'aussi prées, étaient
bien visibles. Elles nous dévoilaient I'envers de
leur propre décor. Eloignées de leur contexte
d’origine, elles semblaient dénaturées.

Ces enseignes si gigantesques, si imprécises,
qui avaient été congues pour étre vue de loin,
camouflées dans 'architecture des batiments,
offraient ici les indices nécessaires ala
reconstitution mentale de leurs paysages
originels. Ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari
avaient nommeé «déterritorialisation» dans

L’ Anti-Ediped redéfinissait, 13, 'enseigne
en ruine restaurée et extraite du réel comme
une relique antique. Les enseignes présentes
dans I'exposition renvoyaient a un ailleurs,

a un extérieur et au souvenir d’'une réalité qu'il
me fallait a tout prix retrouver. Comme

un contre-exemple, cette premiére visite invitait
a l'échappement, a enfin prendre la route.

J’ai alors conduit vers la Mohave Valley,
faisant un détour devant Calico Ghost Town,
pour débuter ce road-trip sur la route 66.

A Amboy, j'avais repéré lI'enseigne du Roy’s
Motel and Cafe dans le film Kalifornia®.

En arrivant sur place, rien n'avait changé.

Les couleurs, la lumiere, I'architecture

de la station-service, tout était comme dans

la scéne du film tournée une trentaine
d’années auparavant. Cet endroit était cinémato-
graphique. Non seulement parce qu’il avait
accueilli le tournage du film, mais aussi parce
que, vidé de toute présence humaine,

il ressemblait & un décor posé au milieu de rien.
Des touristes a peine repartis disparaissaient,
aussitét, dans un nuage de poussiéere. Autour,
c'était le désert, sec, avec au loin quelques
monts tout aussi arides. Je me suis empressé
d’aller prendre ma premiére photo.

Sur la grande enseigne centrale, positionnée
au milieu du parking, la peinture des panneaux
rouges et bleus paraissait aussi vive que

dans le film. Lendroit semblait improbable.
Le contexte désertique aurait di éroder

cette structure et en faner les couleurs.

La nature autour se définissait par son hostilité.
Les journées y étaient aussi chaudes

que les nuits étaient froides. Un vent bralant
et continu soufflait des poussieres abrasives
sur ces plaques métalliques. Ce décor n'aurait
donc pas di étre dans un tel état. Comme
devant une sculpture antique a qui il manque-
rait les deux bras, j'observai 'absence

de certains éléments. Il y avait bien les trous
faisant passer les cables, les taquets

de fixation en plastique des tubes en verre

et les transformateurs électriques, mais pas
de néons. Ces éléments, qui paraissaient
essentiels a I'intégrité de I'enseigne, avaient
totalement disparu. Il ne restait qu’'une

4 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophvénie 1: L'Anti Edipe, capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1972.

B Dominic Sena, Kalifornia, film, 1993.
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armature évidée, un squelette qui, de loin,
suffisait a faire illusion et a rappeler une image
connue. En poursuivant ma visite, j'ai découvert
que la vieille enseigne était tout simplement
en maintenance. Les néons avaient été
stockés dans la salle du café, visible depuis
I'extérieur par ses grandes portes vitrées,
semblable a un diorama. Lendroit prenait

des airs de décor fictif auquel chaque élément
participait. Lenseigne ne devait pas,
absolument, étre compléte pour étre lisible.
L'absence de certains éléments majeurs

ne venait pas altérer la nature et la «fonction»
premiére de lI'objet. Au contraire, cela en
proposait de nouvelles qui la faisait exister

en dehors des contingences commerciales et
cinématographiques pour lesquelles elle avait
été fabriquée. Je me suis alors dit: « En vérite,
ici, tout est faux!»

Reprenant laroute vers le Nevada, je savais
qu’il me fallait rapidement trouver une
véritable station-service. Je devais faire le plein
d’essence avant d’affronter la surcharge
électrique de Las Vegas. Hagard, j'apercus
trois grandes lettres: G.A.S., au bord d’'une
route sans intérét. Abandonné au beau milieu
d’une plaine jonchée de Josiua trees séchés
et d’herbes brilées, cet immense acronyme
jaune acide se détachait du paysage.

Ses lettres, aux contours découpés, décou-
paient a leurs tours le décor. La luminosité
baissant, le soleil confondait la couleur fanée
de I'enseigne avec ses reflets orangés et

les herbes hautes aux tonalités de blé calciné.
Avant que la nuit tombe, il me fallut courir

cing bonnes minutes vers cette enseigne pour
m’en approcher au plus prés et en observer
les détails. A ce niveau-I3, I'effet d’anamorphose
de la typographie ne permettait plus de
déchiffrer ce sigle. Lenseigne se composait,

ainsi, de trois panneaux géants en bois dont
les bases étaient anormalement plus
évasées que les sommets. Cette déformation
volontaire n'était visible ni de loin, ni sur les
clichés que j'ai pu en faire. Ce travail d’écriture
démesuré ne semblait pas étre fabriqué pour
I’humain, mais plutét pour la nature immense
alentour; pour les montages au loin.
Derriére, la Zighway qui méne a Las Vegas
laissait passer de gigantesques camions

qui paraissaient minuscules en dessous des
lettres de cet acronyme énigmatique.

A la surface des panneaux, certaines parties
de peinture écaillées laissaient apparaitre
des résidus de couleur rouge délavée

en sous-couche. Une fois de plus, un travail
de restauration et d'entretien se révélait

de lui-méme. Ce qui me semblait, au premier
abord, abandonné était en réalité soigneuse-
ment conservé. Des éclairages qui

ne fonctionnaient plus étaient plantés sur
d'immenses poteaux placés au pied

de chaque lettre. De toute évidence, il n'y avait
plus besoin d’éclairage artificiel pour mettre

en lumiére I'enseigne. Elle disparaitrait dans
la nuit et réapparaitrait le matin suivant, dans
un rythme d'éveil et de sommeil successif,
presque instinctif. Animée par la densité lumi-
neuse du soleil, cette enseigne avait

bel et bien quelque chose de naturel, quelque
chose de vivant. Cependant, le message, lui,
était incomplet. Plusieurs scénarios d’enquéte
étaient possibles. Soit il s'agissait, a l'origine,
d’'une enseigne de « G.A.S-oline Station» dont
le batiment avait disparu et dont les trois
premiéres lettres témoignaient de maniére
elliptique; soit d’'une direction, celle

de «Las Ve-GAS», auquel cas les premieres
lettres avaient également disparu apres

un probable passage de tornade. A l'inverse

130 131

VARIA

ce qui s'était passé pour le Roy’s Motel,

je ne trouvais, ici, aucune réponse définitive
et concrete a ce qui se présentait.

Toutes réalités devenaient envisageables,

et 'enseigne délabrée en inventait chaque
possibilité. La ruine possédait cette faculté

de résister au-dela de sa propre disparition,
en écrivant sa propre histoire, son propre
scénario. C'est a partir de ces éléments
manquants et de ce caractére incomplet, que
le réel devant moi devint multiple.

Quelques jours plus tard, étourdi

par la chaleur et rendu confus par 'absence
de reperes, je me suis perdu. Comme

ces enseignes, j'étais en train de dépérir

au milieu de rien. Au soleil de midi, cherchant
un endroit pour manger, j'apercus, au bord

de la petite route qui menait au Giosz Down
de Darwin, un cceur géant, d’'un rouge
flamboyant, indiquant la direction du
JENNY ROSE RESTAURANT.

Je pensai subitement a l'installation

Roses Erosb6 de I'artiste Jack Pierson.

Cet assemblage de différentes lettres issues
de différentes enseignes constitue

une anagramme erronée. Lartiste, en ajoutant
un s a «Rose», a empéché 'anagramme

d’en étre exactement une. J'ai donc pris la sortie
suivante et, arrivé sur les lieux, j'ai été surpris
par I'état de délabrement du site. Une autre
enseigne attenante au restaurant, qui
n’indiquait plus son nom, ne se composait plus
que d’un piétement en métal blanc et

d’un cerclage vide qui avait autrefois accueilli
un plexiglas rond. Au travers, le systeme
interne du squelette lumineux découpait le
paysage montagneux en arriere-plan, comme
un tondo de la renaissance. Le parking était
vide et les portes vitrées du restaurant closes.
J'observai, a travers la grande glace en verre,

I'intérieur de la salle principale. Le restaurant
était bien la et son architecture semblait intacte,
mais il n'y avait plus de service de restauration.
Dans cet endroit ou tout semblait avoir été
abandonné et ou rien ne semblait marcher,
un paradoxe subsistait pourtant. Lenseigne,
elle, fonctionnait bel et bien. Elle ne fonctionnait
pas de maniére électrique ou mécanique.
Elle fonctionnait, car elle jouait exactement
le réle qui était le sien, a ce moment précis, en
indiquant sa propre dysfonction; mais aussi
la dysfonction de I'architecture et du paysage
alentour. Le panneau central n'indiquait rien,
car il n'y avait plus rien a indiquer. Il n'y avait pas
moins de signifiant qu’il n'y avait de signifié.
Contrairement a ce que j’avais pu le lire dans
le livre Yintage Signs of America
de Debra Jane Seltzer? 3 propos des politiques
de maintenance des enseignes dans I'espace
public américain, celle-la n’avait pas connu
de campagne de restauration, car elle était
conditionnée a vieillir dans et avec
son contexte. Il m'est alors apparu surprenant,
que les mots restaurant et restauration,
ayant la méme étymologie, se réunissent
a cet endroit précis du monde de maniére ala
fois tautologique et absurde. Bien plus
qu’une d’interdépendance esthétique entre
le signe et I'architecture qu’elle éclairait,
I'enseigne se retrouvait |a aliénée au paysage.
Elle faisait corps avec le réel qui I'entourait,
les deux évoluant ensemble dans le temps,
au méme rythme.

J'étais enfin arrivé a Las Vegas, la ou
les enseignes résistent encore a leur funeste
destin. La densité lumineuse et la surexposi-
tion des couleurs qui se mélangeaient
en ce lieu plongeaient 'atmosphére dans
une ambiance de feu d’artifice. Des artifices,
il en est question au Neon Museum, qui se situe

6 Jack Pierson, Roses Eros, 1993. 53,3 x 73,7 x 2,5 cm, métal, peinture, plastique et bois. Galerie Thaddaeus Ropac.
7 Debra Jane Seltzer, Vintage Signs of America, Stroud, Amberley Publishing, 2017.
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aux confins du Strip, a la frontiére du désert,
et qui propose aux visiteurs une collection
d’enseignes locales ayant fait la gloire

des hotels et casinos des années 1960 a nos
jours. Il ne s’agit pas réellement d’'un musée,
car il ne répond pas aux exigences
traditionnelles d’'une scénographie didactique
retracant I'histoire de la ville. Il ressemble
davantage a un amas de carcasses
d’enseignes, a I'image d’une carrosserie
automobile, a ciel ouvert. Un Boneyard, aban-
donné aux rayons brilants du soleil et aux
rafales de sables caillouteux. Il ne s’'agit pas
non plus d’un véritable cimetiére.

Les éléments, vestiges de ces anciennes
sculptures infernales, s'amoncellent dans

un désordre savamment orchestré.

C'est un parcours, une déambulation laby-
rinthique dont les interminables parois sont
constituées des tas de matériaux
désassemblés. Cette accumulation de résidus
d’enseignes n'en compose, au final,

qu’une seule et unique de maniére discontinue.
Ici, 'accumulation donne corps a un cadavre
exquis que le visiteur vient réécrire par

ses déplacements. En supplément de votre
billet d’entrée, le Neon Museum propose un
spectacle nocturne, intitulé BRII.IIA NT"
Il nous invite a vivre une «expérience »

lors de laquelle les enseignes les plus emblé-
matiques sont «activées». Comme dans

une lutte acharnée contre la fin, le
désenchantement est de mise. On assiste
aun ridicule mapping lumineux animé

par des projecteurs extérieurs. Ce simulacre
divertissant ressemble a un studio de cinéma
ou I'on aurait a peine dissimulé I'envers du décor.
Lambiance de kermesses singe I'atmosphére
bigarrée des Sixties. Des lumiéres flashent
de toutes parts et des images matiéristes

évoluent sur des surfaces rouillées semblables
a des écrans de projection décharnés.
Ces projections reprennent les contours
des enseignes mais de maladroits décalages
sur les panneaux viennent déconstruire
I'image. Les enseignes ne brillent plus d’elles-
mémes. Elles ne sont pas animées, mais
plutét réanimées. Contrairement a ce qui était
annonce, ce spectacle n'est pas brillant.
La parodie de restauration que I'on peut y
observer réemploie plutot des gestes de
thanatopraxie. On assiste la a un gigantesque
déni. Le refus de voir s'éteindre ces lumiéres
définitivement dans une lutte contre la fin,
contre la mort.

C’est en quittant Las Vegas que j’ai pu
rejoindre les montagnes du Yosemite
en faisant une escale culturelle dans la ville
de Lone Pine. Cette ville accueille le charmant
Museum of Western Films History qui aborde
I'étroite collaboration entre des paysages
sauvages et I'avénement du cinéma de
divertissement. A Lone Pine et ses alentours,
tout est cinéma. Les paysages ont servi
de décors naturels aux plus grands westerns
d’Hollywood. La situation géographique
de laville offre une véritable variété de décors
hétéroclites a proximité, entre déserts arides
et montagnes enneigées. La servitude
des lieux pour le cinéma va encore plus loin,
puisque la ville entiere a été construite a
I'image du Far West. Les habitants, les paysans
et les ouvriers de Lone Pine ont été
les ingénieurs amateurs, les figurants novices
et les petites mains de ce cinéma. C'est toute
I'’économie et la culture de ce territoire
qui baigne dans une atmosphére fictionnelle.
La ville est encore en service, mais les
commerces sont principalement touristiques.
On se balade dans une g#os¢ town qui
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n‘assume pas son dépérissement.

Ses enseignes et ses architectures sont
volontairement délabrées par une multitude
de techniques de vieillissement. Les facades
des commerces et les caissons lumineux
sont en lattes de bois brut salement repeintes.
Les lasures sont passées au peigne grossier,
donnant des coulures exagérément rustiques.
Des siccatifs sont ajoutés aux peintures
liquides imitant des craquelures burlesques.
Quelques morceaux de tole, dont la rouille a
été fixée par du vernis brillant, viennent former
des figures méconnaissables. Les enseignes
lumineuses que la ville arbore n’indiquent pas
vraiment les services commerciaux qu'elles
surplombent. La boutique d’articles de péche
est devenue un hétel dont I'enseigne repré-
sente encore un poisson frétillant.

Les magasins de bonbons sont désormais
des restaurants, mais leurs devantures

sont encore bariolées. Et I'office du tourisme
est surmonté d’'une enseigne de drugstore.
Dans la rue principale, celle du Magie’s Merry
Go Round attire le regard. Cette enseigne,
qui se confond avec le batiment gqu’elle
surplombe, représente, dans une ambiance
de cirque, un carrousel pour enfant semblant
tournoyer inlassablement. La machinerie

ne fonctionne plus mais l'effet pictural crée
une illusion visuelle virevoltante.

Sur I'enseigne, un motif a rayures rouges et
blanches, rappelant I'univers forain,
uniformise I'ensemble architectural. Malgré

un changement d’activité certain, le restaurant
a conserveé cette identité visuelle en répétant
a outrance le motif sur le moindre objet

de sa décoration intérieure, a I'image

des « Cabanes éclatés8» de Daniel Buren:

Le principe de ces tvavaux est

de rendre intevdépendant le travail
présenté, appelé cabane, et le lieu

de présentation. Les deux devenant,
a chaque présentation, indissociables.
Les morceaux aécoupés aans

les parois de la cabane se rouvent
projetés, parallelement au lieu
a’origine, sur la premierve surface
remncontrée (murs, vitvines,

portes, etc.) créant ainsi, toujours,
un espace a l'intérieur ae celui-la
meéme utilisé ; intévieur el extérvieur
«respirant» d un liew a l’autre.

8 Daniel Buren, Daniel Buren. Photos-souwvenirs, 1965-1988, Villeurbanne, Art éditions, 1988.
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A la fin de mon voyage, je suis retourné

a Los Angeles. J'ai passé une derniére soirée
dans le quartier d’Hollywood. Sur Hollywood
Boulevard, au-dela des centres d’intérét
touristiques, une succession de Thealers
abandonnés, coiffés par de gigantesques
marquises détruites et éteintes, annoncait

la fin du cinéma. Létat de délabrements

des matériaux ne permettait plus de lire

les messages qu’'elles indiquaient. Des titres
de films, des horaires de projection et le prix
des billets disparaissaient. La composition de
chaque enseigne devenait un modéle,

un protocole d’assemblage. J’en collectionnais
visuellement le répertoire de forme quand

tout a coup, en contraste total avec 'ambiance
de cinéma dans laquelle j'étais plongé,

je vis la devanture d’'une boulangerie. Comme
cela peut étre le cas en France, I'enseigne,
au-dessus, qui indiquait bien le commerce en
dessous, ne représentait ni une forme

de baguette, ni une forme de viennoiserie
quelconque. Je ne visualisais qu’'une compo-
sition de formes géométriques aux couleurs
de la rue. Une forme de sculpture minimaliste
mal entretenue. Chaque panneau qui

la composait, chaque caisson lumineux qui
s’y accrochait, reprenait scrupuleusement

la palette colorée du quartier. Ces éléments
devenaient des plans du film, découpé

en scenes successives, que I'enseigne éteinte
racontait. D’autres détails amorcgaient

une lecture plus ambigué de cette sculpture.
Une étoile réalisée en tiges filetées était fixée
a son sommet. Une maquette de Boeing 747
était arrimée sur le coin d’'un caisson, a

des dizaines de meétres de hauteur. Un hibou
noir en résine avait été posté sur une
cheminée, le regard tourné vers I'enseigne.
Cet assemblage condensait en lui-méme,

9 Bruce Begout, Zéropolis, Paris, Allia, 2002.

non pas les différents signes commerciaux
qu’il cbtoyait, mais bel et bien I'entiereté
du réel qui I'entourait. Ici, I'enseigne
se définissait comme une possible pellicule
de cinéma sur laquelle s'imprimaient
différentes scénes locales, découpées image
par image. Je me remémore Zér0polis?
de Bruce Bégout:
1l y a un sentiment bizarre
a contempler des ruines qui n’étaient
pas précisement destinées @ aurer.
A la faveur d’un étrange retourne-
ment, ces édifices commerciaux, qui
avaient éré construits dans le aessein
de répondre a un besoin temporaire,
expriment une valewr arvchitecturale
qui lewr faisail auparavant défaut
[...] sa déchéance est sa chance. Seule
sa dégradation irréversible
la métamorphose en architecture
véritable, l'installe dans [’ovdre irvé-
vocable des ceuvres historigques.
Dans I'espace public, les enseignes
ont la parole. Objets sensibles et animés,
elles semblent précher un discours
en pictogrammes composé de lettres, de mots,
de formes et de couleurs en mouvement.
Nous ne pouvons plus extraire ces objets
délabrés de leur contexte tant celui-ci participe
de leurs lectures, leurs histoires.
Nous observons lI'effacement de tout ou partie
de ces signaux, créant des ellipses narratives.
Face ala déconstruction, nous nous aperce-
vrons que notre cerveau poursuit la lecture
en décryptant I'ancien message, aujourd’hui
altéré. Lenseigne continue alors a jouer avec
les effets visuels et les jeux optiques
de notre perception sensorielle. Méme en
décomposition, les enseighes se manifestent
anous et se rendent vivantes. Elles se dressent
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encore au sommet des batiments, et sshuma-
nisent de maniére anthropomorphique.
Alors, devant la ruine, une certaine absurdité
se figure. Il ne s’agit plus de comprendre
le message, mais de déceler enfin la vie méme
de l'objet. Lenseigne est sensible, elle est
vivante en cela qu’elle produit des gestes
inattendus, comme le dit si bien le philosophe
Emanuele Coccial0:
Tout dans le vivant est destiné
a proaduirve au sensSible, de la peau
au cerveau, aes mains a la bouche,
ae la possibilité a_fairve des gestes
qui peuvent étre vus, a celle d’émeitre
des sons ou des odeurs qui
permeltent de modifier le monde.
Le soleil allait bientét se coucher sur le dernier
jour de ce voyage. Le dernier tour de voiture
dans les rues de Los Angeles me ramena
vers I'aéroport ou je devais rendre le véhicule
de location. Je passai dans un quartier
abandonné ou les commerces étaient pour
la plupart barricadés et emmurés.
Des batiments entiers avaient été repeints
uniformément, comme d’immenses aplats
de couleur. Les facades étaient totalement
recouvertes de crépis, méme les portes
et les fenétres dont on ne devinait presque plus
la délimitation. Larchitecture était devenue
une succession de monolithes immobiles,
presque minérale, me remémorant
les Alabama Hills pres de Lone Pine.
Lambiance de road-trip que j'avais vécue
jusgu’ici prenait enfin des allures de film survi-
valiste. Etais-je le dernier survivant
de ce monde, comme je I'avais imaginé au
début de ce voyage ? J'entremélais, la réalité
et la fiction. Loverdose d’enseignes lumi-
neuses durant le séjour m’avait plongé dans
un état d’inconscience. Los Angeles m'offrait

son dernier paysage, chaud, sale et déshuma-
nisé. Je levai une derniére fois la téte.

Je plissai les yeux a contre-jour du soleil
couchant. C’est alors que j'apercus, juchée sur
le toit plat d’'un immeuble, une structure

en métal noir et rouillée s'érigeant maladroi-
tement a3 son sommet. Des cables détendus
soutenaient une composition de lettres
calcinées. Comme du charbon, au fusain,
elles écrivaient un dernier mot incomplet.

La voiture roulait vite, mais je parvins a prendre
quelques clichés pour pouvoir, ensuite,

en déchiffrer le message. Lultime enseigne
de ce voyage, a peine éclairée par

les derniers rayons du soleil noir, nous offrait
un clap de fin. Dessiné dans le ciel, se rendant
ala fois visible et invisible, lisible et illisible,

on pouvait lire:

10 Emanuele Coccia, La Yie sensible, trad. M. Rueff, Paris, Payot/Rivages, « Bibliotheque Rivages », 2010.
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AUGUNE
AUTRE SOURGE

Apolline Brechoiteau est bibliothécaive dans une école
a’art et coovganise aes wovkshops sur l’effondrement
créatif- Et, surtout, elle écrit. Elle rédige sa thése

de doctoratl en rechervche-créalion a l"université de
Cergy-Pontoise. Pour son projet de création, elle part
en quéte des _fantomes de la littérature contemporaine
en instaurant quelques rituels, diverses typologies —
quelques pas de danse, pour convoquer celui qui n’est
plus. Elle part a la rvecherche du _fantdme pour lui
demander ce qu’il a _fait de son corps. Ei au bord de
la mer havraise, Apolline est discrele et reste a l’affill
au moindre soufile.

Blanche Bertvand est diplomée en 2019 d’un DNSEP
en design graphique et intevactivité option Edition,

a UESADHaR. Apres cing ans d’études dont

une année a l’étrvanger, elle décide de poser ses bagages
aans sa ville d’adoption : Le Havre. Taille-douce,
linogravure, sévigraphie: pendant ses étudaes,

elle décuple son amour pour [ impression, le livre

et ’tmage. Apres l’écriture d’un mémoive sur l’espace
de la page, elle sinvestit au sein @’Une Saison gra-
phique, au Havre, toul en poursuivant ses vechevches
personnelles. Enseignante pour les cours post- et péris-
colaires de ’ESADHaR, Blanche développe
également des ateliers autour de la découverte

au design et des arts graphique pour les plus jeunes.




LA NOTE
DE BAS DE PAGE COMME
APPARAT CREATIF

Aucune autre source que nous

est un texte humoristique qui cherche

a dédrvamatiser les épreuves auxquelles
Jont face les artistes-chevcheurs.

Le lon vy est volontaivement léger

et océanique.

La Iégende dit que les commentaires sont
aussi vieux que l'écriture elle-méme.

Dans les croyances égyptiennes, le dieu
Thout21ainventé a la fois les lettres,

I'art et I'écriture du commentaire. Le plus vieux

commentaire découvert a ce jour

se trouve étre I'un des plus vieux textes grecs

jamais retrouvés: le papyrus de Derveni2.

En effet, le document semble faire des paral-

leles avec d’autres écrits de I'époque et se

pare également de nombreuses observations.

Et pourtant — il y a bien eu un premier récit.

La question est de savoir combien de temps

il a pu conserver sa place de premier-né.
A-t-il pu vivre plus d’'une seule journée seul?

La tige du tout jeune texte a-t-elle eu le temps

de grandir avant d’étre étranglée par

ses congénéres? Le commentaire est comme

un lierre fait de mots qui s’accroche

au texte-tronc. Il s’'insinue a travers son écorce

et, petit a petit, engloutit I'arbre.

Les commentaires ne poussent que sur
les textes des auteurs de «qualité»: tout
écrit digne d’'intérét est commenté.

C'est la certification, le label le plus convoité.

Estampillé Commenié! En bien ou en mal,
le plus important, c'est qu’on parle de toi!
Puis, ce sont les commentaires

qui deviennent sujet d’analyse. Les monuments
classiques émergent du sol, étage par étage,

commentaire par commentaire. On en

voit d’abord la cime, ce sont les commentaires

qui les hissent au sommet. La structure
commentée rivalise avec le texte premier.
lls coexistent souvent sur des pages trés
étroites, trop de strates de commentaires.
Un véritable brouhaha visuel.

Le commentaire devient une preuve
d’autorité irréfutable. Il porte la blouse
blanche du médecin, la robe noire du juge,

1 Taper T-H-O-U-T-H dans la barre de recherche d’un moteur de recherche, merci.
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le grade de général. Les professeurs

font les commentaires des classiques pour

en expliquer la syntaxe, les usages, la prosodie.

lIs rédigent alors les régles du bon godt.

lIs identifient les personnages mythiques

et historiques, les événements et enfin mettent

en garde la jeunesse contre les dangers de

I'exclusion. Le commentaire est 'enseignement

par excellence. Il use de sa grosse voix

pour prendre la place. A crier trop fort, il occupe

trop de place. En sur-expliquant les docu-

ments originaux, il les étouffe jusqu’a 'agonie.

Avec sa typographie serrée et condensée,

il comprime le tout jusqu’a I'épuisement.

Lentement les mises en pages se modifient,

elles mutent, pour accueillir le parasite.
D’abord, les livres lui accordent des pages

apart. On les appelle «Klemmes». Des passages

précis, choisis pour étre expliqués —

spécifiqguement, car le commentaire est roi.

On maintient en vie le commentaire en tant

qu’extrait du texte principal en le greffant plus

loin. On le place par exemple en face du texte

biblique — enrival —, suturé par le fil de

la reliure. C’est a peine soutenable. Il n'y a pas

assez d'espace. Les marges sont envahies.

Mais les marges, elles, accueillent déja

une signalétique précise. Les textes ne se

présentent plus seuls mais irremédiablement

entourés par un autre plus détaillé.

Les commentaires émergent comme

des mauvaises herbes3.

2 Lisez mon mémoire, ce sera plus rapide. MOI, Mon mémoire, Le Havre, 2 mon école, année de passage du dipldme (logique). 3 Exemples de Bibles en friche (Acte des apétres et Evangile de Luc).
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C’est une question de survie: extraire
les commentaires est une solution radicale
mais nécessaire pour sauver les pages.

La mention de leur existence sur les textes
d'origine s'est considérablement raccourcie
— passant d'un long paraphe a une «simple »
note, notre note de bas de page.

Au travers des citations et de ces
notes qui attestent la recherche, la lIégitimité
s'acquiert. C'est le droit de toute dynastie,
des souverains, que de marquer leur territoire
en faisant appel a leurs ainés. Alors
quand on cite Roland Barthes, on se demande
ce qu’il en pense. On se réfere a cette autorité
de censeur. Le doux censeur d’une pensée
en construction. Roland Barthes, Georges Didi-
Huberman, Clément Rosset, Dominique Baqué,
Laurent Demanze, Hervé Guibert sont
invoqués tandis que I'on se sent convoqué.
Il faut alors trouver le juste équilibre entre
ce qui reléve de la connaissance des paires et
de la récitation. Ou et comment se construit
la pensée? Quels étaient les mots de Didi avant
qu'’il soit Didi? Qu'est-ce qu’un théoricien
de qualité ? Le nombre de bas de page est-il
relatif a la qualité de la théorie? La note
n'est-elle qu’un apparat intellectuel ? Une copie
d’écran de notre intelligence ? Dans toute
écriture, le manque de Iégitimité s’installe.
Le processus méme de I'écriture suggére un
élan d’émancipation. Mais cet élan
est contraint par un conflit avec les origines:
il y a ce regard distancé que I'on s'impose
au sein méme de I'écriture. Qu’en aurait pensé
Didi? C'est ainsi que 'on priorise le langage
de certains au détriment de celui des autres.
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Du commentaire est venue la note. Elle est
I’humble héritiere de ce mangeur d'espace.
Avec elle, s’étiole au fil du texte la pensée
du texte premier. La note est un heureux ennemi
qui s'installe par principe. Et le principe,
par synonymie, renvoie au commencement.
La note est celle qui ouvre la parole et ferme
la page. A quoi sert-elle ? A rendre compte.
Revient a César ce qui lui appartient.

Tout texte s'imprégne de ses paires. Mais passé
I'humilité et 'apprentissage du passe, la note
de bas de page entrave la Iégitimité du corps
de texte. Pour certains, elle est indispensable,
pour d’autres, elle est prestige. Pour nous,

elle est ornement. A I'image de la reine vis-a-vis
de son Angleterre, la note de bas de page

est au texte courant le prestige, I'autorité et
un apparat indispensable.

Comment parler de créativité lorsque
I'objectif est de faire publicité? La note
de bas de page propose une structure, elle
suggere une autorité sur le texte en réflexion.
La recherche et son écriture demandent
de larigueur. Elles sont maitresses de tension.
Quelle conséquence peut alors avoir la domi-
nation des uns sur les autres ? Quel risque
y a-t-il a ne pas citer Didi? La note est, pour
I'écrivant, un phare dans la nuit. Elle le guide,
éclaire son chemin et illumine son propos:
en illuminant le texte principal, la note saisit
brusquement lI'esprit de son auteur.

Alors prends garde, marin d’eau douce:

que la note t'accompagne mais a distance;
qu’elle guide ton chemin, mais n'empiéte

pas sur ton travail. Dans ton aventure par-dela
les mers, il y a deux voies: saisir ou étre saisi.
A I'image du poisson que I'on expose

au feu vif pour en cuire la peau et conserver
les entrailles molles et saignantes, citer Didi
impose une forme extérieure a tout propos

tout en laissant, bouillonnant a I'intérieur,

une parole en mouvement. Si la note n'est
qu’une structure de départ, alors elle est

un apparat privilégié. La cantonner a son role
de mise en forme de la parole est une maniére
de préserver une dégustation qui

se veut authentique. La note remplit son office
et couvre tes arriéres. Oui, Didi est cité,

le référentiel est opérationnel. C’est un devoir
auquel on ne manque pas, on le met

en forme comme il se doit. La note indique
que la recette a été suivie. Chaque étape

est respectée car l'esprit de recherche se met
en place au rythme de la méthodologie.

Mais une recette est source de rebondissement.
On la perfectionne: car au final, ajouter de

la théorie a la théorie, n'est-ce pas une maniére
de rénover la recette, d'’en améliorer

la rentabilité ? Quel sacrilege y a-t-il a

s'en émanciper? La larme a I'ceil est préservée:
rien ne modifiera dans notre coeur les
traditionnels gateaux de Mamie. Et Cest ici

un commandement qui se met en place: celui
de rendre hommage a ladite Mamie

en reprenant ses moules et recette. S'agit-il
de faire mieux? S’agit-il de faire plus?

Pas vraiment, mais contrairement au tout-cuit,
le réchauffé vaut le détour: alors, sous

le portrait souverain de Mamie, on s'exerce.

La note est un jargon universitaire, elle réunit
les initiés dans un rapport commun a

la recherche. Elle lie les éléments entre eux et
lorsgqu’on la maitrise, elle permet de maintenir
le soufflet de la tarte, le maintien du glacage
et I'hypothétique soutenance de thése.

Parce qu’avant Didi, il n’y avait que Georges.
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Historiquement placée en bas de page,
la note était le socle du texte. Le piédestal
de mots bien plus beaux. Sans fondation, ces
monuments textuels auraient pu s’effondrer
sur eux-mémes, trainant dans la boue et les
pierres meubles. Dans ce cas-I3, oui, la place,
¢a compte! Pour le graphiste, la note
se veut libre. Elle n'est plus seulement 'outil
des initiés qui, par de nombreux rites,
en ont fait une arme redoutée. Sa petite taille
(comparée au commentaire) la rend facile
a positionner. Ce n'est plus ce qu’elle dit mais
ou elle est qui importe aux graphistes:
«Parce que le graphiste ne lit pas, il voit4!»
La note sort de sa position de bas de page
séparée du texte par un filet discret.
Ce simple trait était pourtant le symbole
de I'énorme charpente nécessaire a la stabilité
de ces mots précieux. Elle peut désormais
tourner tout autour du texte. Elle devient satel-
lite, c'est la Lune pour la Terre, la Terre pour
le Soleil! Elle peut aussi étre cachée comme
un secret au creux du petit fond9. Difficile
d’acces, elle se fait désirer. Elle peut étre mise
en bout de ligne, plaquée au grand fond6
pour forcer le regard du lecteur a la voir.
Lceil est happé par la fin de la ligne et il continue
son trajet pour tomber, sans faire expres,
sur la note embusquée. Si elle fait souffrir,
elle peut étre renvoyée en fin de chapitre voire
alafin du livre. Elle est bannie sur
d’autres pages. Elle ne c6toie méme plus
les mots principaux. Ultime affront, ultime
humiliation pour elle qui a tant fait pour la
construction du texte. Enfant terrible qui rejette
celle qui I'a enfantée.

Cette note qui était auparavant le bouclier
du savoir est aujourd’hui poudre aux yeux,
un simple fard a paupiéres sur un regard
qui prend le dessus. Maintenant, elle n'est plus

4 Un graphiste ne sait pas lire.
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forcément le recueil des mots des autres.
Ainsi Bayle a-t-il concu, écrit, rédigé
et mis au monde I'ensemble des textes,
commentaires et notes de son dictionnaire?.
Il a pris le contréle de la note de I'ensemble.
Pourquoi citer les autres si on peut se citer
soi-méme. On peut treés bien étre le beurre,
I'argent du beurre et la crémiere.
La loi se fait discréte, pire: il n'y a plus de loi.

La note «devient un dauphin qui
surgit soudainement a la surface d’'une page
avant de disparaitre dans les abimes du livre »;
tout cela, évidemment, « pour réapparaitre
quelques pages plus loin et continuer sa course
de marsouin libre». Ce que M. Lermite8
met au jour, c’est la nouvelle position sociale
de la note. Elle n'est plus forcément sévere,
elle n'a plus entre les mains la régle en métal
que I'on claque sur les doigts des écoliers
indisciplinés. Elle est libérée. Elle retrouve
sa juste place.

Aujourd’hui, elle est méme sortie du papier.
Elle nage entre les pages humériques
de l'océan Internet. C’est un dauphin bionique
que I'on appelle hyperlien. C’est le super-
moyen de fusionner a nouveau la note et
le commentaire. Un seul mot souligné est a lui
seul une ouverture sur la possibilité de préci-
ser et sur 'immensité des nouvelles pages
a visiter. Le filet est passé du bas de la page
aux bas du mot, une sacrée remontée.
C’était un lacet qui est devenu collier.
Une riviere de diamants pour le dauphin doré.

7 Trouver image.
8 Bernard Lermite, Atlas océano-graphique d’un Coenobita periatus, n. c., Edition de la coquille, deux-mille-dix-huitre.

Alors que faut-il en retenir? La note est

une condition a la prise de parole. Elle a son
histoire et ses usages. Pourtant, la note

en tant qu’apparat révele un avenir glissant.
Lusage est désormais de modifier la place de
la note, de lui attribuer un autre langage.

Il N'est pas question de faire barrage a la note
ni méme de la faire disparaitre. La note se doit
d’étre mouvante a I'image des pratiques

qui évoluent. Sous les mains du graphiste,
elle se libére de ses entraves et ouvre

de nouvelles perspectives: 'océan n'est pas
la mer qui elle-méme n’est pas la terre.

Et s'il faut attribuer des pattes au dauphin pour
qu’il émerge sur le rivage, ce n'est plus

un probléme.

8 De ton **: «partie du corps comprenant les fesses et le fondement », définition tirée du CNRTL, Centre national de ressources
textuelles et lexicales en ligne, URL: www.cnrtl.fr/defipition/cul.
6 Ie¢ Grand Bleu [DVD], Luc Besson, 1988, France, Etats-Unis, Italie, Gaumont, Les Films du loup.
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Avrliste plasticien oviginaire de Caen, Clément Hébert
est doctorvant dans le cadve du programme Radian.
Son doctorat s’intitule « Un modeéle d habitat d’apres-
guerrve (UK -100) et des_formes visuelles pour penser

le contemporain ». Le débarquement allié Sur les coteS
normandaes en 1944 marque le point de départ de son
Spectre de rechervches sur le folklore, la tranSformalion
auw paysage et des modes de vie. Son lravail se noue
deputs plusienrs années autour adu modaele de maison
préfabriquée américaine UK-100 qui _ful installé
aans le norvd-ouest de la France dans l’apres-guerre.
Ces architectures modestes sont l’occasion pour lui

ae questionner ’habitat indiviaduel, les utopies moder-
nistes, notve vapporit a l’arvchive ainsi que les liens
Jormels, sensSibles, culturels entre la culture étatsunienne
et ouest-européenne, et les rapports de force que ces
liens sous-tendent. Par la pratique de la sculpture,

de la performance, de l’installation ou du film,
Clément Hébert tente de dessiner un grand povivait
de notre temps en réhabilitant des histoirves mineures,
tout en étant allentif a ce que la «grande» Hisloire
peul nourrviv comimne inivigues.

1] est diplomé iplomé de ’ERG de Bruxelles.
Son doctorat est dirvigé par Valérie Vignaux
et Dominique Dehais.




LE RECIT
DE LA PRESENCE AMERICAINE
EN NORMANDIE

Le Débarquement sur les cétes Normandes,
le 6 juin 1944, constitue un paradoxe. Si les
troupes alliées et les populations civiles par-
tagent une cause qui les unit — mettre fin a la
Seconde Guerre mondiale et anéantir 'occu-
pant nazi —, il semblerait que la présence amé-
ricaine en Normandie ait produit des dissensus.
Le Débarquement va de pair avec le bombarde-
ment stratégique d’un millier de villes et villages,
un «mal nécessaire » faisant 20 000 tués chez
les civils1 et plus de 100 000 blessés, et contrai-
gnant d’innombrables habitants a I'exode.
Les actions des Alliés ont parfois été jugées
disproportionnées, et le caractére stratégique
des bombardements franchement contes-
table. Il convient de rappeler que pour une
méme histoire, plusieurs récits sont possibles.
Et que dans le grand récit fagonné au cours de
la seconde moitié du XX® siécle, les habitants,
leurs affects et leurs vies ont parfois été mis de
coté. Sile grand récit n’a pas embrassé la réalité
des faits, de quoi est-il le produit?

La guerre est déja une guerre de I'image et,
treés tot, avant méme le Débarquement, la couver-
ture médiatique de la bataille de Normandie est
un enjeu majeur. Comme le rappelle Stéphane
Lamache?2: «Sous le nom d'Overlord Press
FPlan,un schéma d’ensemble est imaginé pour
contréler la couverture qui sera faite a partir du
théatre d'opérations de Normandie.» Ce plan
préalable propose le scénario de la représen-
tation médiatique des événements. Des films
et des photographies sur lesquels I'amitié entre
Francais et Américains est exaltée seront mis
a disposition des médias. Les civils normands
se retrouvent alors inconsciemment les acteurs
et complices de cette orchestration. Limage
d’Epinal de la Libération faite de scénes de
foules en liesse, de Normands acclamant les
soldats américains sur leur passage est le fruit

1 Cahier 2, Ouest-France, 6 mai 2016.

d’'une construction médiatique. Une construc-
tion partiellement vraie, qui marque profondé-
ment la mémoire collective et nourrit les ambi-
tions civilisatrice du peuple américain. Parmiles

correspondants de guerre, ceux qui — a l'instar
de certains habitants — mesurent l'inutilité de la

destruction de nombreuses villes voient «leurs

articles [...] naturellement censurés3».

De la nait toute I'ambivalence du rapport
a la présence américaine: aprés avoir été vic-
time de I'Occupation allemande, la population
souffre aussi et surtout, a partir de juin 1944, des
bombardements perpétrés par les Alliés. Si la
population est fascinée par les Jeeps, le tabac
blond, le golt du chocolat retrouvé et, bientaot,
par tout un mode de vie américain, elle le subit
aussi. Une relation de dominants et de domi-
nés s’installe insidieusement et durablement.
En 1944, la France est encore loin de la moder-
nité étatsunienne et les villes bombardées se
voient, de fait, ramenées au XIX°® siecle. Le mode
de vie austére des campagnes provoque un
dépaysement brutal chez les jeunes soldats
américains qui n'ont pour la plupart jamais
voyagé hors de leur pays. A titre d’anecdote,
Lamache rapporte la stupéfaction du major
John C. Harrison: les gens semblent trés
pauvres et «une chose I'a particulierement mar-
qué concernant les us et coutumes vestimen-
taires des paysans: le port des sabots. Il n’est
d’ailleurs pas le seul Américain a s'’étonner de
ces étranges chaussures fabriquées avec du
bois et qui font un bruit considérable lorsqu'on
les chausse4».

Si la mission est la Libération, elle n’en est
pas moins une mission d’acculturation du « sau-
vage ». Mais pour I’heure, et a mesure que la
présence ameéricaine s'éternise, les actes de
sauvageries sont le fait de certains Gl’s. Les
rapports avec la population se délitent, et la
violence s'installe: les soldats américains se
rendent coupables de cambriolages, d’alterca-
tions violentes et de viols. (A ce sujet, I'auteur
invite le lecteur alire 'ouvrage What Soldiers
Do: Sex and the American GI in World

2 Stéphane Lamarche, La Normandie américaine, Paris, Larousse, 2010, p. 27.

3 I»id.,p.30.
4 Ivid.,p.20.
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War 11 France [University of Chicago Press,
2013.] de Mary Louise Roberts). Si les faits sont
sanctionnés de maniére ferme, ils le sont néan-
moins tardivement («en raison des délais inhé-
rents a la procédure devant la cour martiale, les
sentences et les exécutions n'étaient connues
par la troupe que de nombreux mois apres la
commission des faits®.») Bien qu’il s'agisse
du fait d'individus isolés et non d’une stratégie
encouragée par la hiérarchie, ces faits long-
temps passés sous silence ont été suffisam-
ment nombreux pour profondément marquer
les civils et venir s’ajouter aux traumatismes
et a 'hnumiliation des bombardements et de la
guerre.

Au cours de la seconde moitié du XX° siécle,
Le récit des événements change, jusqu’a pro-
duire une narration figée et largement fagconné
par les superproductions américaines telles que

8 Ibvid., p.135.

Le Jour le plus long (1962), usitées pour

représenter le Débarquement la ou I'on diffusait
auparavant des images d’archives tournées au
moment des faitsé; ou, en 1998, I/ faut sau-
ver le soldat Ryan.Muriel de la Souchere
rappelle que les deux films, bien qu'opposés
dans leurs styles, ont «en commun de parti-
ciper, par leur succes, a I'américanisation du
récit du Débarquement?». La confusion entre
faits et fiction est en cours. Dés lors, Omaha
Beach devient un «pélerinage » chez les tou-
ristes qui semblent ne vouloir que constater
par eux-mémes ce qu’ils ont vu au cinéma.
Sile devoir de mémoire semble rempli, celle-ci
est sélective et le fruit d’'une construction, figée
dans un récit du bien contre le mal. Reste un
angle mort, celui du manque de reconnaissance
d’une part non négligeable de la population des
villes bombardées, dont le sort ne s’agrége ni

6 Muriel de la Souchére, « Linfluence de la fiction américaine sur le récit télévisuel francais du débarquement de Normandie. Du Jour
le plus long au Soldat Ryan », Communication, vol. XXXII, n°1, 2013, p. 8, DOI : https://doi.org/10.4000/communication.4892.

7 Ibid.p.9.

Clément, Hébert, Let me be me, 2020, photographie



aux récits dominants, ni a la mémoire collective. soit propre, pourraient-ils aujourd’hui s'agréger
De la nait une confusion, une sorte de syndrome a ces histoires pour dessiner de nouveaux ima-
de Stockholm appliqué al'idéologie dominante, ginaires et ainsi «faire image»?

similaire a ce que le sociologue et psychana-
lyste Erich Fromm décrit dans La Peur de la
liberté (1941). La violence subie par la popula-
tion s'accommode d’'une fascination elle-méme
compatible avec la diffusion d’'un mode de vie
placé sous I'égide du progrés et de la modernité
capitaliste.

La recherche consiste en une histoire par
I'objet de cette contagion. Cet objet, un modéle
de maison, est un objet architectural mineur
et néanmoins symptomatique. Nous verrons
comment cette maison oubliée du récit de la
présence américaine dans les villes bombar-
dées pourrait devenir un paradigme théorique.
En quoi cette maison est-elle importante pour
les territoires bombardés ? Ancré dans une his-
toire plus large de la modernité du XX° siecle, ce
modéle intrique espace domestique et domaine
militaire. Comment les territoires périurbains en
France, qui n'ont pas produit une culture quileur

DROITE

CI-DESSOUS
Clér t Hébert, Memorial, 202C
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UK-100,
UNE MAISON AMERICAINE
DANS LA FRANCE
BOMBARDEE: NOUVEAUX
STANDARDS,
IDEOLOGIE ET DESIGN

Le premier bombardement aérien a été effectué
par I'armée italienne sur la Libye, en 1911. Cette
technologie a profondément changé la guerre.
La distinction entre les civils et les forces mili-
taires n'est plus faite. Au 1°" juin 1945, la France
se retrouve avec 280 000 maisons totalement
détruites et 1029 000 maisons partiellement
détruites8. Le ministére de la Reconstruction et
de I'Urbanisme (MRU) compte alors 4000000
sans-logis. Devant I'urgence du besoin en
matiére de logement, le MRU lance un appel
a commandes aux pays alliés. La plus emblé-
matique des maisons alors livrées est la maison
UK-100, une maison en kit venu des Etats-Unis.
Le fait d’avoir été détruit, occupé, puis reloge
par la puissance américaine produit une rela-
tion de dominants-dominés, dont cette maison
UK-100 serait le symptome. Pourtant, si de nom-
breux ouvrages d’historiens se penchent sur
le Débarquement ou la Reconstruction, cette
période transitoire mais charniére et annon-
ciatrice de I'’évolution des modes de vie reste
mentionnée de maniére anecdotique et n’a, a
ma connaissance, jamais fait I'objet d’un travail
d’historien? proprement dit.

Cette histoire trouve sa source dans le
blitz de Londres, une campagne de bombar-
dements menée par l'aviation allemande sur
la ville en septembre 1940 et mai 1941. Face a
la pénurie de logement, et dans le cadre des
accords de prét-bail avec les Etats-Unis, la

Grande-Bretagne passe commande, dés 1941,
de 30 000 maisons aux Etats-Unis. Ces mai-
sons préfabriquées seront désignées sous le
nom de UK, pour United Kingdom,et100
pour le nombre de pieces dont est composé
le kit qui les compose. La Federal Housing
Administration, agence fédérale du logement
Ameéricain, envoie ses plans au Royaume-Uni.
Mais I'effort de guerre estimportant, et les Etats-
Unis sont occupés a un projet secret, le projet
Manhattan quivise al'élaboration de labombe
atomique. Les maisons ne sont donc pas pro-
duites tout de suite. Entre-temps, sur la base du
plan américain, le Royaume-Uni met au point
d’autres modeles, si bien que quand les pre-
miéres unités arrivent en 1945, seules 8150 sont
installées sur les 30000 unités prévues a
la livraison pour le début de I'année 194610,
Avec la cléture du prét-bail en aolt 1945, les
prix des « prefabs» sont quasiment multipliés
par deux. Le ministre du Royaume-Uni chargé
des finances et du trésor décide d’annuler la
commande. Enfin, une légende tenace vou-
drait aussi que les Britanniques se rendent vite
compte que la maison au toit plat et aux murs
cartonnés ne fait pas bon ménage avec le climat
pluvieux de Londres.

Dans le méme temps, la France est a
son tour confrontée a une pénurie massive
de logement. Raoul Dautry, le ministre de la
Reconstruction et de I’'Urbanisme, lance, en
1945, un appel au Canada pour un besoin
urgent de 10000 maisons, tout en préci-
sant qu’il a déja des garanties de l'arrivée de
3200 maisons de Suede, 1080 de Suisse et
de 22000 unités en provenance d’Allemagne
(vraisemblablement des baraques de concep-
tion francaises mais qui seront produites en
Allemagne). Dans un courrier!! entre Ottawa et

8 D.D.Rosenberg et Joseph Gerald Godsoe, « Department of Munitions and Supply», Correspondance,
30 juin 1945 et 6 juillet 1945, Ottawa, Bibliothéque et Archives Canada, 1945.

9 |l faut néanmoins rappeler I'investissement de Mickael Sendra, président de I'association Mémoire de Soye a Ploemeur
et d’Elisabeth Blanchet, fondatrice du Prefab Museum, & Londres (aujourd’hui détruit), qui ont chacun fournis un travail

de recherche et de terrain considérable sur le sujet.

10 Temporary Houses from the U.S.A., Housing Forum: Architectual Design and Construction, juin 1945.
11 D.D. Rosenberg et Joseph Gerald Godsoe, « Department of Munitions and Supply », a7Z. cit.
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Washington, le Department of Munitions and
Supply canadien s’'inquiéte de ne pouvoir fournir
que 2000 unités et demande aux Etats-Unis
s’ils sont capables de fournir 8000 maisons
supplémentaires. Une commande qui tombe
a point nommé pour les Américains puisque
la production des UK-100 est déja lancée.
Les piéces de la maison sont produites dans
tout le pays, avant d’étre envoyées a Bridgeport,
dans le Connecticut, une ville portuaire tour-
née vers la vieille Europe dans laquelle la City
Lumber Company se charge d’assembler
en série les kits, avant que les boites qui les
contiennent ne partent par liberty ships.

Ainsi, il convient de rappeler que I'import
de maisons depuis les Etats-Unis vers les villes
détruites n'est en rien une compensation pour
les dégéts occasionnés. Siles maisons arrivées
de Finlande, Suéde ou de Suisse sont des dons

—on parle du «don Suisse », par exemple —, les
UK-100 sont bel et bien des marchandises, ven-
dues au prix fort.

Les UK-100, bientbt appelées «baraques
americaines » par les Francais, arrivent progres-
sivement, entre 1945 et 1946, dans les ports de
Boulogne-sur-Mer, Dunkerque, Saint-Nazaire,
Le Havre, Lorient ou encore Cherbourg, et se
retrouvent souvent installées non loin des villes
portuaires. Elles sont trés vite réputées pour leur

luxe et il n'est pas rare de voir des commandes
destinées pour des villes se voir étre détour-
nées au passage. Des entreprises locales font
leur activité du montage de baraques, installées
en I'espace de deux a trois semaines, fonda-
tion et peinture comprise. Linstallation dans
I'une d’elles est soumise a certaines conditions.
Un baréme est établi et des points attribués
selon que la personne est veuf-euve, quelle a
été déportée ou encore blessée. Les personnes
aux métiers dits essentiels sont prioritaires.
On comprend d’ailleurs mieux aujourd’hui,
depuis les différents confinements dus a la
pandémie de Covid-19, la notion de « métiers
essentiels ». Les premiers accédants sont ainsi
des boulangers, des restaurateurs, dont la pré-
sence doit permettre a la population de se nour-
rir; ensuite viennent les médecins, les ouvriers
et les commercants.

Les baraques sont organisées en cités
suivant un plan rectiligne «a I'américaine ».
A titre d’exemple, la cité du Chemin-Vert, a
Caen, compte environ 150 unités. On assiste
a un glissement du terme «baraque », issu de
I'architecture militaire, vers le monde civil. Les
baraques ameéricaines sont installées au-dela
des ruines des villes, c’est-a-dire au-dela du
tracé existant, ce qui annonce un phénomeéne
de périurbanisation. Les terrains ou elles sont



installées sont ceux de I'Etat — de préférence
des friches, terrains communaux — ou de l'ar-
mée. On évite de réquisitionner les champs: il
faut nourrir le pays, et tout paysan dont les terres
seraient construites serait alors a dédommager.
Si la UK-100 est considérée comme le nec plus
ultra des baraques proposées par le MRU, trés
vite, les plus riches retrouvent des logements
dans les centres-villes reconstruits. Les cités se
paupérisent et, montrées du doigt, deviennentun
fardeau pour les municipalités. En 1960, I'habitat
qui se voulait provisoire a assez duré et la majeure
partie des cités sont détruites; beaucoup d’habi-
tants migrent vers des grands ensembles, a

est composée d’une baignoire produite par I'en-
treprise américaine Kohler. Un vrai luxe, dans
I'espace de la maison, historiqguement assimilé
aux femmes, de par leur assignation aux taches
domestiques. Nouvelle domesticité qui, désor-
mais facilitée, participe a renforcer encore cette
assignation. Ces agencements rappellent ceux
de la Cité radieuse (1947-1952), a Marseille, de
Le Corbusier, qui est souvent montrée comme
un paradigme. Cependant, la maison UK-100
est antérieure a celui-ci, et nous verrons que
I'architecte est bien au fait de la conception de
ce modele d’habitat.

Le roman autobiographique d’Alain Genestar,

moins qu'ils deviennent propriétaires, quandils Le Baraquement américain (1997), qui a

enont les moyens. Certaines initiatives, comme
celle des Maisons Castors, un mouvement coo-
pératif d'autoconstruction de maisons, propose
a des acquéreurs de se regrouper afin de dimi-
nuer les codts, en travaillant sur leur temps libre
ala construction de leur habitat.

La maison UK-100 comprend une cuisine
construite selon les principes de la cuisine
de Francfort, espace concgu et théorisé par
I'architecte autrichienne Margarete Schiitte-
Lihotzky dés 1926 qui promeut et optimise le
travail domestique, ou les méthodes du taylo-
risme appliquées a I'industrie basculentdans la
sphére privée. Les gestes et les déplacements
de la ménageére y sont optimisés en fonction de
la place disponible. Ces principes ne sont vrai-
ment appliqués pour le plus grand nombre que
dans I'aprés-guerre pour devenir un standard. La
cuisine de 'UK-100 en constitue par ailleurs I'une
des premiéres occurrences francaise a desti-
nation des classes populaires. Celle-ci dispose
de placards accessibles, fournis avec le kitde la
maison, d’'un évier et d’'un plan de travail. Le tout
aportée de main. Elle est séparée du s€jouret s’y
connecte par un couloir transversal. La maison
comprend en outre de grandes fenétres vitrées
ainsi qu’un systéme de chauffage, qui préfigure
le chauffage central par un ingénieux systéme
de filaments serpentant dans les murs du salon,
eux-mémes reliés a un poéle. Elle est dotée de
deux chambres a coucher ainsi que des toi-
lettes, et la salle de bains est séparée. Celle-ci

grandi dans une cité de UK-100 de Caen, offre un

témoignage important de la vie dans ces cités:
A la fin de la guerre, dans une cité
détruite, un baraquement vert
turquoise venu a’Ameérique semblail
tomber du ciel, soucoupe volante
carrée dessinée par Le Corbusier,
Wright ou Mallel-Stevens.
Son aspect moderne, flambant neuf
el «intact » représeniait un luxe
extraovdinaive, une Sovte
a’incongruilé plaquée sur une réalité
ancienne oiL la mort et les
bombardements avaient inscrit, dans
les pierves el les murs éventrés
des habitations, lewrs blessures el leurs
traces noircies. Débarqué ad’Amérique,
il étail le prolongement logique
au Débarquement. Il venail de ce pays
Jfascinant, jalousé et envié, sans
cesse cilé en référence, a ce lilve
exemplairve, qui avait libéré I’Europe,
mmstallé ses bases el ses soldats el,
de jfait, la dominait. 1l élail une petite
enclave ameéricaine, peinte en
Technicolor dans un paysage en noir
et blanc. ] étais donc né en France
Sur un morvceau dae tevvitoire
ameéricain. Au nom au aroit au Sol,
Javais une double nationalité12.

Les habitants confient ce sentiment de

se sentir étranger a leur propre pays —

12 Alain Genestar, Le Baraquement américain, Paris, Grasset, 1998, p. 39.
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«Ca ressemble au Far West13», « soucoupe
volante carrée ». Ces maisons viennent d’ailleurs,
tout comme le vocabulaire employé pour expri-
merle sentimentambivalent de deveniraméricain
tout en se voyant dépossédé. Habiter un UK-100,
ce serait habiter ailleurs, a la fois chez le bienfai-
teur et le colonisateur. Lusage du témoignage
est utile pour montrer comment la maison a été
un vecteur pour faconner les imaginaires. En
implantant une maison, c’est un mode d’habiter
et, plus largement, une culture, lointaine, que
I'on importe.

Seulement, cette histoire qui rend la part
belle aux habitants n’est connue qu’a une
échelle locale. Cette maison est prise icicomme
un réceptacle, le contenant d’'une idéologie, une
abstraction au profit de ce gu’elle renferme.
Comme le rappelle Beatriz Colomina (2006):

When European architects turned

to the US for inspivation in

the tmmediate poStwar years, they

were presented with modern archi-

tecture as a happy, mass-consumable
envirvonment. The buildings were

Stmply a_frame_jfor altractive objects,

a bind of shelf, a storage and aisplay

System So overflowing with objects

that the architecture itself dissolvedls.
Si on considére le résultat des bombarde-
ments alliés comme une ‘fabula rasa, alors
ce modele de maison précaire serait le point
de départ d’'un nouveau monde, prét a s'in-
carner autour de nouveaux modes de vie déja
en vigueur outre-Atlantique. Cet objet mineur
cristallise le paradoxe d’'un confort moderne
venu d’ailleurs cohabitant avec I'humiliation de

UTOFPIA :
LA BOMBE ATOMIQUE
ET LES SUBURBS

L’histoire des baragues américaines coincide
avec celle de la standardisation de I'habitat
puis du développement périurbain des villes
en zones de lotissements pavillonnaires, mais
cette évolution de la sphére domestique est
aussi étroitement liée aux avancées mili-
taires, en raison d’une généalogie commune:
le modele UK-100, initialement proposé par
la FHA a la Grande-Bretagne, est issu d’un
design concu par lI'architecte moderniste d’ori-
gine hongroise Roland Wank, pour le compte
de la Tennessee Valley Authority (TVA).
C’est en 1932 que commence le chantier du
barrage de Norris, une ville créée pour l'oc-
casion dans le Tennessee, afin, d’'une part, de
lutter contre les inondations provoquées par
la riviere Clinch, mais surtout de produire de
I’électricité de maniére massive. Seulement,
les habitants de la région, qui vivent de leurs
récoltes, coupés du nouveau monde moderne,
voient leurs terres totalement englouties par ce
nouveau lac de Norris. 15 000 familles19 spo-
liees sont déplacées. La modernité capitaliste
se construit au prix d'une dépossession de
la terre de ses habitants. Pour compenser, la
TVA déploie une énergie folle a vanter le bien-
fondé de son action et de I'arrivée de I'électricité
dans lavallée, produisant et diffusant des biens
culturels qui font I'éloge de I'électricité. La pieéce
de théatre Power16 — une «piéce factuelle »
écrite selon les regles du « iving newspaper»

la guerre vécue par les habitants, rendant un — prend ainsi pour sujet la TVA: dépeignant la

contre-récit nécessaire. Lorsqu’elles eurent fini
d’étre montées en France, en 1947, ces maisons
convoitiées dans la France bombardée étaient
déja obsolétes aux Etats-Unis, ou le design
de la maison UK-100 était vieux de presque
quinze ans.

construction des barrages dans le Tennessee,
elle promeut I'électrification du pays et donne
a voir le choc des cultures lorsque les paysans
y sont confrontés. Fower tourne a travers les
Etats-Unis pendant plus d’'un an — inscrite dans
le cadre du Federal Thealre Project, un pro-
gramme qui, suite a la Grande Dépression, vise
a rendre accessible le divertissement au plus

13 Henry Anselme cité dans 1944-1953, Le retour & la vie, Quest-France, hors-série, Rennes, 1994. p. 23.
14 Beatriz Colomina, Domesticity at War, Barcelone, Actar, 2008, p. 7.
18 WBIR Channel 10, « For the Greater Good: Norris Dam at 80 », 2016,

URL : wwwyoutube.com/watch?v=sC048uPg_6U.
16 Arthur Arent, Power, 1937-1938.
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grand nombre et a employer les artistes, met-
teurs en scéne, machinistes alors au chémage,
tout en promouvant, dans le champ culturel,
les mutations profondes vécues par le pays.
Mais les subventions allouées a ce programme
cessent en1939, lorsque le House Un-American
Activities Committee juge certaines piéces
«pro-communistes ».

Pour Arthur E. Morgan, alors président de
la TVA, «La vallée du Tennessee est le premier
endroit en Amérique ou il est possible de s'as-
seoir pour designer une nouvelle civilisation?».
Soulignons que la civilisation concue a Norris
est comme entierement blanche. La population
locale serala main-d’ceuvre de ce grand chantier.
Les ouvriers ayant recu leur premier salaire, la
TVA ne veut pas prendre le risque de faire habi-
ter les travailleurs dans des campements provi-
soires, qui risqueraient de voir prospérer le vice,
le jeu, la prostitution et I'alcool. Il s'agit de loger
ces ouvriers et leurs familles dans de vraies mai-
sons fonctionnelles, au sein de la ville nouvelle.
Parmi les types d’habitats proposés, apparait le
modéle UK-100. Alors baptisée B-1 flat lop, la
maison est dessinée, tout comme le barrage, par
Roland Wank. Creuset de la modernité, la ville de
Norris est surnommeée Utopia. Le barrage innove
par son caractére monumental, monolithique et
son dessin moderniste. A 'occasion d’un voyage
aux Etats-Unis en 194618, Le Corbusier se rend
expressément a Knoxville, au siége de la TVA.
Il est particulierement intéressé par I'urbanisme
de la ville nouvelle de Norris ainsi que par I'uti-
lisation du béton faite par la TVA19. Si bien qu'il
reprendra a son compte le motif du «béton brut»,
laissant apparentes les planches utilisées pour le
coffrage, dans son unité d’habitation a Marseille
(1947-1952)20,

Mais c'est a vingt-neuf kilométres de la que
la maison B-1va jouer un role déterminant, dans

laville d’Oak Ridge, qui voit le jour en 1942, dans
le cadre du projet secret Manhailan.C'est la
qu’est produit et séparé I'uranium fissile néces-
saire a la conception de la bombe atomique.
La ville, secréte, n'apparait sur aucune carte
commerciale. Initialement camouflée sous le
nom de Kingston Demolition Range, elle
est officiellement désignée comme le Clinzon
Engineer Works au début de 194321, Notons
que c’est le barrage de Norris qui produira
I'’énergie nécessaire au projet, et que les popu-
lations déplacées pour I'occasion seront parfois
les mémes que celles qui avaient été relogees
la a 'occasion de I'érection dudit barrage.

Le projet Manhailan estle projet militaire
le plus colteux de tous les temps: 18,7 milliards
de dollars par année; a titre de comparaison, le
budget annuel des 17 missions A pollo s'éléve
a 6,5 milliards. Achevé en mars 1945, le bati-
ment K-25 dans lequel se fait la séparation par
diffusion gazeuse des isotopes de 'uranium
est le plus grand batiment couvert du monde
(600 metres de long par 300 métres de large?22),

La ville est désormais peuplée des meilleurs
ingénieurs et scientifiques du pays, accompa-
gnés de leur famille. Personne n’est averti de
la nature de I'entreprise: il s'agit de participer

— aveuglément — a l'effort de guerre. Le design
de la ville joue un réle prépondérant dans le
maintien de l'ordre social et du secret, ainsi que
sur la segmentation des taches. Le complexe
militaro-scientifique est camouflé en modeéle
de ville high-tech, constituée de lotissements de
maisons préfabriquées. La ville est congue par
les architectes et urbanistes Skidmore, Owings
and Merrill23. La population nouvelle, dont
le nombre s’élevera a %5 000 personnes en
1945, est répartie en campus ad’habitations.
Ces dernier sont composés de plusieurs types
de maisons préfabriquées, principalement des

17 Thomas Hager, Electric City: The Lost History of Ford and Edison’s American Utopia, New-York,

Abrams Press, 2021, p. 250.

18 Tim Culvahouse, The Tennesse Yalley Zuthority: Design and Persuasion, New-York, Princeton Architectural Press,

2007, p. 19.
19 Ivid. p.19.
20 1vid. p. 25.

21 Charles W. Johnson et Charles O. Jackson, City Behind a Fence: Oak Ridge, Tennessee 1942-1946, Knoxville,

The University of Tennessee Press, 1981, p. 8.
22 1vid., p. 40.

23 Encore trés active, I'agence est I'une des plus importantes au monde, notamment & la manceuvre dans la conception

du gratte-ciel Burj Khalifa, a Dubai.

DOCTORAT RADIAN

166

167

alphabet houses, A-6, B-1et C-1, dont le design

est emprunté ala TVA et a son architecte en chef

Roland Wank, et dont les lettres correspondent

au nombre de chambres a coucher. Le modéle

B-1 et ses deux chambres est le plus répandu —
ce modele, renommeé UK-100, ol seront relogées

les populations bombardées, en France. La ville

ne comprend ni prison, ni tribunal ou funérarium,
ceci afin de ne laisser aucune trace de ses habi-
tants a 'ennemi. Chaque naissance et mort est

enregistrée dans les villes alentour, et les équipes

de sport n'ont pas de nom. Les injonctions a gar-
der le silence sont partout, les taches sont seg-
mentées de fagon que nul n’en connaisse le des-
sein, ce qui permet en outre de déresponsabiliser
les individus de cette entreprise de destruction

du vivant, rappelons-le, strictement contempo-
raine des camps d’extermination nazis.

La plupart des travailleurs découvrent la
vérité au moment des bombardements sur
Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 aolt 1945.
«La civilisation mécanique vient de parvenirason
dernier degré de sauvagerie24.» Albert Camus
fustige en ces termes l'usage de cette nouvelle
technologie qui plongea le monde dans la peur
d’un danger latent en causant la mort inutile de
centaines de milliers de civils — une mort sans
ornement, causée par une structure invisible,
moderne.

Concue pour que la parole n'y circule pas et
que la réalité y soit invisible, la ville n'est dotée
d’aucun centre ou espace public de rassem-
blement social, aucune agora au sens de la cité
grecque. A la place, c’est une fiction qui est pro-
poseée, celle d’'un campus d’habitation baptisé
Happy Valley Housing Area. Jean-Marc Royer
(2013) rappelle que les habitants sont plongés
dans un univers abstrait et artificiel alors que se
déploie une guerre totale25, une fiction concue
pour masquer la finalité mortifére du projet. Les
badges et gardiens de la ville annoncent le
phénomeéne de gated communities et leurs
fictions territoriales aux noms évocateurs:
Paradise ou encore Oasis.

Laboratoire de la bombe atomique et de
la vie civile de I'aprés-guerre, la ville pose les
base de I'American Way of Life a venir:
un mode de vie ou le travail aliénant est rendu
acceptable par les distractions, le divertisse-
ment et les loisirs, le tout dans des sudburbs
paisibles. Le principe, proche de celui de laville
fonctionnelle de Le Corbusier, est de répartir les
besoins élémentaires que sont dormir, travailler,
se divertir et se déplacer dans les cases fixes
de villes « machines». Oak Ridge se présente
comme un lieu agréable, ou s’expérimente le
futur paysage standard d’Ameérique du Nord
et de France. Tracé de la ville, préfabrication
des maisons, rationalisation et segmentation
des taches, dans une permanente quéte de la
baisse des colts, inspirent William Levitt, pro-
moteur emblématique qui concgoit les premiéres
étendues suburbaines et promeut I'accession
a la propriété pour les familles de vétérans et
d'ouvriers, les Leviilowns. Dés lors, la figure
de l'architecte moderniste se voit éclipsée par
celle du promoteur prive.

Les familles d’ouvrier et de vétérans, exclu-
sivement blanches la encore, s'installent dans
ces Levittowns dans I'aprés-guerre; les techno-
logies issues du domaine militaire sont réinves-
ties dans le quotidien. « Larchitecture devient
un nouveau champ de bataille, la domesticité
une nouvelle arme, le consommateur bombardé
d’images26», nous rappelle Beatriz Colomina.
Ces images «bombardées », publicités, injonc-
tions a la consommation de biens culturels, a
décorer son intérieur, a entretenir son jardin
jouent un réle déterminant dans la nouvelle
domesticité ainsi que dans la construction
des imaginaires relatifs a ces espaces. Levitt
France et Kaufman & Broad vont, dés le début
des années 1960, s’'installer en France, bientot
suivis par de nombreux promoteurs venus cal-
quer le modéle du «puilder a laméricaine2?»
et ériger un nouveau modele de villes périphé-
rigues: celui des lotissements pavillonnaires.

24 Albert, Camus, «Editorial», Combat, journal clandestin de la Résistance, 8 aolt 1945,
25 Jean-Marc Royer, Le Monde comme projet Manhattan, des laboratoires du nucléaive a la guerre généralisée

au vivant, Lyon, Le Passager clandestin, 2017, p. 54.
26 Beatriz Colomina, Domesticity at War, op. cit.

27 Albin Chalandon cité in Héléne Steinmetz, « Les Chalandonnettes. La production par le haut d’'une accession bas de gamme»,
Politix, 2013., URL : www.cairn.info/revue-politix-2013-1-page-21.html.
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FAIRE «IMAGE »

Le fait que les suburbs américaines, puis fran-
caises tirent leurs origines et leur conception,
méme de maniére lointaine et non exclusive, de
la secrel city d’Oak Ridge est problématique.
L’étendue pavillonnaire en France a eu pour
conséquence une atomisation sociale forte,
protectrice mais aussi destructrice en termes
de sociabilisation, au sein d’espaces isolés et
standardisés propices ala culture de I'entre-soi.
Hervé Marchal et Jean-Marc Stébé ont mené
une série d’entretiens au long cours avec une
vingtaine de ménages vivant dans des pavil-
lons implantés dans des espaces périurbains
de I'agglomération de Nancy:
Nos informateurs n’hésitevont
pas a souligner combien lewr pavillon,
Situé dans un lotissement avec
«des maisons toutes pareilles »,
«sans ame » et «Sans oviginalité »,
se trouve éloigné, voire coupé (par
une route, une voie_fervée ou encore
un pont) au centre adu village.
[...] Butant dire que nombre ad’habi-
lants que nous avons renconires
ont conscience ae l’isolement social
adans lequel ils Se trouvent bien
qu’ayant élu domicile dans un village.
Ce sentiment d’élre isolé est renforcé
par la nécessité de recouriv quoti-
diennement a la voiture étant donné
léloignement des commerces par
rapport a la maisone8.
lIs rappellent aussi que, dans le lotissement, il

que «cette forme d’habitat, a la différence des
faubourgs populaires d’antan ou des cités ver-
ticales d’aujourd’hui, n’a pas produit une langue
spécifique2?».

Dans I'histoire récente des luttes sociales,
un phénomene nouveau s'est produit avec le
mouvement des Gilets jaunes: une partie des
acteurs semblaient parler depuis le périurbain.
Parmi toutes les lectures des événements, une
piste reste peu évoquée: celle de I'aspiration a
étre visible, le revétement du vétement tech-
nique fluorescent cousu d’une bande réfléchis-
sante en devenant le symbole. Si ces territoires
ne sont pas parvenus a produire une culture
propre, alors il y aurait la une volonté sous-
jacente de faire «image », de produire des ima-
ginaires, la ou ces notions manquaient jusqu’ici.
Ces territoires et leurs habitants ont, en effet,
été absents des discours politiques, sinon pour
étre la proie des discours d’extréme droite.
Sil'acces ala propriété dans un pavillon est une
promotion sociale pour les ouvriers, garantie
d’'une sécurité obtenue a coups de sacrifices
et de crédits, le Parti communiste francais I'a,
désles années 1970, percu comme une trahison
de classe. La sociologue Susanna Magri (2008)
souligne que les années 1950-1970 constituent
I'age d’or de I'intervention de I'Etat et du loge-
ment social locatif30, soit avant 'avénement du
modéle du promoteur et aprés les baraques
d’aprés-guerre. Durant ces deux décennies, la
gauche politique a en effet établi, par le biais
de ses revendications, une équivalence entre
classe ouvriére, construction publique, loca-
tion etimmeuble collectif, la propriété devenait
ainsi I'étendard de la droite31 et I'accession a

n’y a pas de mémoire des lieux, d’attachement un pavillon, le symbole de 'lembourgeoisement
a une histoire et de symbolique liée au patri- ouvrier. Dés lors, ceux qui migraient vers de I’ha-
moine. Arnaud Hée, dans une critique du film bitat congu par des planificateurs perdaient leur
Ode pavillonnaire, remarque, a juste titre, identité de classe. La gauche n'est ensuite plus

28 Hervé Marchal et Jean-Marc Stébé, « Le désenchantement pavillonnaire», SociologieS, dossier « Ol en est le pavillonnaire ?»,
2017, DOI : https://doi.org/10.4000/sociologies.5957.

29 Arnaud Hée, « Familial Ensemble», Critikat, 2008, URL : www.critikat.com/actualite-cine/critique/ode-pavillonnaire/, 2021.

30 Susanna Magri, «Le pavillon stigmatisé, grands ensembles et maisons individuelles dans la sociologie des années 1950 41970 »,
L’ Année sociolog e, 2008, p. 172.
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revenue sur ces distinctions, se coupant d’'une
partie de son électorat. Au prix d’un jardin et
d’'un «chez-soi», de «plus grand », les ouvriers
qui accédent a la propriété deviennent, de fait,
des traitres a la cause en se mélangeant a une
nouvelle classe non homogéne. Le mode de
vie basé sur la voiture, calqué sur un mode de
vie «al'américaine » n'étant bien souvent qu’'un
corollaire de ce désir d’habiter «chez soi». Ces
lotissements et zones commerciales hérités
des Etats-Unis s'ancrent dans des réalités
locales complexes. Le périurbain francgais ne
ressemble a aucun autre.

Afin de ne jamais perdre de vue les vies
qui se fabriquent et se sont produites dans
ces lieux, il importe de rappeler 'importance
des enjeux politiques, sociaux et esthétiques
propres a toute forme architecturale, et d’ainsi
réinvestir ces territoires périurbains en les
réinscrivant dans un grand récit, en rendant leur
histoire a ses zones artificielles que I'on croirait
posées |3, sans passé ni avenir. Il s'agit de tisser
des nouvelles relations, a méme de convoquer
de nouveaux imaginaires — notion flottante et
inquantifiable selon de stricts critéres scienti-
fiques, dont il revient aussi et surtout a l'artiste
de les analyser. Rendre a ces territoires, a priori
sans histoire, la parole et leur ancrage dans le
monde, et par 13, permettre a des récits de se
formuler.

L’auteur tient a remervcier
chaleureusement Elisabeth Blanchet
et Mickaél Sendra pour leur aide
précieuse el leur investissement Sur
la question des baraques @’

guerre, ainsi que Yalérie YVignaux
pour sa relecturve altentive.
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Camping ouvrier habité a 'année. «Ici, au camping, on travaille tous en
déplacement. Ca ne sevait pas rentable si on devait louer un appartement ! »
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INTRODUCTION

Depuis octobre 2020, je développe, au sein du
programme de recherche et de création artis-
tiques RADIAN (Recherches en art, design,
innovation, architecture en Normandie) un
projet de thése intitulé Habiter la zone, qui
a pour objectif d'analyser et de filmer 'articula-
tion entre I’habitat et la mobilité des travailleurs
précaires de lI'industrie. La recherche prend
comme point de départ I'’étude de Port-Jéréme-
sur-Seine, ou a été implantée la premiére zone
économique spéciale (ZES)1 francaise depuis
février 2018. Ce contexte permet de question-
ner les dynamiques territoriales a plusieurs
échelles, comme les mutations du travail et de
laville.

La recherche se fonde avant tout sur une
approche empirique par le terrain, pour docu-
menter des situations de précarité résidentielle
peu connues, qui gravitent autour des bassins
d’'emploi, et explorer la capacité de ces zones
a étre lieu d’habitation. Elle associe savoir
théorique et démarche expérimentale visant
a provoquer des espaces de rencontre autour
de productions audiovisuelles, existantes ou
a construire, présentes a toutes les étapes de
la démarche. Ces productions sont percues
comme un processus actif de recherche et de
création. Elles reposent sur une présence 7 Situ
lors de temps longs, a différents moments de la
journée et suivant différentes saisons, afin d’aller
alarencontre des travailleurs et de comprendre
des lieux tant sur les plans scientifique que ciné-
matographique. Le travail initial méle enquéte
exploratoire et repérages cinématographiques,
tout en mobilisant différents outils d’'observa-
tion: ceil et crayon, ceil et caméra, ceil et appareil
photo, ceil et carte.

Ce cheminement constant entre proces-
sus de création et recherche académique,
propre au doctorat RADIAN, est retracé dans
un journal de bord. Celui-ci prend la forme d’'une
carte en ligne, interactive et évolutive, intitulée

«Filmer la zone». La puissance visuelle de la
carte, véritable maiériau, permet de mettre
en relation de maniére immédiate le territoire
avec le travail de recherche théorique et de
création filmique. Cet article propose de déve-
lopper des réflexions issues de ce journal de
bord, autour des enjeux de représentation liés a
I'invisibilisation des territoires industriels et des
travailleurs mobiles qui s’y rattachent. Il revien-
dra tout d’abord sur 'origine de la création de
cette carte (partie 1). Cette derniére réintroduit
des questions liées au rapport au(x) terrain(s)
et auréle du film dans la représentation de ces
lieux (partie 1l). Le journal de bord permet de
raconter le processus de création, y compris
lorsque celui-ci ne fonctionne pas! Larticle
reviendra sur les problemes de diffusion ren-
contrés apreés la réalisation d’'un court métrage
documentaire — Grand chantier —tournéen
mai 2021 avec des travailleurs en déplacement
dans le secteur du batiment, et sur la fagon dont
cette mésaventure a permis de replacer résolu-
ment la question du dispositif filmique au coeur
de la problématique de recherche (partie Ill).
N. B.: Lutilisation du masculin pour dési-
gner les «travailleurs» a été adoptée afin de
souligner le fait que les personnes rencontrées
étaient toutes des hommes. Les espaces décrits
demeurent des milieux trés genrés, ou la présence
de femmes reste extrémement rare. Des femmes
absentes? Ou qui échappent a I'analyse ? Cette
problématique trop souvent omise nécessite une
vigilance particuliere et fait I'objet d’'une réflexion
sur les formes de segmentation genrée des ter-
ritoires de production. Ces enjeux esquissent un
axe specifique, qui sera développé ultérieurement,
notamment en les reliant aux luttes féministes et
syndicales mentionnées dans l'article.

1 Une zone économique spéciale (ZES) est un dispositif territorial qui consiste a délimiter une région géographique dans laquelle
des entreprises étrangeres vont bénéficier de lois fiscales plus avantageuses que celles pratiquées dans le reste du pays.
Ce dispositif a été mis en place par la Chine au début des années 1980 (ShenZhen, la premiere ZES chinoise, vient de féter ses 40 ans),
pour réaliser la transition de I'économie socialiste a 'économie de marché. En Europe, la Pologne y a recouru massivement.
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I
DES CARTES POUR
REPRESENTER LA ZONE
DEXCEPTION ?

1. Etat des lieux: des images manguantes

Le projet de création d’'une ZES a Port-Jéréme-
sur-Seine s’inscrit dans la continuité du déve-
loppement de la zone industrialo-portuaire exis-
tante. Cette ZES a pour objectif de renforcer la
structuration du réseau de sous-traitants sur
place, en favorisant I'implantation d’entreprises
nationales et internationales, notamment dans
le contexte du Brexit, qui pourront ainsi bénéfi-
cier d'aides financiéres et d’exonérations par-
tielles des taxes fonciéres. Elle correspond a
I'extension d’'une zone artisanale présente sur
la commune voisine de Petiville2. Situé entre
Rouen et le Havre, le site de Port-Jérome a été
choisi pour accueillir cette ZES en raison de sa
grande réserve fonciere, de sa position straté-
gique sur I'axe Seine3, et pour la présence his-
torique, depuis les années 1930, d’importantes
raffineries et industries pétrochimiques.
Lentre-deux-guerres marque le dévelop-
pement des grandes raffineries pétrolieres en
France. En 1928, deux lois sont adoptées pour
détaxer I'importation du pétrole brut et favoriser
I'implantation des raffineries. C'est également
a cette époque qu’apparait la notion d'usine
exercéed, qui désigne des terrains sur les-
quels sont implantées des raffineries comme

ne faisant pas partie du territoire frangais. Pour
appréhender I'évolution de ce territoire, liee au
succes historique de ce complexe industriel, j'ai
commence par assembler des photographies
aériennes prises a différentes époques, de 1947
32012, mises en ligne par 'IGNS. Les cartes qui
en résultent n'en offrent qu’une vision partielle.
Ce que montrent ces cartes, c'est justement ce
qu’elles ne montrent pas: elles dessinent une
enclave opaque qui masque la zone industrielle
de Notre-Dame-de-Gravenchon. Ces Z7rous
n017s renvoient a la maniére dont I'entreprise
imprégne le terrain sur lequel elle s'implante
et engendre sa mise a I'écart. Elles mettent en
évidence la capacité de ces zones a s’affran-
chir du territoire, telle une plateforme of/sizore
ramenée a terreb. L'absence de clichés photo-
graphiques a cet endroit? souligne le caractére
«d’exception» de cette zone et met en exergue
les enjeux de sa représentation.

2. A deshiop field research8
ou la recherche empirique par le terrain
au temps du Covid

Comme le soulignent Lejoux et Charieau, qui
interrogent ce manque de visibilité des zones
d’activité économique, malgré leur participation
aux processus d’'urbanisation contemporains,
elles demeurent des «objets urbains non identi-
fiés» et restent davantage considérées comme
des objets économiques?. Ily adonc un double
enjeu de représentation: visuel, mais aussi

Rouen Normandy Invest, « parc d’activités de Grande Campagne Est - ZES»,
URL: www.rouennormandyinvest.com/simplanter/parcs-dactivites/industrie-logistique/grande-campagne-est-zes.

Le terme «axe Seine» nait en 2007 dans le cadre des réflexions entamées a propos du Grand Paris. Voir Arnaud Brennetot,

Michel Bussi, Yves Guermond, «Le Grand Paris et I'axe Seine», Mélropoles, 2013,
URL: http://journals.openedition.org.ezproxy.normandie-univ.fr/metropoles/4788.

du patrimoine culturel, 2008, p. 31.

URL: https:/remonterletemps.ign.fr.
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Emmanuelle Real, Le Paysage industriel de la basse Seine, Haute-Normandie, Rouen, Inventaire général
Institut national de I'information géographique et forestiere (IGN), « Consultation et impression de données anciennes et actuelles»,
Nathan Lillie, « Bringing the Offshore Ashore: Transnational Production, Industrial Relations and the Reconfiguration of

Sovereignty », International Studies Quarterly, Oxford, Oxford University Press, 2013.
En France, I'établissement de certaines zones interdites a la prise de vue aérienne est fixé par voie d’arrété et révisé annuellement.

Ces zones correspondent essentiellement a des lieux ou se trouvent des installations stratégiques, militaires et pénitentiaires.
Aujourd’hui, dans la Manche, I'interdiction concerne par exemple le site des centrales nucléaires de Flamanville,
I'usine de retraitement de la Hague et le port militaire de Cherbourg-en-Cotentin, dont I'image satellite est floutée.

8 Enréférence aux desklop documentaries: expression développée par 'essayiste vidéo Kevin B. Lee
(«Transformers: The Premakes ») et ses colleégues a la School of the Art Institute of Chicago, pour désigner une maniére de réaliser
des documentaires vidéo a partir d’'images trouvées sur internet.

9 Patricia Lejoux, Corentin Charieau, «La zone d’activités économiques : objet urbain non identifié ?» Territoire en mouwvement.
Revue de géographie el aménagement, n° 43, 2019, URL: https:/journals-openedition-org.ezproxy.normandie-univ.fr/tem/5580.
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théorique. Pour donner a voir cette zone, ma
recherche se fonde avant tout sur une approche
empirique par le terrain et adopte comme
hypothése de départ que les fravaillenrs-
habitants mobiles de ces territoires sont por-
teurs d’'une connaissance contextuelle spéci-
fique. Les enjeux scientifiques portent sur la
constitution de savoirs sur leurs maniéres de
se loger et sur le repérage des marques de leur
inscription sur le territoire: vulnérabilité, adap-
tabilité, sens du commun, type de ressources,
agencement, renoncement, limite, temporalité.

Ma présence sur les lieux a été contra-
riee (!) par les différentes mesures sanitaires
liées au Covid. Afin d’«explorer» malgré tout
mon terrain d’étude, j'ai commenceé arépertorier
des commentaires laissés sur différentes appli-
cations dédiées aux travailleurs mobiles10, et

ales archiver au moyen d’une carte interactive
créée sur Umap. Sur le modeéle d’autres cartes
en ligne (China Labour Bulletin'2, Atlas
of HateW, Airves d’accueil — les donnéesa,
Radical Film Networb18, Zrchipels.orglh),
ma carte s’inscrit dans la lignée d'une contre-
culture cartographique qui développe des
cartes critiques ou radicales. « Riche combinai-
son revendiquée d’art, de sciences, de géogra-
phie, de politique et de militantisme sociall?»,
les cartes citées sont créées a des fins de
communication et/ou de contestation. Elles
s'’émancipent du réle traditionnel du controle
et de I'expression du pouvoir, pour tendre vers
une utilisation politique, critique et sociale.

La possibilité qu'offrent les cartes Umap
d’ajouter du contenu textuel, graphique, sonore,
vidéo, permet de conférer du sens aux seules

10 Truckfly, TransParking, Park4Night, Googlemaps, différents groupes Facebook, presse.
11 Umap est un outil open source qui permet de créer des cartes personnalisées sur des fonds OpenStreetMap.

12 Crina Labour Bulletin, 2015-2021, URL : https://clb.org.hk.

13 ZAtlas nienawisci (Atlas of Hate), 2017-2021, URL : https://atlasnienawisci.pl.

14 william Acker, Philippe Riviére, « Aires d’accueil - les données »,

2021, URL : https://visionscarto.net/aires-d-accueil-les-donnees.

18 Radical Film Network, 2013-2021, URL : https:/radicalfilmnetwork.com/map.
16 Vincent Chevillon, Archipels.org, 2017-2021, URL : https:/archipels.org/atlas.
17 Philippe Rekacewicz, « Cartographie radicale », Le Monde, 2013, en ligne.
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coordonnées géographiques. Elles donnent
lieu a une réflexion spatialisée, rattachée a un
contexte et a un territoire, tout en faisant surgir
d’autres imaginaires. Elles ouvrent également
des pistes pour appréhender «l'’espace numeé-
rique’®» comme une échelle a travers laquelle
penser cette zone habitée. La projection de ces
récits 2.0 sur la carte permet de faire apparaitre
des lieux de vie hétéroclites, habités par dif-
férents types d’habitants-travailleurs mobiles
et de nationalités variées: routiers, travailleurs
détachés, intérimaires, grands déplacés dans le
secteur du batiment ou de I'industrie, habitant
soit en gite, en squat, a I’'hétel, en caravane, en
mobile-home, en camion, en camping-car, dans
des campings ou sur des parkings.

Cas pratique: «ll n’y a pas d’habitations
autour de cette riviére, c'est une zone indus-
trielle!» Telle est la réponse de la préfecture
de Seine-Maritime aprés l'intervention d’'une
équipe de pompiers dans la ZI de Port-Jérome,
concernant une pollution chimique visible dans
la riviere du Commerce, en décembre 202019,
A quelques métres du cours d’eau se trouve
un restaurant routier, trés fréquenté par les
travailleurs de la zone20. Un peu plus haut se
dessine un parking d’une vingtaine de places
de poids lourds. Les commentaires a son pro-
pos?2l, principalement en russe et en polonais,
décrivent un lieu « pratique », « pas trop mal»
sur la zone industrielle, « calme et propre », avec
des sanitaires et un point d’eau sur place, «a
proximité du restaurant routier», majoritaire-
ment fréquenté par des chauffeurs étrangers
(«des Polonais, des Russes, des ltaliens») et
souvent plein. Dés lors, que signifie zabiter ce
territoire? A partir de quels degrés d’occupa-
tion et de transformation peut-on dire que lI'on
habite un parking, par exemple ? Ou peut-étre
n’habite-t-on pas un parking en particulier, si

celui-ci n'est occupé qu’une nuit, mais sur des
parkings de maniére générale, sil'on considéere
la somme des nuits passées sur une année.
Comment des limites se fixent-elles ?

3. Vers une écriture filmique

La carte entreprise pendant le confinement a
par la suite été amplifiée au fil des observations
et des rencontres sur le(s) terrain(s), a I'image
d’'un carnet de repérage. J'ai notamment été
influencée par ceux de la cinéaste Alice Diop23
pour son film Nowus, qui retrace le territoire
francilien traversé par la ligne B du RER au tra-
vers de rencontres avec des personnages qui
y habitent. Elle a ensuite été complétée par
des lectures, réflexions, références de films.
La carte refléte ainsi un work in progress, per-
mettant de croiser et de confronter plusieurs
types d’éléments informatifs (notes de terrains,
réflexions, textes, films, sons) et thématiques
(acceés al'eau, laveries, restauration, terrains et
parkings habités, campings, terrains familiaux,
lieux de travail, agences d’intérim). Se révelent
alors plusieurs couches de sens.La carte quise
dessine, essentiellement mentale, permet de
de concentrer toutes les informations sur un
méme support, favorisant ainsi une vision plus
globale du sujet. Contrairement a un texte écrit
de maniére linéaire, on peut en modifier facile-
ment la structure ety insérer des informations au
fur et a mesure de 'avancement de la recherche.

Le journal de bord interroge sans cesse
I'articulation entre fond et forme qu'implique
le doctorat de création. Pour la chercheuse et
cinéaste Manon Ott, son carnet de tournage,
composeé de textes et de photographies, consti-
tue I'une des deux parties — la «face B» — de
son ouvrage De cendres et de braises24 et

18 Camille Schmoll, Les Damnées de la mer. Femmes et _frontiéres en Méditerrande, Paris, La Découverte, 2020, p. 159-183.

19 Bradley De Souza, «La riviere du Commerce polluée entre Port-Jéréme et Lillebonne», France Bleu Normandie, 9 déc. 2020,
URL: www.francebleu.fr/infos/sante-sciences/la-riviere-du-commerce-polluee-entre-port-jerome-et-lillebonne-1608397411.

20 En raison des services de restauration et d’hygiéne qu'ils proposent, les restaurants routiers font d'ailleurs partie des rares
établissements qui ont été autorisés a rester ouverts pendant la crise du covid.

21 Sources: TransParking, Truckfly, Googlemaps.

22 OpenStreetMap est un ensemble de données ouvertes, disponibles sous la licence libre Open Data Commons Open Database
License (ODbL) accordée par la Fondation OpenStreetMap (OSMF).

23 Perrine Kevran, «Alice Diop voyage au pays du réel», ép. 3 sur 4, «La diversité et les scénes francaises »,
L3D. La série documentaire, France Culture, 2017, URL: www.franceculture.fr/femissions/Isd-la-serie-documentaire/
le-cinema-et-le-theatre-francais-lepreuve-de-la-diversite-34-alice-diop-voyage-au-pays-du-reel.
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propose un point de vue réflexif sur I'expérience
croisée de recherche et de réalisation de film
dans un quartier des Mureaux situé prés de
I'usine Renault de Flins. Dans mon cas, le fait
de pouvoir intégrer du contenu vidéo et sonore
a la carte laisse la possibilité a mon journal de
bord d’évoluer vers des formes «filmées» de
journal. Je pense aux journaux filmés de Jonas
Mekas29 ou d’Alain Cavalier26, et aussi a des
formes plus composites, comme dans le film
documentaire hongkongais C7is et chucho-
tements2?, de Wen Hai, Zeng Jinyan et Trish
McAdam, ou une partie du journal intime d’une
des réalisatrices a été intégrée au film.

La carte n’est pas le territoire28, mais
elle permet d’exprimer un point de vue en lien
avec celui-ci. Elle est un outil a la fois de réflexion,
de critique philosophigue, morale, sociale ou

politique, mais aussi esthétique et narratif, ce
qui explique que de nombreux artistes s’en
approprient les codes. Naviguer par la carte
donne les moyens de faire dialoguer différentes
formes d’expression et donne accés a une
relecture du territoire non linéaire, par la mise
bout a bout d’événements, de concepts et de
discours a p7io7i discontinus2?. Les « points»
repérés sur la carte sont autant de points de
vue possibles, depuis lesquels positionner une
caméra et/ou un micro: la carte devient film. Elle
dépasse les enjeux de synthése et de visuali-
sation statique pour ouvrir vers des questions
de mouvement, de narration et de montage. En
cela, elle se rapproche d’une écriture filmique.

24 Manon Ott, De cendres et de braises, Yoix el histoives d une banlieue populaive / L'expérience d un film, Paris,

Anamosa, 2019.

25 Jonas Mekas, 365 Day Praject, 2007, URL: http:/jonasmekas.com/365/month.php?month=1.

26 Alain Cavalier, Le Filmeur, France, 100 minutes, 35 mm, 2005.

27 Hai Wen, Jinyan Zeng, Trish McAdam, Hanjiao yu Evyu (Cris et chuchotements), Hong Kong, Chine, 100 min, 2020.

28 Aphorisme publié par Alfred Korzybski en 1931.

29 Foucault s’éléve contre la linéarité des discours et en faveur «d’une théorie des systématicités discontinues » (1970).

« Le restaurant routier », extrvait
auw journal de bord en ligne réalisé
avec Umap. Fond de carte:

© les contributeurs
a°OpenStreetMap?2.
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II.
«HABITER LA ZONE »,
UNE RECHERCHE AVEC LE FILM

1. Posture de la chercheuse en filmeuse

Lespace habité de ces territoires industriels ne

se donne pas a voir directement par la carte,
mais par les récits de ces habitants-travailleurs.
La carte demeure un support pour les mettre en

image de maniére critique. Lenjeu de ce travail

est donc de composer les images manquantes

de cette zone avec ceux qui I’habitent et en des-
sinent les contours, intégrant ainsi une dimen-
sion créative et interventionniste a la recherche.
Lusage du film est a la fois une méthode d'obser-
vation, d’analyse et de restitution du sujet, a

travers des entretiens enregistrés, des prises

de son, d'images et de projections publiques.
La mise en place d'un tel dispositif donne d’em-
blée a réfléchir sur les spécificités du rapport

filmeur/filmés et donc sur les rapports de force

en présence. Selon Michel Foucault, un dispositif

s'inscrit toujours dans un rapport de pouvoir, de

par sa fonction stratégique et I'impact qu’il va

avoir sur le comportement des personnes30.

Le journal de bord permet de s’interroger
sur la place que I'on occupe en tant que cher-
cheur et d’expliciter son rapport au terrain et
aux personnes, afin de prendre conscience des
limites de ses interprétations. Pour I'ethnologue
Florence Weber31, |e journal de recherche a
plusieurs fonctions. Il est avant tout un outil
de travail, commun a tous les chercheurs, qui
conserve les traces des opérations succes-
sives qui ménent du matériau brut au « produit
fini». C’est aussi un moyen par lequel com-
prendre la maniere dont on observe afin de
tirer des lecons de ces observations dans la
perspective de sa position sur le terrain. Elle

comme donner les résultats d’'une expérience,
en physique, sans décrire les conditions de
cette expérience.»

Lethnologue marocain Hassan Rachik
développe le concept de «situation ethno-
graphique d’un chercheur», qu’il définit comme
une articulation entre la position sociale de
I'anthropologue, son cadre théorique et son
expérience quotidienne de terrain32, Ce con-
cept lui permet d’analyser sa position person-
nelle de chercheur sur le terrain, mais aussi de
prendre du recul sur de nombreuses études
ethnographiques menées au Maroc, construites
selon des approches et des représentations
coloniales. Il rappelle que la maniére dont le
chercheur va penser et percevoir sa différence
va déterminer sa relation aux sujets observés.

Le travail empirique de terrain que je sou-
haite mener présuppose d’étre tout d’abord
acceptée par le groupe étudié, et me pousse
donc a m'interroger sur mon positionnement
sur place. En effet, toute forme d’interaction va
dépendre a la fois de mes dispositions théo-
riques et éthiques, mais aussi de la maniére dont
je vais étre percue dans un premier temps: je
suis blanche, francaise, chercheuse a l'université
et je produis également des images, ce qui peut
provoguer une certaine méfiance ou au contraire
susciter un intérét particulier. D’autre part, cer-
taines expériences familiales et mon parcours
professionnel me rapprochent des questions de
mobilité liées a I'habitat et au travail. J'ajouterai
dans mon cas que le fait d'étre une femme
lesbienne dans des milieux majoritairement
masculins et hétérosexuels produit parfois
d’autres asymétries dans les rapports avec les
personnes rencontrées. Cela explique aussi en
partie le choix de m’appuyer, dans mes travaux
sur des films qui abordent la question de I'habitat
et des conditions de travail a travers les enjeux
des luttes féministes, notamment le film Szrajk

écrit & ce propos: « Pour moi, livrer des résul- LMazeb33 (« Gréve des méres») réalisé dans une

tats de recherche sans montrer, au moins par-
tiellement, comment on y est arrive, ce serait

30 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.

ZES polonaise. Privilégier des sé€jours longs sur
place permet de trouver un équilibre entre les

31 Gérard Noiriel, «Journal de terrain, journal de recherche et auto-analyse. Entretien avec Florence Weber», Genéses, 2,

Paris, Belin, 1990.

32 Hassan Rachik, « Chapitre 31. Pourquoi parler aux indigénes ? Essai sur I'entretien chez Doutté et Westermarck», L°Esprit
au tervain. Etudes anthropologiques au IMaroc, Rabat (Maroc), 2016, URL: https:/books.openedition.org/cjb/8407?lang=fr.
33 szumty, Think Tank Feministyczny, Strajk Matek, Pologne, 22 min, 2010, URL: https:/en.labournet.tv/video/6189/mothers-strike.
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différents rapports de domination et d'établir des

d’acces. C’est une recherche ancrée dans le

liens de confiance avec les personnes rencon- faire, ou la création n’est pas seulement envi-

trées afin qu’elles puissent, si elles le souhaitent,
devenir parties prenantes du projet.

2. Filmer, projeter, se projeter

La pratique du cinéma documentaire, alafin des
années 1940, par I'ethnologue et cinéaste Jean
Rouch a contribué a légitimer le film comme
dispositif de recherche scientifique, tout en
conservant ses qualités cinématographiques.
Dans le texte «La caméra et les hommes34»,
Jean Rouch explicite sa méthode de tournage:
Pour moi, la seule manieve de_filimer
est de mavcher avec la caméra,
de la conduire la on elle eSt le plus
eficace, et d’improviser pour elle
un autre type de ballet on la caméra
devient ausst vivante que les
hommes qu’elle filme. C’est la premiere
synthese entre les théories
vertoviennes du « ciné-ceil »
et ’expérience de la «caméra par-
ticipante » de Flaherty. [...] Au lieu
a’utiliser le zoom, le camervaman
réalisateur pénetre réellement dans
son swjet, précede ou Suit le danseur,
le prétre ou artisan, il n’est plus
wi-meme, mais un « il mécanique »
accompagné d’une « oreille
électronique ». C’est cel état bizarre
de transformation de la personne
aw cinéaste que j’ai appelé, par ana-
logie avec les phénomenes
de possession, la ciné-transe.
Jean Rouch décrit la ciné-transe comme une
relation au réel spécifique, due a la présence de
la caméra. Filmer induit une dynamique particu-
liere sur le terrain, de se mettre en mouvement
et de trouver le temps et la place nécessaires
sur des terrains complexes et parfois difficiles

sagée comme l'issue de la recherche, mais
comme un processus actif, présent a toutes les
étapes de ladémarche. Cet engagement visuel
matérialise une posture incarnée et située, ou
I'enquéteur n'est pas extérieur aux données
qu'’il produit et ou I'interaction et la complicité
avec les personnes interrogées sont valorisées.
Lutilisation de dispositifs apporte une dimen-
sion exploratoire a I'art, pour mieux formuler
et ajuster les hypothéses. Ces allers-retours
constants entre analyses théoriques et inter-
ventions artistiques sur le terrain permettent
a la fois de restituer les données produites et
d’avoir un retour sur la recherche menée.
Comme I'exprime la sociologue Hannelore
Girardot-Pennors a propos d’un film réalisé dans
le cadre de ses recherches39, «le film a ceci
d’intéressant qu'il peut permettre d'exposer sa
démarche au triple sens du verbe: la montrer,
I'expliciter et la mettre en danger par le débat ».
La réalisation de film peut ainsi étre I'occasion
de produire de la connaissance de maniére col-
lective, en permettant aux personnes concer-
nées de s’investir dans le projet. Joyce Sébag
et Jean-Pierre Durand proposent le concept de
«connaissance dialoguée36» pour caractériser
le processus de production de connaissances
au cours du dialogue. Les discussions collec-
tives qui ont lieu a l'occasion des projections
permettent de nourrir le travail et d’élaborer
au fur et a mesure la trame et le scénario du
film final. C’est aussi le moment ou les acteurs
du projet se confrontent a leur propre parole,
leur permettant ainsi de valider (ou pas!) leur
récit, avant que celui-ci soit diffusé sur d’autres
sites présentant des problématiques similaires.
Le film est pensé comme un objet lui-méme
mobile qui va rencontrer plusieurs territoires.
Porteur d’'un «espace concentré et potentiel,
c'est aussi une parabole de I'existence d'un ter-
ritoire & conquérir sans cesse, la réalité3?». |l se

34 Jean Rouch, «La caméra et les hommes » [1973], repris dans Claudine de France, « Cahiers de 'Homme»,
Pour une anthropologie visuelle, Paris/La Haye, Editions Mouton, 1979, p. 63.

35 Hannelore Girardot-Pennors, « Quand la recherche s'expose — Retour sur une expérience de recherche filmée», Images du travail,
travail des images, 2020, URL: http:/journals.openedition.org/itti/286.

36 Joyce Sebag, Jean-Pierre Durand, La Sociologie filmique. Théories et pratiques, Paris, CNRS, 2020, p. 213.

37 Paul Ardenne, Un art contextuel. Création artistique en miliew urbain, en situation, d’intervention, de participation,

Paris, Flammarion, 2002, p. 162.
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dessine au fur et a mesure des recherches et se
«répand38x» au sein méme des lieux de vie des
travailleurs mobiles, devenant ainsi « matiere »
a discussion.

Cetype derencontre auire permet de sus-
citer non pas davantage d’informations, mais
des informations différentes, qui se situent dans
le registre des émotions et des sentiments39.
Il a pour ambition de faire apparaitre d’autres
récits, des « paroles typiquement cinémato-
graphiques40y», et de coconstruire de nouvelles
images. « Ce que le cinéma doit saisir, ce n'est
pas l'identité d’'un personnage, réel ou fictif [...].
C’est le devenir du personnage réel quand il se
met lui-méme a “fictionner”, quand il entre “en
flagrant délit de Iégender”, et contribue ainsi a
I'invention de son peupled1.» Les projections
représentent aussi un moyen accessible de
restituer le film aux personnes s'étant investies
dans le projet. C'était, déja en 1922, la démarche
de Robert Flaherty, qui développait ses films
sur place et montrait régulierement les rushs a
Nanook et sa famille. Le personnage de Nanook
s'est alors autofictionnalisé, avec la complicité
de Flaherty.

Un premier travail en ce sens est engagé
autour du film polonais SZrajk Maleb (« Gréve
des meéres »), réalisé par le collectif SzumIT'V
et le think-tank Feministyczny en 2010, a pro-
pos d’'une gréve menée par des femmes vivant
dans des squats dans la ZES de Watbrzych, en
Pologne. Cette ZES a été créée en 2000, suite a
lafermeture d’entreprises locales et la suppres-
sion de 25000 emplois. Les ouvriéres y sont
embauchées via des agences d’intérim et tra-
vaillent avec des contrats extrémement courts
et des salaires tres bas. Ces méres célibataires
se retrouvent contraintes de squatter des appar-
tements et entament une gréve pour protester
contre cette situation. J’ai commencé a projeter
ce film auprées de travailleurs afin d’établir des
comparaisons sur les liens entre conditions
de travail dans les ZES et les modes d’habiter
associés. Certains ouvriers ont aussi évoqué
leur parcours de mobilité a I'international, et

38 1via.

notamment sur des chantiers en Pologne. Le
film était projeté au sein du lieu de travail, litté-
ralement su7 le chantier. Différents espaces et
différentes temporalités s’entrecoupaient, fai-
sant ainsi résonner des situations entre elles. Le
lieu de la projection agit comme un nceud spa-
tio-temporel, qui révele le site d’'une maniére
nouvelle et laisse surgir 'imaginaire. Comme un
point sur la carte, il participe a tisser cette carte
mentale de la zone érigée en réseau.

39 Harper Douglas, « Talking about Pictures: A Case for Photo Elicitation», Visual Studies vol. X V1I,N°1,2002, p. 13-26.
40 Manon Ott, De cendres et de braises, L'expérience d’un film, Paris, Anamosa, 2019, p. 111.

41 Gilles Deleuze, L’ Iimage-Temps, Paris, Minuit, 1985, p. 196.
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Projection sur des chantiers du_film polonais Strajk Matek (SzumT'V / think-tank Feministyczny, 2011), extrait du
Journal de bord.
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3. La figure du travailleur-habitant
mobile comme incarnation de processus
territoriaux

Cette démarche qui consiste a projeter des
films auprés des travailleurs mobiles s’appuie
sur la pratique de la p&oZo elicitation inter-
view. |l s'agit d'une méthode d’enquéte ou
I'entretien est mené sur la base d’un support
photographique considéré comme susceptible
de provoquer ou de susciter (du latin elicere)
des réactions verbales et émotionnelles chez
la personne interviewée. Les photographies uti-
lisées lors de I'entretien peuvent correspondre
a des documents photographiques déja exis-
tants, ou avoir été réalisées par I'enquéteur
ou directement par l'informant. Ce terme de
photo elicitalion provient du photographe et
anthropologue John Collier, qui y a eu recours
pour expliquer la capacité de la photographie
a «susciter» le discours de I'informant souvent
plus efficacement qu’une simple question: «Zze
photograph elicits a_flow of informationdex,
Il 'interpréte comme la conséquence de l'ins-
tauration d’une relation triangulaire (enquéteur /
enquété / photos) qui réduit I'anxiété pouvant se
produire dans une situation binaire d’entretien
classique (enquéteur / enquété). Cette méthode
a par la suite été développée dans les champs
disciplinaires de I'anthropologie et de la socio-
logie visuelles notamment par Douglas Harper,
considéré comme le fondateur des visual
Studies, au cours de ses travaux avec les vaga-
bonds du Nord-Ouest américain.

Lors des projections, des souvenirs sont
réactivés au contact des images-sons, et
ainsi se produit du sens. En effet, la recherche
accorde une place centrale aux représenta-
tions et aux interprétations des faits étudiés
et considére que le sens donné aux actions
est fondamental pour la compréhension du
sujet. Par exemple, dans de nombreux entre-
tiens, des travailleurs en déplacement m'ont
signifié que pour eux, I'avantage de vivre en
caravane était, d’'une part, de s’adapter plus

facilement a la fréquence des déplacements
et, d’autre part, d'’économiser les indemnités
percues et ainsi de «doubler leur salaire ».
Le sens que les travailleurs donnent a ces
indemnités de déplacement permet de dégager
des hypothéses plus universelles: cette capa-
cité a habiter de maniere mobile apporte
une valeur ajoutée a la stricte valeur travail.
Malgré la centralité de la question de I'habitat
dans les sociétés contemporaines, les formes
d’habitat liées a I'emploi restent mal connues.
Le recours a une main-d'ceuvre de plus en plus
mobile fait émerger de nouveaux rapports de
subordination liés au logement et au mode de
vie. Ce type de situations introduit une valeur
marchande a [’zabiter mobile et place cer-
tains travailleurs dans un rapport précaire vis-
a-vis de I'habitat et du territoire.

Le terme de «précaire» mérite d’étre
quelque peu précisé: du latin precarius — qui
n'est octroyé que grace a une concession tou-
jours révocable —, ce terme exprime un carac-
tere instable et incertain. Selon la sociologue
Sarah Abdelnour, la notion de «précariat»
désigne des personnes «dont I'emploi et les
protections qui 'accompagnent sont disconti-
nus et incertains, ce qui entame leur situation
matérielle ainsi que leur capacité a se proje-
ter dans I'avenir, et ce tant au niveau profes-
sionnel que personnel43», Le terme recouvre
donc différents types de situations: la précarité
peut étre liée a I'incertitude et au contrat de
travail, ou encore a l'insécurité sanitaire ou a
I'insalubrité. Moins connoté politiquement que
«prolétaire », le terme de «précaire» permet
néanmoins de réactualiser la question de la
domination au travail en intégrant les mutations
quiont eu lieu depuis les années 1980. Comme
I'analyse le sociologue Robert Castel44, |a pré-
carisation progressive de la société salariale
est marquée notamment par I'essor du travail
intérimaire, des contrats courts et du temps
partiel, grace auxquels les employeurs ont pu
accroitre leurs exigences en termes de flexibi-
lité des salariés.

42 John Jr Collier, Visual Anthropology: Photography as a Research Method (1967), Albuguerque (Nouveau-Mexique),

University of New Mexico Press, 1986.

43 Sarah Abdelnour, Les Nouveaux Prolétaires, Paris, Textuel, 2011, p. 97.
44 Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat (1995), Paris, Gallimard, « Folio», 2000.
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C’est ce que Michael Hardt et Toni Negri
décrivent sous le terme de « multitude49», un
regroupement de «sujets posfordistes, cogni-
tifs, flexibles, mobiles », dont le lieu d’exploita-
tion n'est plus 'usine, mais le territoire, et plus
précisément la métropole, en tant que lieu
d’'essor de ces activités. Dans ces enclaves
industrielles, ce sont les mémes travailleurs
qui se déplacent de chantier en chantier, sui-
vant une logique de réseau d’entreprises, leur
salaire dépendant moins de leurs compétences
que de la nationalité des entreprises sous-
traitantes. A travers les productions audiovi-
suelles qui seront réalisées, ce sont bien les
mutations du travail et du territoire qui sont ana-
lysées et incarnées, a I'échelle de I'individu46.

II1.
(RE) PENSER LE DISPOSITIF

1. Grand chantier, retour en zone noire...

Grand chantier est un court métrage docu-
mentaire réalisé en juin 202147 qui raconte le
quotidien fragile d’un groupe d’ouvriers, venus
de toutes parts en France, qui participent a la
construction du Grand Paris. Lun des enjeux
pour moi, pendant le tournage, était de pouvoir
montrer leurs conditions de vie et de leur métier,
sur le lieu méme du travail. J'avais, a cette fin,
réuniles autorisations nécessaires pour tourner
dans I'enceinte du chantier. A I'issue du mon-
tage, une des entreprises m’a fait savoir que
le film ne pourrait étre diffusé en I'état, car elle
jugeait que la trés grande partie des prises de
vues pouvaient nuire a son image. Devoir renon-
cer a montrer un film abouti (tourné, monté et
mixé) et porteur d’éléments de réflexion pour ma
recherche a été brutal. Retranscrire @ chaud
dans mon journal de bord cette expérience m'a

permis de prendre du recul. Cela a été I'occa-
sion pour moi d’appréhender la complexité de
constituer des images depuis ces zones et de
replacer la question du dispositif filmique au
coeur de ma recherche.

L'un des sujets abordés dans le film qui
posait probléme a I'entreprise était la question
des différents contrats qui coexistent sur un
méme chantier. La plupart des ouvriers ren-
contréstravaillent en déplacement sur plusieurs
chantiers partout en France, ce qui est trées
courant dans le secteur du batiment. Certains
contrats impliquent également des déplace-
ments a l'international. D’autres ouvriers ont
des contrats spécifiques au Grand Paris, qui
sont des contrats de travail a durée de chan-
tier (CDC) et qui ne permettent pas de travailler
sur d’autres chantiers. Quelques personnes
ont été embauchées en intérim. Ces situa-
tions n'étant pas illégales, il est intéressant de
noter la volonté de I'entreprise de taire ce sujet:
il y a de toute évidence une grande crispation
autour des questions concernant la précarité
des contrats, que cette précarité soit liee a la
temporalité des contrats a «durée chantier», de
I'intérim, ou aux conditions de déplacement et
de logement.

Ces problemes de diffusion du film m'ont
néanmoins permis de confirmer la pertinence
de mon sujet de recherche, a savoir les condi-
tions de vie liées a la mobilité du travail, et de
mesurer 'importance de réfléchir ala place que
peut prendre I'image au sein d’'une enquéte.
Le film permet de se confronter au réel et de
provoquer des réactions, des situations, et
ainsi d'ajuster ses hypothéses de maniére trés
nette. En cela, cette expérience s'est montrée
trés positive. En commencant le tournage,
les questions que je me posais concernaient
davantage des problématiques liées a I'acces-
sibilité du terrain, aux liens a établir avec les
personnes rencontrées et a la mise en valeur
de leur parole. Cette expérience a par ailleurs
été extrémement constructive sur le plan

45 Michael Hardt, Toni Negri, Multitude. Guerre et démocratie & I’dge de I’Empire, Paris, La Découverte, 2004.
46 Marie Chenet, «Filmer le travail: apports d’une pratique de cinéma documentaire en géographie»,

Images du travail, travail des images, université de Poitiers, Filmer, travailler, chercher, 2020,

URL: https:/imagesdutravail.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=2615.
47 Ce film a été réalisé dans le cadre d'une formation aux ateliers Varan, en mai-juin 2021.
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relationnel: une grande confiance s’est peu
a peu instaurée avec les ouvriers du chantier,
par le biais du tournage et de la présence de 186
la caméra. Mais il ne suffit pas de passer la
porte du territoire de I'entreprise et d'y faire sa
place. Les obstacles institutionnels et politiques
font bien vite ressurgir la zone noire, et je me
suis retrouvée confrontée a une situation simi-
laire a celle rencontrée lorsque j'assemblais
les photographies aériennes de Port-Jérome.
Il semble donc plus que nécessaire de repen-
ser la maniere de mettre en place un dispositif
qui puisse étre opérationnel jusqu’au bout de la
démarche. En d’autres termes, comment passer
d’un dispositif de recherche a un dispositif de
création filmique?

DROITE ET PAGES SUIVANTES
« Grand chantier, refour en zone noire», extvait du journal de bord.
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2. Filmer l'usine: 'exemple du film Entrée
au personnel, réalisé par Manuela Frésil

Pour me guider dans ma réflexion, je me suis

appuyée sur des films qui mettaient en place

des dispositifs pour fabriquer des images

propres a garantir 'anonymat des personnes

concernées et s'’émancipaient des interdits.
Notamment sur le film documentaire Enirée

aun personmnel, réalisé par Manuela Frésil

en 201148, présente des problématiques

proches de celles auxquelles j'ai été confron-
tée. Au départ, la cinéaste s’interrogeait sur le

rapport a la mort chez les ouvriers des abat-
toirs. Elle a ensuite découvert leurs conditions

de travail dans les usines, sur les chaines de

découpage et d'emballage de laviande. Elle est

frappée par la maniéere dont le travail a la chaine

s'empare de la vie des ouvriers et de leur santé.
Ce film s’inscrit dans une tradition documen-
taire et cinématographique quitente de déjouer
les mécanismes d’invisibilisation de I'abattage

des animaux, comme le film de Georges Franju,
Le Sang des bétes49,1949, qui donne a voir
I'intimité des abattoirs de Vaugirard et de la

Villette ol se mélent le rapport cru a I'abattage

de I'animal, les conditions de travail (cadence,
chaleur, odeur, outils rudimentaires) et la bruta-
lité des donneurs de mort.

Dans un entretien réalisé par Joyce Sebag
et Jean-Pierre Durand30, Manuela Frésil revient
sur les stratégies gu’elle a di mettre en place
pour contourner I'impossibilité de montrer les
ouvriers tout en les impliquant dans le film.
En introduction a cet entretien, Joyce Sebag
rappelle que I'histoire du cinéma est marquée
parlasortie d’usine des fréeres Lumiére, nous
situant dés lors aux lisieres de I'entreprise.
La sortie d’'usine est devenue une tradition ciné-
matographique, dont Manuela Frésil semble
proposer le contrechamp avec Entrée du
personnel. Lorsqu’elle n'est pas institution-
nelle, I'image demeure un interdit, en usine.
De maniére générale, filmer sur un lieu de

travail reste soumis a I'autorisation du patron
de I'entreprise. Manuela Frésil explique qu'elle a
obtenu l'autorisation des patrons et que toutes
les images ont été contrélées. Pour contreba-
lancer cette contrainte, elle décide de tourner
dans plusieurs usines, car la multiplicité des
sites rend impossible d’identifier une entreprise
en particulier. Ce dispositif lui permet aussi de
«ne pas raconter une usine, mais l'usine en
général».

Autre contrainte, les témoignages des
ouvriers devaient étre rendus anonymes, pour
ne pas risquer qu'ils puissent perdre leur emploi.
La parole des ouvriers est retransmise via des
voix off lues par des comédiens et qui ne cor-
respondent pas a la personne que lI'on voit a
I'image. La réalisatrice a réécrit et recomposé
ces paroles a partir d’'une soixantaine d’entre-
tiens. C'est une maniére de protéger les ouvriers
et de les entendre sans les exposer. Les seuls
ouvriers dont on voit le visage apparaissent
dans une scene ou ils miment leurs gestes
de travail. Il s’agit de personnes protégeées,
militants et délégués du personnel de la CGT.
Le recours a cette « écriture chorale» permet a
la fois de rendre la parole anonyme, tout en lui
conférant une valeur universelle.

Le dispositif filmique mis en place par la
réalisatrice découle de choix éthiques — rendre
anonymes les personnes et les usines — qui
confére une esthétique particuliére au film91,
Il ouvre de nouvelles potentialités et permet
de tendre vers un discours plus universel. Son
dispositif devient 'essence du film, ce par quoi
il est possible de raconter des choses, et non
I'image en tant que telle. Comme I'exprime
Manuela Frésil:

Ce qui m’est devenu évident apres

Entrée du personnel, c’est qu’il ne_faul

pas renoncer @ raconter les choses

qu’on ne peut pas capter en adivect. [...]

L itmportant ne se donne pas a voir.

48 Manuela Frésil, Entrée du personnel, France, 59 minutes, Beta numérique & DVD Cam & HDV & Betacam, 2011.

49 Georges Franju, Le Sang des bétes, France, 22 minutes, 35 mm, 1949.

80 Manuela Frésil, Joyce, Sebag, Jean-Pierre, Durand, « Entrée du personnel. Un documentaire de Manuela Frésil», La Nouvelle
Revue du travail, 2015, URL: http://journals.openedition.org/nrt/2195.

51 Pierre Maillot, « Uécriture cinématographique de la sociologie filmique. Comment penser en sociologue avec une caméra?»,
La Nouvelle Revue du travail, 2012, URL: http:/journals.openedition.org.ezproxy.normandie-univ.fr/nrt/363.
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3. Quel dispositif pour passer du terrain
alazone?

Dans le cas des travailleurs mobiles, la frontiere
entre lieu de travail — que ce soit I'usine ou le
chantier — et lieu de vie n'est pas si évidente.
Dans des entretiens réalisés a Flamanville et
en région parisienne, les travailleurs en dépla-
cement expliquent qu’ils ne sortent réellement
jamais de leur lieu de travail. lls sont disponibles
pour travailler a tout moment en cas de besoin,
ils ne rentrent pas chez eux le soir en semaine et
habitent parfois sur le lieu méme de production.
Les modes d’habiter sont si fortement imbri-
qués avec le travail qu’il parait impossible de
les déconnecter. De plus, le territoire est bien
souvent une extension de I'entreprise. Sur le
modele de Manuela Frésil, il parait nécessaire,
pour pallier ces difficultés, de démultiplier les
lieux de tournage en sorte de ne pas filmer un
terrain en particulier, mais la zone en général.
Pour décrire les travaux de I'anthropologue
Hassan Rachik, Rachid Gorfti%2 reprend la
devise de Pierre Bourdieu: « |l vaut mieux savoir
peu de choses sur beaucoup de gens reliés sys-
tématiquement que tout sur un seul%3.» Dans
mon cas, ce type d’approche m'incite a modifier
le cadre de marecherche: il ne s'agira pas d'étu-
dier uniqguement la ZES de Port-Jérome, mais
de larelier a d’autres territoires qui fonctionnent
également comme des enclaves offskore:
Flamanville, par exemple, ou des chantiers du
Grand Paris, ou celui des éoliennes dans le port
du Havre, ou encore les ZES polonaises. Parce
que ce sont les travailleurs qui relient ces terri-
toires, il s'agira d’analyser les maniéres dont ils
habitent ces zones franches, en privilégiant des
lieux différents, pour découvrir leurs éventuelles
adaptations, aménagements et agencements.
M’interroger sur le dispositif adéquat me
permet de faire remonter une caractéristique
essentielle de mon sujet d’étude: la zone n'est
pas collée a un territoire donné, tout comme
les travailleurs qui la traversent, elle accepte les
discontinuités territoriales. Cela recoupe mes

observations de terrain:j'ai revu a Port-Jérome

des travailleurs rencontrés quelques mois aupa-
ravant sur le chantier de I'EPR a Flamanville.
Il s'agit d’aborder la zone comme un objet urbain

mobile, circulatoire, fonctionnant en réseau.
Elle se rattache a des structures clés de 'amé-
nagement urbain telles que les ports, les zones

industrielles, les métropoles, etc., et relie ces

territoires entre eux. Le dispositif doit permettre

de se décoller du territoire pour mieux saisir la

zone. Filmer la zone, ¢a n'est pas filmer le terri-
toire, c'est filmer des situations.

B2 Rachid Gorfti, « Rachik, Hassan. Le proche et le lointain. Un siécle d’anthropologie au Maroc», CaZiers d’études africaines,
2015, URL: http:/journals.openedition.org.ezproxy.normandie-univ.fr/etudesafricaines/18242.

83 Pierre Bourdieu, «Les mots et les choses. Les conditions sociales de la production scientifique: sociologie coloniale
et décolonisation de la sociologie», Le MMal de voir, Paris, Union générale d’éditions, 1976, p. 420.
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CONCLUSION :
DES FILMS COMME DES PORTULANS

Au bout de ce cheminement, le concept de aussiet peut-étre surtout une maniére de cadrer

carte-journal de bord évolue. Le territoire en
tant que tel vient s'estomper devant la zone qui

la problématique de recherche. Il va réorienter
la maniere de questionner I'objet d’étude, ren-

se dessine au gré des tournages et des projec- dant ainsi indissociable le sujet de recherche
tions. La carte s'oriente davantage vers I'expres- du dispositif de création.

sion d’un maillage de réseaux et de situations,
al'image de portulans ou des sZick charts pro-
duites par les habitants des iles Marshall, ces
cartes de navigation permettant de s'orienter
et de repérer les ports et les iles. Entre film et
carte, une ceuvre chorale se tisse, pour rendre
audible ce réseau de récits et de voix, a I'image
des «cheeurs sociologiques » restitués dans les
ouvrages de Svetlana Alexievitch94,

Linvisibilisation de ces terrains a des
conséquences spatiales et sociales; que faut-il
rendre visible, et comment? La place du film
au sein de la recherche permet de recentrer
les questionnements. L'expérience de terrain
autour du film Grand chaniier m'a permis
de remettre en cause I'enjeu initial de ce travail
qui était de montrer par I'image des situations
et des lieux invisibilisés. Si celle-ci n'est pas
produite a travers le dispositif adéquat, elle
disparait. Il serait intéressant, dans la suite du
travail, d’articuler la question de la disparition
avec celle du hors-champ. Mais, la question
demeure: comment faire exister des choses
qui ne peuvent pas apparaitre dans le cadre de
I'image? Comment montrer pour que ce soit
visible, et donc vu?

C'est a travers la question du contourne-
ment et de la ruse qu'apparaissent petit a petit
des réponses esthétiques et théoriques. C'est
véritablement par le prisme de la notion du dis-
positif, de ses conditions d’existence, mais aussi
de ses impossibilités et de ses impasses, que
vont se dégager les enjeux majeurs. Le film n'est
pas simplement un outil méthodologique au
service d'une recherche scientifique, mais (ou)

B4 Svetlana Alexievitch se décrit elle-méme comme une «femme-oreille » dont la création littéraire s'appuie sur un choeur
de témoignages - de femmes, d’enfants, de soldats, d’habitants - qu’elle collecte et a partir desquels elle compose ses
«romans de voix». C'est un travail artistique sur la forme qui, a travers le montage de paroles anonymes, restitue une polyphonie
qui donne a entendre les réalités sensibles de la société soviétique et postsoviétique. On peut citer, a cet égard, les ouvrages
suivants: La guerre n’a pas un visage de_femme (1985), La Supplication (1997) ou encore La Fin de I’homme rouge (2013).
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OUVERTURE DE LA PENSEE

DE PETER ZUMTHOR AU MONDE DE

LA POESIE COMME YERITE INATTENDUE
Hedia Ben Nila, Haifa Miled, Mounir Dhouib

La pensée de Peter Zumthor assume une ouverture a la
poésie comme vérité inattendue. Le parcours de
I'architecte en fait un homme a double facette:
concepteur réveur, il construit des atmosphéres,
au croisement de I'art de batir et I'art poétique,
du langage architectural et du langage poétique.
L'acte par lequel la forme advient est celui par
lequel s'interroge le sens de la profondeur. Ainsi,
I'expression devient ce qui est a l'origine de I'émotion.
Mots-clés: Art de batir, art poétique, atmospheére, lan-
gage architectural, langage poétique.

Peter Zumithor’s thinking assumes an openness to
poetry as an unexpected truth. The architect’s
carveer path makes him a two-faceled desSi-
gner-dveamer. He builds atmospheres, al the
crossroads of the art of building and the art
of poelry, of architectural language and poelic
language. The act by which the form occurs is
the one by which the sense of the depth is ques-
tioned. Thus the expression becomes whatl is
at the ovigin of the emotion.Keywords : Art of
building, poelic art, atmoSphere, arvchitectural
language, poetic language.

FORMES IN/CONNUES

LES PRATIQUES POETIQUES

A LA LECTURE DU SITE
Jeremy Allan Hawkins

Lintérét récent porté aux méthodes littéraires pour la concep-
tion architecturale a conduit les chercheur-e-s et les
praticien-ne-s en architecture a explorer des stratégies
inspirées de la création littéraire comme moyen de
développer de nouveaux projets spatiaux qualitatifs.
A I'ENSA de Strasbourg, I'auteur a conduit un groupe
d'étudiant-e-s en master a utiliser des pratiques poé-
tiqgues comme outils créatifs pour la lecture de sites
afin de créer de nouvelles connaissances situées.

Recent interest in litevary methods_for architectural
design has led architectural researchers and
practitioners to explove stvalegies inspived by
crealive writing as a means Lo aevelop new qua-
litative spatial projects. At ENSA Strasboury,
the author led a group of master’s students to
use poetic practices as crveative tools for Site rea-
ding in ovder lo creale new Situated bnowledges.




LA NARRATION ARCHITECTURALE

UNE NOTION AU CEUR

DE L’INTERDISCIPLINARITE ARTISTI QUE
Alissia Chauvat

Si, a premiére vue, récit et architecture ne semblent pas par-
tager de caractéristiques communes, le premier se
construit avec le temps et le second avec I'espace, de
nombreux théoriciens et praticiens ont su révéler leur
complémentarité. Lidée de narrativité s'est donc pro-
gressivement ancrée dans la pratique architecturale
pour finalement devenir un outil de conception et de
communication a part entiere. Ce a quoi s'intéresse
cet article est la maniére dont les architectes s'empa-
rent d’outils nés d’autres pratiques artistiques pour
produire de nouvelles formes de récits d’architecture.

While at first glance narvative and arvchitecture do
not appear to share common characteristics, the

Jirst works with ltime while the second works
with space, many theorvists and practicioners
have managed Lo reveal their complementarity.
The idea of narrativity has become a perma-
nent part of architectural practice to become
a design and a communicalion rool. But in
what way today’s architects seem o use rools
of others artistic fields lo create new jforms of
narrvative avchitecture.

ILEILANGAGE DE I’ ARCHITECTURE
ETIA NATURE
Arnaud Francois

Le début du XX°® siecle est le théatre d’une révolution archi-
tecturale qui transforme I'architecture en langage
plastique se déployant dans les trois dimensions de
'espace. Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Mies van
der Rohe et Louis Kahn sont les protagonistes de
I'élaboration de ce langage qui s’écrit directement
avec la physique de la construction et dont la poé-
tigue cherche a mettre en présence de la nature. Cette
article vise a retrouver 'ampleur de ce langage que la
postmodernité tend a perdre de vue, en abordant le
langage architectural a partir des theéories littéraires.

The beginning of the 20th century is the scene of
an architectural revolution which transforms
architecture into a plastic language unfolding
in the three dimensions of space. Frank Lloyd
Wright, Le Corbusier, Mies van der Rohe and
Louis Kahn are the main protagonists in the
development of this language which is written
divectly with the physics of construction and
whose poetics seek to bring nalture inio contact
with it. This article aims to rediscover the
breadih of this language thal postmodernily
tends to lose Sight of by approaching architec-
tural language from litervary theories.

UN ARTISTE DEVENU ARCHITECTE
ARMAND PELLIER (1910-1989)

Michel Matival

D’'abord statuaire, scénographe puis maitre d'ceuvre, Armand

Pellier est finalement reconnu architecte par ses pairs
neuf ans avant sa disparition, en 1980. A travers une
lecture critique de son ceuvre, cet article se propose
de montrer en quoi la sensibilité de la matiére est
I'essence méme de son dess(e)in d’architecture.
Le récit du lien étroit qu'entretiennent les pratiques
plastiques d’Armand Pellier dans sa production archi-
tecturale permet de comprendre quand, pourquoi et
comment I'on devient architecte.

Iirst a statuary, then a scenographer, then a master

builder, Armand FPellier was not recognised as
an architect by his peers until nine years before
nis death in 1980. This article proposes a criti-
cal reading of the work of this artist, demons-
trating how the sensitivity of the material is
the very essence of his architectural design. The
account will lead us to discover the close link
between Armand Pellier’s plastic practices
and his architectural production, o the point
of understanding when, why and how one beco-
meS an avchitect.

L’ARCHITECTE EST SECOND
LES CATHEDRALES VEGETALES
DE GIULLANO MAURI

Brigitte Poitrenaud-Lamesi

Giuliano Mauri (1938-2009), artiste environnemental qui

appartient au courant européen Art in nature fut sur-
nommeé le tisserand des bois; il fut d’abord un per-
former avant de découvrir sa propre obsession: les
arbres. Il a beaucoup bati et sculpté: moulins, mai-
sons, tours, temples, ponts, ainsi que des cathédrales
monumentales. Ses matériaux de création sont la
terre, la pluie, le soleil, les branches, les cordages.
Larticle interroge cette forme de co-création en
architecture qui fait de l'artiste un «second».

Giuliano Mauri (1958-2009), an envivonmental

artist who belongs to the European Art in
Nature movement, was nicknamed the wood
weaver; he was first a performer before adisco-
vering his own obsession: trees. He buill and
sculpted a lol: mills, houses, towers, temples,
bridges and monumental cathedrvals. His crea-
live materials ave Soil, rain, Sun, branches,
ropes. The article questions this form of co-crvea-
lion in arvchitecturve that makes the artist a
«second ».



VIEUX STANDARDS, NOUVEAUX RECITS
203 Clément Hébert

JAI VU LE SIGNE
CARNET DE VOYAGE 202
Rémi Groussin

De la sortie de la Seconde Guerre mondiale jusqu’a la fin

Aujourd’hui, a 'apogée du commerce en ligne, les services de la Reconstruction, la France voit apparaitre de

de vente physiques ont abandonné leurs signalé-
tiqgues. Dans les rues, les enseignes, congues comme
extensions de I'architecture et mises en lumiére du
paysage commercial, ne fonctionnent plus. Sur les
bords des départementales, on apercoit encore des
vestiges de panneaux publicitaires, qui ne scandent
plus aucun message. Avec «J’ai vu le signe», Rémi
Groussin nous embarque a la découverte des
enseignes ameéricaines, dans un road-trip entre
réalité et fiction, emporté par une architecture du
défilement, de la vitesse et de I'étourdissement.

Todwy, at the height of online shopping, physical sShops

have thrown out their Signs. In Streets, Signs
that were originally arvchitectural extenSions
and the lights of a commercial landscape, 1o
longer work. On roadsides, the remmnants of
billboards arve Still standing but read no mes-
sage. With I Saw The Sign”, Rémi Groussin
Journeys with us to aiscover american Sign
posts, on a dizzying, faSt scrolling road vip
between fiction and reality. (T'raduction par
Bonella Holloway)

AUCUNE AUTRE SOURCE QUE NOUS

Appolline Brechotteau et Blanche Bertrand

Que faire quand la note prend trop de place? Les graphistes

veulent s'en débarrasser tandis que les chercheurs
s’y confrontent en duel. La note, c’est le poids de
I'histoire, de 'authentique, de la démocratie qui com-
mente et intervient au sein méme du texte. La note est
le chemin académique: elle est formelle. Elle est une
vaste étendue qui mange la page. Alors on s'empare,
avant qu’il ne soit trop tard, de la note contemporaine
devenue apparat.

What to do when the note takes too much Space ?

Graphic designers want to gel rid of it while
researchers face it in a duel. The note is the
weight of history, of authenticity, of democracy
that comments and intervenes within the text
itself. The note is the academic path: it’s formal.
i’ s a vast expanse that eats the page. So we
grab it before iL’s too late and the contemporary
note becomes a pageantry.

nouveaux modes de vie, corrélés avec de nouveaux
standards. Pour les villes bombardées, les actions
des Alliés ont parfois été jugées disproportionnées,
voire franchement contestables, la présence des Gl's
a laissé un gout amer chez certain-e-s. Dans cette
histoire, dont le grand récit a été faconné par la fiction
ameéricaine, les habitants, leurs affects et leurs vies
ont pu étre mis été mis de coté.

Dans les villes reconstruites comme ailleurs, les aires

urbaines se développent au fil de la seconde moi-
tié du XX°® siecle, les étendues pavillonnaires fleu-
rissent, peuplées de nouveaux usagers, devenu-e-s
des consommateur-rice-s. Les zones commerciales
font leur apprition et, avec elles, et avec elles, tout un
monde basé sur le service et 'automobile. Chez les
uns comme chez les autres, l'arrivée de cet art de
vivre a 'américaine a suscité des sentiments ambiva-
lents. Il semblerait qu’il reste des récits a construire,
des images a produire et que la recherche en art
doive étre le lieu ou mener des réflexions conjuguant
histoire, enjeux politiques et esthétiques.

Erom the end of the Second World War until the end

of the reconstruction, the bombed France sees
appearing new ways of life corvelated with new
Standards. For the bombed cities, the action of
the allies was sometimes judged aAisproporiio-
nate, even_frankly questionable for some cities,
and the presence of the GI’s left a bitler taste
n some . In this story, whose grand narrva-
tive has been shaped by Bmerican fiction, the
inhabitants, their affects and their lives thal
were happening have someltimes been put aside.

In the reconstructed cities, as elsewhere, uvban arveas

developed in the second half of the tweniielh
centuryand suburban arveas flourvished, brin-
ging with them new users, who became consu-
mers. For some as _for others, the arrival of
this American way of life has left room for
ambivalent feelings. 1 would seem that therve
are Still narvatives to be constructed, images Lo
be produced, and that art research must be the
place for these reflections that combine history,
political and aesthelic issues.



«FILMER LA ZONE »,
JOURNAIL DE TERRAIN(S)

Misia Forlen

«Filmer la zone » propose de restituer une partie de mon

travail sous la forme d’une carte en ligne, interac-
tive et évolutive. Entre journal de terrain et journal
de recherche, cette carte permet de spatialiser les
observations, réflexions, hypothéses, tout comme
les images et les sons, issus du travail hybride de
recherche et de création en cours. Elle esquisse
la construction progressive d’un dispositif filmique
singulier, concu pour répondre aux enjeux de repré-
sentation des territoires industriels et des travailleurs
mobiles qui s’y rattachent.

“Iilmer la zone™ proposes to restove part of my work in

the form of an interactive and evolving online
map. Between a field journal and a reseavch
Journal, this map allows to spatialize the obser-
vations, reflections, hypotheses, as well as the
images and sounds, resulting from the hybrid
work of research and creatlion in progress.
1t outlines the gradual construction of a Sin-
gular Jilmic device, able Lo _face the challenges
of representing inausivial tevvitorvies and the
mobile workers associated with them.
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Design graphique:

Trystan Hamon

Le travail de Trystan Hamon, graphiste et photographe
mndépendant, s’ancre dans les domaines de [’tmpression

el au numérique. Son champ d’expertise regroupe les domaines
au design éditorial, typographique, de la conception 3D et de

la photographie. Pour son DNSEP g I’ESADHaR, il explore
la notion de liew au travers de la pratique au parkour.

1l réalise notamment un projet de créalion ad’ un palrvimoine
visuel sur une cité du Havre, surnommée « Chicago », alors
abandonnée et awjourd’ hui détruite.
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