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Rares sont les moments aussi riches que celui du 
lancement d’une nouvelle revue de recherche. Radial 
prend racine dans un contexte particulièrement excitant, 
celui des débats sur la recherche dans les écoles supérieures 
d’art (arts plastiques, design graphique, architecture et 
création littéraire) et des nouveaux enjeux qui découlent 
de partenariats inédits avec l’Université. Cela fait déjà 
quelques années que les écoles supérieures d’art s’inter-
rogent sur l’opportunité de la création de doctorats, ainsi 
que sur la manière dont il serait possible de défendre la 
spécificité d’une recherche en art à l’intérieur de formes 
institutionnelles déjà très balisées. C’est donc dans cet 
environnement que nous avons créé la revue Radial, la 
revue de recherche de l’Unité de recherche RADIAN 
(Recherche, Art, Design, Innovation, Architecture en 
Normandie), initiative conjointe de l’École supérieure 
d’arts & médias de Caen/Cherbourg (ESAM), l’École 
supérieure d’art et design Le Havre-Rouen (ESADHaR), 
l’École nationale supérieure d’architecture de Normandie 
(ENSA) et L’école doctorale 558 « Histoire, Mémoire, 
Patrimoine, Langage» (l’ED 558). 

Chaque numéro de Radial se composera d’une 
partie « thématique 1 » — ici le post-Internet — et de 
« varias ». Étant donné que dans les écoles d’art le fond et la 
forme sont indissociables, nous faisons le pari de confier la 
mise en page de chaque numéro à un designer graphique 
différent (Mathieu Roquet pour ce numéro).

1	 Les appels à publication de Radial sont publiés sur les sites 
habituels ainsi que sur sa page dédiée sur le site de l’ESADHaR 
(http://esadhar.fr/fr/recherche/actualites-recherche)
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THÉMATIQUE  
« EN FINIR AVEC  

LE POST-INTERNET »

Comme pour tous les « post » — et pour la plupart des 
« ism » avant eux — le préfixe « post » accolé à Internet est 
inadéquat. Mais il n’en demeure pas moins qu’il renvoie 
à une situation culturelle actuelle. On pourrait dire que 
le post-Internet désigne le moment où Internet fait 
partie de notre existence au point qu’il ne paraît plus 
être quelque chose d’exceptionnel. Ici, Internet n’est plus 
envisagé dans sa pure composante technologique mais il 
englobe les usages de cette technologie : partage de fichiers, 
d’images, d’informations, lieux de sociabilité et/ou de 
pouvoir, manière d’envisager et de s’accaparer des œuvres 
(des arts « traditionnels » jusqu’aux séries télévisées), outil 
de création, etc. Pour le dire autrement, le post-Internet 
désignerait l’époque où utiliser le Net devient aussi banal 
que jadis utiliser un crayon, un moment où « les nouvelles 
technologies » sont débarrassées de leur aspect a priori 
technologique.

Cet usage d’Internet a largement modifié notre usage 
du monde. Comme l’affirme l’artiste Grégory Chatonsky :  
« Avec l’ontologie du réseau, nous sortons (enfin) des 
théories immatérialistes du digital : pendant longtemps, 
Internet a été considéré comme une forme de contre- 
monde, de monde imaginaire, de monde dégradé parce 
que factice. On l’opposait à la « vraie réalité » selon 
une logique de l’adéquation entre la réalité et la vérité.  
Or, l’influence d’Internet sur la production des phénomènes, 
sur les événements et sur nos perceptions rend cet immaté-
rialisme caduc. » Ainsi Internet a rendu plurielle notre 
approche de ce qui nous entoure, si bien que pour beaucoup 
la question du rapport au « réel » — si tant est qu’on puisse 
élaborer une ontologie du « réel » — se complexifie.

Ce (nouveau) paradigme post-Internet a bien 
évidemment eu des conséquences sur la création. 
Plasticiens, musiciens, romanciers, chorégraphes, etc. 
L’ensemble de la création contemporaine s’est emparé 
de cet imaginaire et de ses usages. C’est de cela qu’entend 
parler le premier numéro de la revue Radial.

Le premier texte est proposé par Grégory Chatonsky.  
L’artiste, connu aussi pour ses textes réunis sur son site 
web, a pris l’habitude de partager ses réflexions sur l’art 
contemporain, Internet et le numérique. Pour Radial, 
Grégory Chatonsky s’est ici attelé à la lourde tâche de 
tenter de circonscrire une définition du post-digital. Pour 
lui, il parait illusoire de compartimenter les genres, surtout 
dans un monde où les frontières sont poreuses. Pour 
comprendre où va le post-digital, il convient d’abord d’en 
circonscrire la fin, et ce n’est qu’à partir de ce moment 
qu’il devient possible de poser un regard critique sur les 
productions de ces dernières années. Dans le même ordre 
d’idée, Jacques Perconte revient sur son parcours ainsi 
que sur la manière dont il envisage son travail. À travers 
cet entretien mené par Garam Choi (diplômé de la section 
Art du Havre en 2018), l’artiste montre que les liens entre 
l’art et l’ordinateur se sont construits tout au long de son 
parcours et de ses rencontres.

Laura Partin revient quant a elle sur des artistes 
ou des collectifs (The Yes Men, Christoph Schlingensief, 
01001011101011.org) qui sont parvenus à proposer de nouvelles 
postures d’activistes via le Net. Elle développe notamment 
l’hypothèse que ces nouvelles formes, apparues au 
moment de la popularisation d’Internet, usent de la « ruse » 
et de la « tromperie » pour parvenir à leurs fins. Elle y 
interroge la manière dont une « esthétique de la tromperie » 
est à même d’induire des conséquences bien réelles dans 
l’espace public. 

Le duo d’artistes Emilie Brout et Maxime Marion 
fait partie de la génération de ce qu’on a coutume de 
nommer les digital natives. Leurs œuvres parlent du rapport 
complexe que nous entretenons avec les technologies 
connectées ; à plus forte raison lorsque ces dernières sont 
chargées de nous surveiller et/ou de nous proposer des 
postures de vie. Dans l’entretien que nous avons eu, ils 
reviennent sur leur parcours et les questionnements qui les 
portent à manipuler les technologies pour manipuler le réel. 

Enfin, l’artiste Stéphane Trois Carrés propose 
un texte en forme de réflexion en cours sur l’histoire 
de l’image, ou plus exactement sur ce qui fait de nous 
d’invétérés iconodules. Pour ce faire, il montre notamment 
comment l’acheiropoièse — qui fut le concept primitif 
justifiant l’emploi des images — revient par le biais des 
automatismes numériques. 
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VARIA

La partie varia consacre ses colonnes à un retour sur 
une expérience autour de la typographie menée par la 
graphiste Fanette Mellier. Yann Owens revient notamment 
sur la manière dont il est envisageable d’exposer de la 
typographie, comme ce fut le cas dans le cadre d’Une 
Saison Graphique pour son édition 2014 autour du travail 
de Fanette Mellier. L’expérience du design graphique se 
poursuit sur le mode de la fugue bicycliste avec un texte de 
Guillaume Sørensen (diplômé du Master création littéraire 
du Havre en 2018) dans lequel l’aventure se noue entre les 
couleurs des affiches et les cadres rutilants des vélos. Enfin, 
Dominique Dehais fait le pari de montrer que le rappro-
chement entre des domaines aussi éloignés que l’art et 
l’économie politique est l’occasion de s’aventurer dans un 
héritage symbolique du sacré parfois difficile à assumer.

Décembre 2018
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POSTDIGITAL :  
ÉPOQUE,  

ONTOLOGIE  
ET STYLISTIQUE

GRÉGORY CHATONSKY
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Ce texte est la reprise d’une publication postée en 2015  
sur www.chatonsky.net et qui actait la fin du postdigital.

GÉNÉALOGIES

Si l’esthétique postdigitale ou post-Internet 1 n’a que peu 
de représentant.e.s en France, la formule a suscité de 
nombreux débats. Elle a été largement critiquée au titre :

•	 d’un superficiel effet de mode dans le champ de l’art  
contemporain et s’apparentant à du moutonnage ; 

•	 d’une innovation factice puisque ses probléma-
tiques seraient déjà anciennes, et qu’elle consisterait 
fondamentalement en une appropriation — et par là 
même une occultation — d’une tradition ; 

• 	 d’un problème logique dans le concept même et qui 
impliquerait une chronologie rejouant naïvement 
le storytelling moderniste des mouvements 
d’avant-garde. 

La controverse s’est concentrée principalement sur le mot, 
soit pour y intégrer des pratiques précédentes (augmen-
tation de l’extension), soit pour en montrer les lacunes 
(diminution de la définition).

Mon objet ne sera pas de poursuivre la critique  
de la légitimité du concept parce que ce débat arrive 
d’une certaine manière trop tard : l’affaire est déjà jouée.  
Je partirai du principe que la notion de postdigital répond 
à un enjeu pragmatique et descriptif qui permet de 
désigner une tendance ayant eu lieu entre 2005 et 2015 2. 

1	 Le post-Internet met l’accent sur l’iconographie propre au  
Web et à son folklore digital, de sorte qu’il est souvent plus 
kitsch et pop. Par simple commodité, je ne distinguerai pas  
ici les deux notions.

2	 Voir l’article de Morgan Quaintance « On the End of Post-
Internet Art » (Art Monthly, no 387, juin 2015) : « En résumé, 
l’art post-Internet n’est pas un concept qui désigne notre 
époque actuelle de l’histoire de l’art, ni un mouvement né 
d’un ensemble de textes fondamentaux dans lesquels des 
critères esthétiques ou méthodologiques explicites auraient été 
définis. Il s’agit d’un style et d’une sensibilité dont les pratiques 
(esthétique et tonalités dérivées du Web) et les engagements 
idéologiques (l’Internet disparu) s’articulent autour d’œuvres 
d’art écrites et exposées par des membres d’une communauté 
culturellement et économiquement homogène qui est 
principalement occidentale, moyenne et bourgeoise. » 
Traduction de l’auteure. Texte original consulté à l’adresse : 
https://www.artmonthly.co.uk/magazine/site/article/right-shift-
by-morgan-quaintance-june-2015
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Ses limites sont débordées en amont par des prédécesseurs, 
en aval par des successeurs et au milieu par l’irréductibilité 
des pratiques artistiques à quelque logos que ce soit. Les 
conditions logiques ne sont pas identiques aux conditions 
descriptives, elles leur sont postérieures.

Je partirai donc du principe que le mot postdigital 
décrit effectivement une certaine esthétique dans l’art 
contemporain, et qu’il a constitué un tournant contextuel 
et non une rupture structurelle. Il ne s’agit pas d’une 
apparition ex nihilo mais plutôt d’une cristallisation. Ce 
tournant doit être mis en regard avec un contexte culturel 
étendu qui a vu une multiplication des propositions, 
comme par exemple dans le domaine théorique : réalisme 
spéculatif, accélérationnisme, ontologie orientée objet, 
nouveau matérialisme, néo-rationalisme, anthropocène, 
etc. Autant de mots-clés qui à force d’être répétés peuvent 
provoquer de la défiance, et dont le postdigital serait pour 
ainsi dire le versant esthétique.

Si l’on attribue habituellement à l’artiste Marisa 
Olson l’origine en 2006 du vocable créé afin de désigner 
une génération d’artistes 3 (« J’ai dit que mon travail en ligne 
et hors ligne était après l’Internet dans le sens où ‹ après › 
peut signifier à la fois ‹ dans le style de › et ‹ suivant ›. À titre 
d’illustration, j’ai fait référence au concept de postmo-
dernité qui n’arrive pas à la fin de la modernité mais après 
(et avec une conscience critique de) la modernité. »), force 
est de constater qu’on le retrouve dans différents textes 
depuis les années 2000 (principalement dans le domaine 
musical 4 ) et que la généalogie de ce terme est multiple 
et stratifiée. Le fait que l’on ne puisse pas l’attribuer à 
une personne en particulier n’est pas sans rapport avec sa 
nature même.

3	 Marisa Olson, Art After PostInternet, (Traduction de l’auteur), 
2008. Consulté à l’adresse http://s3.amazonaws.com/arena-
attachments/1982571/dbdb9f82da58a9fa8c900127c4ba401d.
pdf?1522651226

	 http://we-make-money-not-art.com/how_does_one_become_marisa/
4	 Par exemple Kim Cascone, « Aesthetics of Failure », dans Computer 

Music Journal, Cambridge, MIT Press, n°4, Vol 24, 2000, p. 12.

I. ÉPOQUE

DÉFINITION 

Notre époque est définie par le digital 5 et son désenchan-
tement dont la forme la plus commune est le Web.  
Le postdigital prend acte de cet « esprit du temps » et de sa 
paradoxale victoire.

PROPOSITION

Le préfixe « post » pourrait faire penser à un temps chrono-
logique, à la manière d’un hégélianisme mal compris. Le 
postdigital, ainsi entendu, suivrait l’époque du digital. 
Mais, tout comme la postmodernité 6 n’était pas après la 
modernité et ne cessait de reprendre et de réinterpréter 
cette dernière, le postdigital n’est pas une époque qui suit 
une sérialisation. Il n’en est pas la clôture mais plutôt la 
« victoire ». Il y aurait une première période où le digital 
et Internet étaient des technologies magiques parce que 
minoritaires. Une époque de découverte donc où ce qui 
s’est nommé l’art numérique avait parfois des allures de 
concours Lépine et de cirque Barnum.

Le postdigital, c’est quand la domination d’Internet a 
été actée, quand le réseau est devenu commun et constitue 
le flux de nos existences, une fois que nous avons pris 
nos distances. Le paradoxe de cette « victoire », c’est qu’en 
infiltrant nos existences sur plusieurs niveaux, Internet 
devient pour ainsi dire inapparent. Le réseau disparaît 
dans son usage généralisé 7. Internet n’est plus alors 
considéré comme une technologie, le moyen de certaines 
fins (artistiques par exemple), mais une part prépondérante 
de notre univers commun, un environnement pop tout 
comme les médias de masse constituèrent le populaire  

5	 L’usage du terme français digital a été contesté parce qu’il 
désignerait les doigts. Là encore, par commodité avec la 
langue anglaise et un contexte devenu international, j’utiliserai 
indifféremment digital et numérique.

6	 Nous faisons ici référence à la postmodernité développée par 
Jean-François Lyotard et non pas à ses formes anglo-saxonnes.

7	 Cette disparition dans l’usage est un phénomène qui a  
été largement décrit par Heidegger, en particulier dans  
« La Question de la technique » (1958) (reproduit dans Essais  
et conférences, Gallimard, TEL, 1980, p. 9-48).
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de la seconde partie du 20e siècle. Le postdigital est une 
perte de spécificité et un accroissement de généricité ;  
de sorte toute pratique artistique est comme hantée par un 
fond digital.

On reconnaît par là même qu’Internet configure 
notre perception, c’est-à-dire notre esthétique, et qu’il 
constitue pour ainsi dire son a priori transcendantal : 
derrière ce que nous percevons, il y aurait toujours de 
l’Internet. Ainsi, le matériau de départ d’un artiste est de 
plus en plus souvent trouvé sur le Web au fil de ses pérégri-
nations, de sorte que la genèse d’une œuvre s’apparente 
à une navigation sur le réseau (Camille Henrot, Grosse 
Fatigue, 2013). Le fait que les structures transcendantales de 
la perception soient inhérentes à une production techno-
logique est un point d’importance parce qu’elles ne sont 
plus, comme dans l’esthétique kantienne, sans origine et 
ni détermination. Elles restent pourtant contingentes car 
les technologies ne sauraient être considérées comme 
les simples projections de nos désirs ; en réalité, elles les 
constituent en retour selon une boucle incessante.

Dans le domaine artistique, le postdigital signe 
l’éclipse de l’art numérique. Et si ce dernier ne disparaît 
pas à proprement parler, il retourne tout du moins à son 
caractère précritique, à des festivals et à des animations 
culturelles, laissant au postdigital la production d’une 
intelligence sensible capable de retourner sur ses 
conditions de possibilités, c’est-à-dire sur son caractère 
transcendantal .  Les technologies ne sont plus de 
« formidables moyens de création » permettant de résister 
à la domination. Il s’y mêlent l’idéologie néolibérale de 
l’innovation et les outils obsolètes, le retour nostalgique à 
des techniques abandonnées, les microhistoires générées 
par la circulation des mèmes. Tout se passe comme si on 
revenait à une époque qui n’avait pas pleinement déployé 
ses possibilités. Les nouveaux médias sont devenus anciens.

Il faut souligner que l’art numérique a tenté pendant des 
décennies de faire de l’entrisme dans les institutions d’art 
contemporain, mais sans jamais y parvenir (à de rares 
exceptions). La génération postdigitale a quant à elle 

rapidement intégré le marché 8 et les musées, sans doute 
parce que les technologies étaient moins considérées 
comme des moyens que comme des références sociocul-
turelles dont il fallait reconstituer et inventer les récits, 
comme le fait New management (2014) de Simon Denny.

Le préfixe « post » n’est donc pas à entendre comme 
un marqueur chronologique, mais topologique : après 
l’Internet, c’est quand le réseau nous cerne de toutes parts 
et constitue notre quotidienneté. Internet est devenu 
l’esprit de notre temps (Zeitgeist). Le postdigital, c’est donc 
quand le digital a déjà eu lieu, comme le postpunk, le 
postféminisme et le postmarxisme, où il s’agit de continuer 
autrement en intégrant les acquis de l’époque précédente. 
L’enthousiasme est derrière nous, la fascination est 
devenue un objet d’étude historique, les promesses se sont 
disloquées. Nous sommes des tard venus. Nous passons 
d’une époque high-tech à une époque low-tech, dysfonc-
tionnelle, anachronique, intempestive. Tout ceci est devenu 
sale, de basse qualité 9, les technologies sont des débris 10. Il 
n’y a pas de progrès technologique, mais des gadgets qui 
s’entassent, la montée en puissance du consumérisme, 
l’épuisement de la Terre, une gelée grise. Le postdigital 
n’est pas de l’art avec des technologies dedans, mais 
une pratique artistique où les technologies envahissent 
l’archéologie du monde.

SCOLIE

Cet esprit du réseau (Flußgeist) est-il limité à un périmètre 
géographique, l’Occident ? Prend-il en compte la montée 
en puissance de nouveaux acteurs ? La globalisation du 
digital n’a-t-elle pas un effet colonial ? Le postdigital n’est-il 
pas le chant du cygne du monde occidental ? N’est-il pas 
une forme de colonialisme puisque le Web est un des 
protocoles du softpower américain ?

8	 Post-Internet Art Waits Its Turn. Consulté à l’adresse https://www.
nytimes.com/2014/09/29/arts/international/post-internet-art-
waits-its-turn.html

9	 Hito Steyerl, In Defense of the Poor Image. Consulté à 
l’adresse https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-
the-poor-image/

10	 Nicolas Bourriaud, L’Exforme : Art, idéologie et rejet, Paris, PUF, 
2017.
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II. ONTOLOGIE

DÉFINITION 

Les technologies ne sont pas une boîte noire qui représen-
terait un monde autonome. Au contraire, l’« esprit » 
d’Internet vient contaminer les différentes strates de la 
réalité. C’est une ontologie des possibles où le réseau se 
déverse en cascade sur le monde.

PROPOSITION

La principale différence entre le Netart et le postdigital 
est que si le premier expérimentait un nouvel espace 
spécifique semblant pouvoir résister à la réification des 
institutions classiques selon le modèle de la TAZ 11, le 
second invente des formes analogiques du digital et 
applique dans un mouvement de réciprocité au monde 
des structures héritées du numérique en se superposant 
indifféremment à une multiplicité d’espaces. Le Netart 
promettait un espace utopique dans lequel il fallait inventer 
de nouvelles structures narratives. Mais le Web est devenu 
progressivement ce qu’il fut sans doute depuis l’origine : 
un espace de domination, de commerce et de surveillance. 
Passée cette désillusion, le postdigital a utilisé le réseau 
comme un poste d’observation privilégié des mutations  
de la société à l’extrême pointe du néo-libéralisme.

Le numérique n’est donc pas une ontologie à part, 
séparée du monde « normal ». L’écart entre numérique et 
analogique fabrique l’ontologie, c’est-à-dire l’en tant que tel 
face auquel nous nous plaçons. Ce passage du numérique 
à l’analogique, qui en disloque la séparation, est lié au fait 
qu’Internet n’est pas une technologie, mais un protocole 12 

ontologique, c’est-à-dire un ordre rendant compatible des 
ordres hétérogènes. On pourrait dire que le postdigital est 
plus du côté de Wiener et du signal bruité que de Shannon 
et du code idéal 13.

11	 Hakim Bey, The Temporary Autonomous Zone: Ontological Anarchy, 
Poetic Terrorism, New York: Éd. Autonomedia, 1991.

12	 Alexander R. Galloway et Eugene Thacker, The Exploit: A Theory 
of Networks. Minneapolis, Univ Of Minnesota Press, 2007.

13	 Mathieu Triclot, Le Moment cybernétique : La constitution  
de la notion d’information, Paris, Éditions Champ Vallon, 2008.

Grégory Chatonsky, Télofossiles, 2014.
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S’il faut remarquer que le Netart a, depuis ses 
origines, cherché à s’exposer dans des espaces classiques, 
ces expositions étaient le plus souvent des installations en 
réseau utilisant des écrans, des projecteurs, des ordinateurs 
et des interfaces, c’est-à-dire des objets industriellement 
produits. Or, le postdigital délaisse souvent cet attirail 
pour préférer des formes plus sculpturales et expression-
nistes qui expriment à leur manière ce monde-Internet ; 
et quand il y a des objets déjà donnés, ils sont alors mis 
en scène dans leur relation au consumérisme. Les fils ne 
sont pas cachés mais exhibés, car la technologie ne s’oublie 
pas dans son usage, l’expérience esthétique ne consiste pas 
ici à s’immerger mais à s’émerger, c’est-à-dire à prendre 
une distance et à voir toute la matière, toute la poussière 
que nous occultons habituellement. Le postdigital est 
matérialiste, son ontologie n’est pas une boîte noire dont 
le fonctionnalisme promettrait un monde idéaliste, mais 
une avalanche de techniques et d’images reliées les unes 
aux autres dans une série illimitée. L’ontologie postdigitale 
est intégrative, tandis que celle de l’art numérique est 
exclusive : dans les expositions, on construisait des murs, 
des boîtes noires pour tenter d’isoler le dispositif et rendre 
souveraine l’expérience esthétique, ce qui explique que 
l’art digital fut de ce point de vue le dernier héritier de la 
modernité artistique, son zombie.

L’ontologie en cascade est cette manière de relier 
entre eux des mondes hétérogènes, de déverser Internet 
dans le monde et le monde dans Internet. Le réseau 
devient l’odeur de la réalité dans laquelle nous sommes, 
tonalité d’autant plus difficilement localisable que le 
réseau est transfini et grandi plus vite que notre capacité 
à le consulter. Et sans doute est-ce dans ce transfini qu’il 
faut trouver la raison de l’ontologie du réseau : comme 
un monde, Internet excède notre perception, il est plus 
grand que nos capacités d’attention et de mémoire, et ce 
débordement pourrait bien être la définition minimale de 
ce qu’est un monde en tant que débordement de l’horizon 
d’attente.

Avec l’ontologie du réseau, nous sortons (enfin) 
des théories immatérialistes du digital. L’ordinateur 
a longtemps été considéré comme une forme de 
contre-monde, de monde imaginaire, de monde dégradé 
parce que factice ou valorisé au titre du simulacre.  
On l’opposait à la « vraie réalité » selon une logique de 

Grégory Chatonsky, Perfect Skin, 2017.
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l’adéquation entre la réalité et la vérité. Or, l’influence 
d’Internet sur la production des phénomènes, sur les 
événements et sur nos perceptions rend cette approche 
caduque.

Ainsi, l’identité fluide des réseaux sociaux ne 
s’oppose pas à un vrai « moi » en dehors du réseau. Cette 
identité fluctuante, dont le selfie est l’expression populaire, 
a en effet de nombreuses influences sur les événements 
de ma vie (amoureuse, professionnelle, intime, etc.).  
Ce n’est pas une confusion entre le vrai et le simulacre, c’est 
la capacité du simulacre à être quelque chose qui arrive 
effectivement. Placer un avatar de chat sur son visage 
lors d’une conversation sur Internet, ce n’est pas croire 
qu’on est un chat et être dans l’illusion, c’est simplement 
synchroniser des pixels sur son visage grâce à une 
reconnaissance faciale. Ni plus ni moins.

Alors que l’art numérique tentait de créer un monde 
séparé en reproduisant l’idée d’une boîte noire (ou d’un 
white cube), le postdigital relève de la quotidienneté la 
plus banale et moyenne. Il nous parle du monde tel qu’il 
est vécu au jour le jour et tel qu’il est, quelque chose de 
commun. L’art perd son caractère extraordinaire et 
technique, il perd sa naïveté qui relevait de l’espérance 
en un futur indépendant. L’autonomie greenbergienne 
cherchant à révéler la singularité du médium cède le pas à 
un moment plus complexe qu’il s’agit de fictionnaliser.

SCOLIE

Ne surévalue-t-on pas l’importance d’Internet et des 
technologies en en faisant le paradigme ontologique ? 
Ce caractère paradigmatique n’est-il pas contradictoire 
avec la dissémination du réseau ? Ne risque-t-on pas de 
revenir à une conception hégémonique ? Face à la capture 
de la plus-value par le néolibéralisme, peut-on répondre 
blockchain et logiciel ? La focalisation sur l’ontologie digitale 
n’occulte-t-elle pas l’avilissement logistique des corps 14 ?

14	 Grégoire Chamayou, Les Corps vils : expérimenter sur les êtres 
humains aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris, La Découverte, 2008.

III. STYLISTIQUE

DÉFINITION

Le postdigital est un style formel où l’originalité n’est pas 
l’expression d’une singularité mais d’une ressemblance qui 
s’est répandue et qui continue de se propager sur le réseau 
par versions successives. L’œuvre est un moment et un 
relais de cette distribution.

PROPOSITION

À y regarder de plus près, le point le plus remarquable 
du postdigital est sans doute une certaine homogénéité 
formelle en termes de couleur, forme et matériau.  
On pourrait sans doute dresser la typologie de ces styles 
entre le fluo surf, les formes cool, l’esthétique de bureau, 
le bleu, le vert et le violet, les banques d’images commer-
ciales, les fils emmêlés, les exercices sportifs, la protection 
de soi, les effets numériques des années 1980 et 1990,  
le chewing-gum dévalé, les matières pauvres, les débris,  
la poussière, le trash liquide, etc.

Cette homogénéité pourrait être considérée comme 
le signe d’un suivisme : les artistes essayant d’être « dans le 
coup » recopieraient des formes qui ne sont pas les leurs. 
Toutefois, cette ressemblance dépasse le cadre d’une 
conception individuelle de l’œuvre d’art où elle s’indi-
viduerait à la manière de l’individu-artiste qui se devrait 
d’être également singulier (génie créateur). L’ego de l’artiste 
se dissout dans les nuages de données et dans la distri-
bution des informations qui peuvent être transformées.

Cette question de la ressemblance, ou mimésis, 
est une structure du contexte postdigital se répandant 
lui-même sur le réseau. Toute œuvre pourrait être une 
copie ou être copiée (Artie Vierkant 15). Selon la logique 
de la version (Oliver Laric 16), le jeu de circulation est sans 
fin et il serait absurde de chercher à découvrir l’origine 
d’une forme en l’attribuant à tel ou tel artiste. Il s’agit 
simplement de sentir comment des artistes s’approprient 

15	 The Image Object Post-Internet. Consulté à partir  
de http://jstchillin.org/artie/vierkant.html

16	 Versions.Consulter à partir de http://www.lastresortgallery.com/
oliver-laric-versions/
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singulièrement des formes qui ne sont pas singulières : les 
standards, les normes et les protocoles sont devenus des 
conditions de création qui par la répétition produisent 
une différence, aussi infime soit-elle, selon le modèle de la 
déclinaison 17. La question n’est plus esthétique (le public), 
mais poétique (la production) 18. Le plagiat laisse place à 
l’information, c’est-à-dire à une différence de différence. 

Le postdigital constitue déjà la figure sensible de 
notre temps, reprise dans la mode (Études Studio, Heron 
Preston), la musique (Oneohtrix Point Never) et la publicité 
(Adidas). Et si ces reprises semblent s’inspirer de formes 
préexistantes dans le champ de l’art contemporain, elles 
sont articulées d’une manière nouvelle, configuration qui 
témoigne de son originalité.

On peut bien sûr être assez méfiant quant à un style 
adopté mécaniquement par des artistes appliquant une 
recette et qui en dégrade les ressorts. Mais certains artistes 
semblent avoir rencontré d’une manière profonde le style 
de cette époque. Sa particularité est d’être nostalgique 
d’un temps passé et ré-imaginé. On est frappé par ces 
images qui ressemblent tant à celles des années 1980 et 
1990 comme si l’on trouvait dans cette séquence de temps 
une manière de l’archaïsme. Mais on ne reproduit pas à 
l’identique les images du passé, on s’en inspire pour les 
transformer et créer ce que dans le domaine musical on 
nommerait un revival. Tout se passe comme si on voyait 
pour la première fois le potentiel d’une époque passée, 
comme s’il avait fallu attendre des décennies pour que 
ces années arrivent enfin à maturité et nous apparaissent 
paradoxalement non pas comme un moment qui a eu lieu, 
mais un moment qui aurait pu avoir lieu. La production du 
nouveau, en particulier l’innovation technologique, semble 
alors terriblement ancienne.

17	 Michel Serres, La Naissance de la physique dans le texte de Lucrèce : 
Fleuves et Turbulences, Paris, Minuit, 1977.

18	 Dans The Fear Of Missing Out (2013), Jonas Lund a créé un 
logiciel générant des propositions d’œuvres à partir d’une 
collection de descriptions d’œuvres existantes. Il a ensuite 
réalisé certains de ces dispositifs. Le résultat ressemble 
étrangement à une exposition vraisemblable. L’artiste est  
alors soumis au logiciel qu’il a créé, jouant d’une boucle 
récursive entre les instructions de la programmation et  
les instructions produites par la programmation. Consulté  
à partir de https://jonaslund.biz/works/the-fear-of-missing-out/

Cindy Coutant, Undershoot, données sensibles : Chelsea, exposition   
«Les passions télématiques », au Musée  

des Abattoirs de Toulouse, 2018.
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SCOLIE

La ressemblance des œuvres postdigitales semble imposer 
un tri sélectif : peu d’œuvres seront conservées parce que 
cette ressemblance exprime l’accroissement exponentiel 
de l’offre artistique et, d’une façon générale, l’apparition 
avec le Web 2.0 de la mémoire des anonymes comme 
phénomène transformant la production même de 
l’Histoire. Il est possible que l’hypermnésie contemporaine 
entraîne une transformation de la manière de construire 
l’Histoire et rende obsolète le tri évoqué plus haut.

FIN DE PARTIE 

En commençant, j’ai clôturé le postdigital. Je sais combien 
cette sérialisation est artificielle et une telle tendance, 
prise dans les flux technologiques, déborde d’elle-même, 
ne cesse d’excéder son identité. Toute œuvre d’art vient 
outrepasser le concept et le langage qu’on lui associe. 
C’est que certains acteurs de cette tendance, comme Jon 
Rafman, Artie Verkant, Oliver Laric et bien d’autres 19, ont 
voulu se distinguer de cet attribut qu’on leur associait trop 
facilement parce qu’il pouvait apparaître comme un carcan 
et un « branding ». Le rythme de naissance et de mort des 
tendances culturelles, tous champs confondus, s’accélère 
puisque le sentiment d’une fin généralisée entraîne une 
urgence et pour ainsi dire une fuite en avant. 

J’ai voulu en finir avec le postdigital car il n’a jamais 
eu lieu. Il est une autre époque des possibles. Nous ne 
serons jamais identiques à nous-mêmes et nous ne nous 
revendiquerons de rien.

Alors que se passe-t-il ? Que sommes-nous devenus ? 
Le postdigital s’est-il politisé, lui auquel on a reproché 
d’être dans un mouvement d’accompagnement apathique 
plutôt que de résistance ? Si cette dernière peut parfois 
sembler naïve et moraliste, pensant à la place de ceux 
qui pensent (les individus) et donnant des leçons, c’est 
peut-être dans la question de la fin que nous trouvons 
une nouvelle profondeur. Les débris du postdigital ont 
transformé son esthétique pour apparaître comme un 

19	 « Canadian artist paul kneale says post-internet is dead » 
Consulté à l’adresse https://i-d.vice.com/en_uk/article/vbdv9x/
canadian-artist-paul-kneale-says-post-internet-is-dead

Grégory Chatonsky, Neural Landscape Network, 2016.
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champ de ruines. L’œuvre d’art est un monument à 
l’humanité disparue depuis que l’extinction est devenue 
une probabilité scientifique. Elle revient alors à ce qu’elle a 
toujours été depuis les Égyptiens, une résurrection autant 
qu’une disparition. 

Par une œuvre, les civilisations imaginent leur 
disparition, comme une survivance dans l’esthétique 
totalitaire, comme une revenance dans la fragilité de la 
finitude. Les nouvelles technologies sont donc devenues 
vieilles, elles ont ensuite été jetées, et elles reviennent alors 
à la Terre et aux cycles géologiques dont elles proviennent. 
Les technologies n’ont été qu’un moment infime dans ces 
lents cycles de transformation, et l’énergie pétrolifère était 
le fruit des cadavres passés. 

Noir, variation de gris, une pierre, un amas de 
poussière, la surface d’une planète inhabitée, une voix 
résonne encore, une machine se souvient de ce que nous 
avons été. Après les technologies, après l’être humain, 
nous passons à notre propre limite et il reste ceci encore à 
percevoir, jusqu’à la fin.

JACQUES PERCONTE
L’ART ET  

L’INFORMATIQUE 

entretien réalisé par 
GARAM CHOI
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GARAM CHOI : 
On te considère généralement comme l’un des pionniers 
français de l’art sur Internet et un de ceux qui ont envisagé 
la vidéo numérique comme un médium à part entière,  
à une époque où la majorité ne jurait que par l’analogique. 
Comment t’es venue l’envie d’introduire ces technologies 
dans ta pratique artistique ?

JACQUES PERCONTE :
En fait je n’ai jamais trop aimé les ordinateurs, je n’avais 
pas de relation particulière avec l’informatique. J’étais 
très classique dans mon rapport à l’art, c’est-à-dire que je 
m’intéressais surtout au dessin et à la peinture. J’étais aussi 
très attiré par le cinéma, j’ai réalisé des court métrages 
assez tôt. Quand j’étais au lycée à Bordeaux, j’ai suivi 
les cours de soir des beaux-arts. Il s’agissait de cours de 
dessin, de peinture et d’histoire de l’art, deux ou trois fois 
par semaine. Puis je me suis présenté aux concours des 
beaux-arts, mais j’ai été recalé, alors je me suis inscrit à la 
fac en arts plastiques. C’est très différent des écoles d’arts : 
je me rappelle notamment que, le premier jour, on avait 
été accueilli avec un discours de bienvenue où on nous 
disait qu’on ne serait jamais des artistes, que plein de 
gens abandonneraient et que les meilleurs d’entre nous 
deviendraient profs… En première année, je ne me suis 
pas épanoui parce que l’enseignement universitaire était 
très loin de ce que j’avais rencontré aux cours du soir des 
beaux-arts, notamment en ce qui concernait le dessin et 
la peinture. Donc, en deuxième année, je me suis inscrit 
en option infographie et en vidéo. En fait, à cette époque, 
la fac d’arts plastiques à Bordeaux était l’une des seules de 
France (avec Paris 8) à avoir un département infographie. 
À l’époque, Bordeaux était une ville très importante pour 
l’informatique, avec le LaBRI (Laboratoire bordelais de 
recherche en informatique). Bordeaux a toujours été un 
des points centraux de l’Internet en France. C’était comme 
ça, il y avait plus d’informatique à l’université de Bordeaux 
que dans beaucoup d’universités en France. Par exemple, 
on avait des cours de Photoshop et de 3ds Max, histoire 
d’orienter la formation vers le monde professionnel.  
Il faut dire qu’à l’époque, « artiste » n’était pas un métier, 
contrairement à « infographiste ». C’est là que j’ai appris 
en détail le maniement de Photoshop et 3d Studio, et j’étais 
très bon dans ces trucs là, j’avais beaucoup de facilités. 
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Puis j’ai fait ma troisième année. L’université venait de se 
doter d’une station graphique Silicon graphics sur laquelle 
il y a Soft Image 3d, qui était le logiciel professionnel de 
3D utilisé pour les effets spéciaux au cinéma. Personne 
ne s’en servait parce que c’était trop compliqué, alors 
mon prof ( Jean-Yves Adam) m’a demandé si ça m’inté-
resserait de l’essayer. C’est comme ça que j’ai eu les clés 
d’un bureau dans lequel il y avait cet ordinateur qui était 
une machine surréaliste, la Rolls-Royce des ordinateurs ! 
C’était en 1995, ça tournait sur la station UNIX il n’y avait 
pas d’interface graphique… Quand on allumait l’ordinateur, 
il fallait taper des lignes de commande, trouver dans le 
manuel très technique et épais comme plusieurs bottins 
comment lancer le logiciel 3D. J’étais obligé d’entrer dans 
ce truc pour comprendre comment ça marchait. En fait, 
je n’ai jamais eu de réels cours d’informatique : j’ai appris 
comme ça. J’ai lancé le logiciel 3D, j’ai fait quelques petits 
trucs avec mais ça ne m’intéressait pas tant de ça. Donc, j’ai 
un peu essayé de l’utiliser, mais j’étais surtout fasciné par 
cet ordinateur, alors j’ai essayé de voir que ce qu’il y avait 
dedans, ce que je pouvais en faire.

G. C. : 
Dès le début, tu t’intéressais donc plutôt au coté expéri-
mental des ordinateurs.

J. P. : 
Oui, c’était très expérimental. C’est en essayant de voir ce 
qu’il avait dans la machine que j’ai découvert Internet.

G. C. : 
Peut-on dire que ton intérêt pour la technologie 
commence avec ta découverte d’Internet ?

J. P. : 
Oui, ça a commencé par Internet. La première fois que 
j’ai vu Internet, je ne savais même pas que ça existait. J’en 
avais vaguement entendu parler, mais je ne l’avais jamais 
vu. Ce qui était incroyable, c’est qu’une station UNIX est 
aussi un serveur. Très rapidement je me suis dit « tiens, je 
peux faire un truc moi aussi sur Internet », et j’ai essayé de 
comprendre comment ça marchait. Par la suite, j’ai exploré 
des sites comme Yahoo, etc. C’est de là que j’ai compris 
que je pouvais éditer des choses diffusables sur Internet. 

À l’époque, j’étais fasciné par le réalisateur David Lynch 
et je me suis rendu compte qu’il n’existait rien sur lui en 
français sur le Web. J’ai donc fait un site Web sur David 
Lynch en français, c’était mon premier site Internet. C’est 
comme ça j’ai appris à faire de l’informatique, mais c’était 
très expérimental.

J’ai parlé de ce que je faisais sur Internet à mon 
prof d’informatique, et il a trouvé ça vraiment bien,  
il en a parlé à son ami Robert Vergnieux qui s’occupait 
du Service informatique de recherche en archéologie à la 
Maison de l’archéologie de Bordeaux et qui était un des 
pionniers de la recherche sur Internet en France. Jean-Yves 
Adam m’a présenté en disant que j’étais très avancé sur 
Internet et que ça pouvait l’intéresser. J’ai donc fait un 
stage avec Robert Vergnieux qui m’a fait travailler sur la 
mise en ligne d’un film documentaire. J’ai donc cherché 
les moyens de mettre de la vidéo sur Internet parce que 
ça n’existait pas à l’époque. Par la suite, j’ai complètement 
intégré l’équipe de recherche et j’ai travaillé avec d’autres 
étudiants comme Stéphane Pouyllau qui est maintenant au 
CNRS. L’équipe de Vergnieux partageait tout avec nous, on 
était vraiment engagé dans la réflexion globale. C’est là que 
j’ai compris que l’informatique pouvait être quelque chose 
que je pouvais penser au travers de ma pratique artistique. 
À partir de là, tout mon travail se plaçait vers Internet et 
l’informatique. Dès lors, je me suis intéressé à la relation 
entre le trait et le geste ; les gestes du dessin, de la peinture, 
l’intention et la force que on va y mettre, etc. Et c’est ce que 
je fais aujourd’hui dans le cinéma et la vidéo.

G. C. : 
Qu’est-ce que cela t’a apporté de travailler sur l’archéologie ? 

J. P. : 
J’ai continué à travailler avec l’équipe du CNRS de Robert 
Vergnieux pendant quatre ans et demi. En fait, tout s’est 
inversé, c’est-à-dire que mon activité principale était de 
travailler au bureau, et quand j’avais du temps j’allais à la 
fac. Je me suis donc retrouvé étudiant en arts plastiques 
avec un bureau au CNRS ! J’ai rapidement pu acheter un 
ordinateur et avoir Internet chez moi et travailler un peu 
comme je voulais. Robert Vergnieux a toujours soutenu 
mon travail personnel. Il s’est intéressé à ce que je faisais, 
je lui montrais mon travail, on en discutait. Pendant 
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longtemps, il est devenu la personne principale avec qui 
je travaillais, même s’il était éloigné du milieu des arts 
plastiques.

En fait, toutes ces expériences ont beaucoup 
influencé ma façon de travailler, avec l’idée que quand 
tu ne sais pas faire quelque chose, ça n’est pas grave, tu 
essaies quand même, tu cherches. Finalement, je n’ai 
jamais rien appris grâce à une formation mais plutôt en 
expérimentant, en essayant de comprendre. J’ai appris la 
programmation au fur et à mesure de mes besoins. Ça a 
véritablement fondé mon rapport à la technologie. 

Après 1997-1998, j’ai commencé à rencontrer des 
gens sur Internet, notamment les artistes français qui 
travaillaient aussi sur ces questions depuis longtemps. C’est 
à cette époque que j’ai travaillé avec Yann Le Guennec et 
l’informaticien Sylvain Marga, qui a programmé certaines 
de mes pièces en 1998. Ma réflexion s’est rapidement 
portée sur le fait que « je ne voulais pas savoir comment 
l’ordinateur fonctionnait, mais je voulais le découvrir en 
le faisant fonctionner. » Au CNRS, on menait une réflexion 
sur les outils, on se demandait déjà quel était l’influence 
de l’outil informatique dans la conceptualisation de nos 
pratiques et en l’occurrence en archéologie. Et moi j’étais 
persuadé que l’informatique pouvait complètement 
changer la vision d’une pratique, la déplacer, devenir 
informaticien et ne plus savoir ce que c’était de faire de 
l’archéologie. Dès le départ, il y avait un danger. Et ce 
danger, je l’ai ressenti dans l’art plastique puisque je 
pouvais aussi devenir informaticien et ne plus être artiste. 
Parce que le rapport à la technologie prend trop de place 
et influe sur le résultat qui devient celui de l’outil et plus 
le reflet des intentions de l’utilisateur. C’est quelque 
chose qu’on a senti avec Stéphane Pouyllau, avec qui j’ai 
travaillé tout de suite, mais aussi sous l’influence de Robert 
Vergnieux. Vergnieux a fait de l’informatique avant l’infor-
matique, il a travaillé sur des systèmes de classement, de 
reconnaissance, il s’est intéressé à l’intelligence formelle, 
au système d’intelligence mathématique, avant que 
l’informatique ne devienne quelque chose que l’on puisse 
réellement utiliser. C’était avant tout une pensée de la 
modélisation. Stéphane Pouyllau et moi  avons développé 
de très grandes compétences en modélisation de système 
informatique et on est devenu des spécialistes pour les 
autres centres de recherche ou dans d’autres domaines. 

Pour moi, il y a un rapport à l’informatique et pas un 
rapport d’usage. Un rapport d’écriture, d’invention, où 
l’on doit faire un peu n’importe quoi et plier les outils à ce 
qu’on veux faire, voire même inventer des outils. L’erreur 
serait d’être dans l’usage des outils et croire qu’ils peuvent 
t’apporter des solutions. Quand j’ai quelque chose à faire, 
la question n’est pas « de quel outils j’ai besoin ? », mais 
« comment je peux arriver à le faire malgré les outils ? » et 
« suis- je capable de fabriquer les outils dont j’ai besoin ? » 
Une pratique artistique ne peut pas être « je vais faire du 
processing » ou « je veux faire de l’interactivité ». Pour moi, 
la question ne peut pas être technologique au départ, mais 
nécessairement autre chose. Et comme le paysage est au 
centre de mon travail, je vais interroger le paysage pour 
conduire une réflexion à travers la technologie. Puisque 
la technologie est une dimension de notre rapport aux 
choses, on essaie de la comprendre dans son rapport à 
autre chose. Elle n’est rien en soi ! La technologie, l’infor-
matique, ça sert à tout et n’importe quoi. Si on considère 
l’outil pour l’outil, on entre dans une pratique totalement 
auto-référentielle et il y a très peu d’artistes capables de le 
faire. Si on prend l’exemple de Grégory Chatonsky, il pense 
l’informatique dans son rapport avec le monde. Il pense le 
monde, la vie, la société. L’informatique a une place, mais 
ce n’est pas l’informatique pour l’informatique. Et ce n’est 
jamais un dispositif qui est pensé pour lui-même, il pense 
quelque chose et le résultat est un dispositif. C’est la même 
chose dans le cinéma, il faut d’abord engager un rapport 
avec quelque chose. Et à travers cette histoire — parce que 
l’informatique et le cinéma sont mon environnement — 
je vais exprimer des choses. Tous les discours que je peux 
avoir sur l’art et l’informatique sont une conséquence de 
mon rapport au monde.

G. C. : 
Tu viens d’évoquer le travail de Grégory Chatonsky, et ça 
m’amène à te demander ce que tu penses du concept de 
« post-Internet » qu’il questionne abondamment ?

J. P. : 
J’en parle sur Facebook de cela de temps en temps, pour 
jouer avec Grégory. Il y a des archives sur le post-In-
ternet, des discussions avec lui, quand on a posté sur ce 
sujet – par exemple : https://www.facebook.com/jacques.perconte/
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posts/10153278675954587). Mais ça ne m’intéresse pas forcément. 
Grégory Chatonsky le fait très bien, c’est très intéressant 
la façon dont il réfléchit la chose. Je ne suis pas toujours 
d’accord avec lui, mais quand je discute avec lui, je 
trouve toujours qu’il a raison de le faire comme il le fait. 
Pour moi, ce n’est pas un sujet important dans l’art. Pour 
résumer, je trouve que Grégory solutionne complètement 
cette question. Tout ce que je pourrais dire et faire serait 
moins bien. Je suis très heureux qu’il occupe cette place.  
Il a toujours été très brillant depuis que je l’ai découvert 
avec sa thèse et ses textes qu’il avait mis sur Internet. C’est 
une des premières personnes que j’ai rencontrée en France. 
On se connaît depuis 1996 ou 1997, date à laquelle je suis 
monté à Paris pour le rencontrer quand j’habitais encore à 
Bordeaux.

G. C. : 
L’ordinateur, la 3D, Internet, etc. étaient des « nouvelles 
technologies » à l’époque. Aujourd’hui, il y a d’autres 
« nouvelles technologies » (réseaux sociaux, smartphone, 
Deep learning, Blockchain, etc.) dont les artistes s’emparent. 
Comment vois-tu ce nouveau chapitre ?

J. P. : 
Les artistes ont toujours été, avec les scientifiques, les 
premiers à essayer de récupérer des choses. C’est de 
la curiosité, c’est génial. Mon texte de référence, c’est  
« le Xerox et l’infini 1 » de Jean Baudrillard. C’est un texte 
de 1987 très important pour moi. C’est très bien d’expé-
rimenter, mais il faut avoir conscience de la portée de 
ce qu’on est en train de faire. Très souvent, je trouve que 
beaucoup de choses qui sont faites sont extrêmement 
superficielles et ne provoquent rien chez les gens, à part 
une fascination pour la technologie. Les gens peuvent faire 
ce qu’ils veulent, mais ça ne m’intéresse pas. Je ne défends 
pas ça. On ne peut pas combattre ce truc, mais la société est 
comme ça aujourd’hui. On peut résister à son échelle, mais 
on ne peut pas changer le monde… Mais tu peux changer 
pour toi !

1	 Jean Baudrillard, « Le Xerox et l’infini », reproduit dans  
La Transparence du Mal, Galilée, Paris, 1990.

LAURA PARTIN

LA STRATÉGIE 
DE LA « TROMPERIE » 

DANS L’ART 
CONTEMPORAIN

À L’ÂGE DU 
POST-INTERNET
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Les expériences les plus connues de la psychologie 
sociale sont celles de Stanley Milgram et qui concernent 
l’obéissance. Lors de celles-ci, les participants sont 
fallacieusement informés qu’ils seront impliqués dans un 
test de connaissances générales et qu’ils administreront 
des chocs électriques aux participants quand ceux-ci 
répondront mal. 

Peter Goldie utilise le terme « tromperie »​ (deception) 
pour ce type de stratégie de psychologie sociale, car l’expé-
rience entière est fondée sur une mystification imposée 
aux participants qui administrent les chocs électriques. 
Les expérimentateurs font croire aux participants qu’ils 
prennent part à un test de connaissances générales, en 
jouant selon les normes coercitives d’un jeu (préétablies par 
quelqu’un d’autre). Si on leur divulguait dès le début qu’il 
s’agissait d’un test de vérification de l’obéissance et non pas 
d’un test de culture générale, et que c’était eux qui étaient 
les principaux participants (et non pas les répondants), 
l’obéissance ne se manifesterait pas de la même manière 
et ne pourrait pas être analysée. Mais, la « tromperie » est 
une stratégie problématique bien qu’elle semble nécessaire 
dans certaines expérimentations de psychologie sociale. 
Sans la mystification et l’insincérité, les modifications du 
comportement ne se produisent pas et les psychologues ne 
peuvent pas arriver à des résultats pertinents.

Certaines œuvres d’art contemporain se fondent 
aussi sur la « tromperie » pour obtenir l’impact souhaité. 
Peter Goldie la mentionne au sujet d’un projet de Santiago 
Sierra, Space Closed by Corrugated Metal, ou encore d’un 
projet du groupe Leeds 13:13 (formé d’étudiants en troisième 
année d’arts plastiques de l’Université de Leeds) aux allures 
de farce très bien menée. Pour appuyer son propos, Goldie 
cite le Code de Conduite et des Principes Éthiques de l’Asso-
ciation Américaine des Psychologues : « Les psychologues ne 
dirigent pas une étude qui implique la tromperie, sauf s’ils 
ont établi que l’utilisation des techniques visant à induire en 
erreur était justifiée par leur valeur prospective aux niveaux 
scientifique, éducationnel ou appliqué, et que les procédures 
alternatives non trompeuses n’étaient pas faisables. » 1

1	 APA’s Ethical Principles and Code of Conduct, http://www.apa.org/
ethics/ dans Peter Goldie, « Conceptual art, social psychology 
and deception », dans Postgraduate Journal of Aesthetics, Vol. 1, 
No. 2, August 2004, p. 38 (sauf mentions contraires, toutes les 
traductions sont de l’auteur).
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LA « TROMPERIE » 
COMME STRATÉGIE 

ARTISTIQUE

Pour les psychologues, la « tromperie » du participant à 
l’expérience n’est pas désirable ou louable, mais elle est 
acceptable du point de vue éthique quand les alternatives 
sont inexistantes et quand on agit au nom de la science et 
de l’éducation. Goldie extrapole ce raisonnement et analyse 
les performances de Sierra du point de vue esthétique.  
La « tromperie» utilisée avec succès dans une œuvre 
de Sierra est considérée comme un mérite esthétique 
par Goldie, une technique artistique maîtrisée qui ne 
peut qu’augmenter la valeur esthétique de l’œuvre. Des 
émotions fortes sont provoquées (frustration, impatience, 
agacement et — finalement — même honte et culpabilité), 
et il est probable que sans ces émotions, l’impact esthétique 
de l’œuvre ne serait pas aussi considérable. En psychologie, 
la « tromperie »  est acceptable, au niveau éthique, comme 
stratégie qu’on utilise au nom de la science, si l’on n’a pas 
le choix. Dans le domaine artistique, elle est d’après Goldie 
admissible du point de vue esthétique si elle est bien 
exécutée (l’artiste provoque chez le public les sentiments 
négatifs qu’il avait anticipés 2). Selon lui, la farce doit être 
planifiée sans « maladresses », impeccablement, pour avoir 
l’effet esthétique souhaité.

	Dans cet ordre d’idées,  Claire Bishop écrit , 
dans son texte Artificial Hells de 2012 : « Je soutiendrais 
que l’inquiétude, l’inconfort et la frustration — ainsi que la 
peur, la contradiction, l’exaltation et l’absurdité — peuvent 
être cruciales pour l’impact artistique de n’importe 
quelle œuvre. Cela ne signifie pas que l’éthique soit sans 
importance dans une œuvre d’art ou sans rapport à la 
politique, mais seulement qu’elle ne doit pas toujours être 
annoncée et pratiquée d’une façon si directe et pieuse. » 3

Dans les médias tactiques, la stratégie de la 
« tromperie » est souvent présente. Elle a persisté pendant 
les années qui ont suivi le manifeste de David Garcia et 
Geert Lovink en 1997. Les exemples d’artistes associés 

2	 Peter Goldie, op. cit., p. 38.
3	 Claire Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics  

of Spectatorship, Verso, London, New York, 2012, p. 26.

aux médias tactiques les plus pertinents pour ce type de 
démarche sont The Yes Men, Christophe Schlingensief 
et 01001011101011.org. Même s’ils sont plus satiriques 
et interviennent dans la réalité économique et politique 
réelle, ils ont en commun avec Santiago Sierra cette 
aptitude à la « farce » dans laquelle les participants sont 
impliqués. La différence la plus indéniable est que Sierra 
agit dans l’espace institutionnel, où l’impression de 
véracité créée par la « tromperie » pourrait être moins 
forte (le public artistique pourrait avoir déjà une attente 
intériorisée, latente, d’être « trompé » et l’espace institu-
tionnel est a priori perçu comme un terrain de la fiction). 
Dans le cas des artistes des médias tactiques, comme dans 
le cas de Gianni Motti, la « victime » de la « tromperie » n’est 
pas le public artistique, mais tous les protagonistes de la 
vie politique, économique ou religieuse dont les artistes 
s’approprient l’identité. La « tromperie » mise en discussion 
par Goldie, planifiée sans « maladresses », est davantage 
réalisable grâce à l’usage de d’Internet et des spécificités 
de ce mode de diffusion : la vitesse de circulation des 
informations et la possibilité de créer de faux sites 
vraisemblables.

LA RUSE ET LA MÈTIS
Maxence Alcalde analyse la stratégie artistique de Gianni 
Motti dans son texte L’Artiste opportuniste. Maxence Alcalde 
remarque une forme de transgression dans l’œuvre de 
Motti, « tirant régulièrement vers la farce 4 ». La ruse et la 
mètis sont mises en discussion en tant que phénomènes 
existants depuis la Grèce antique et ayant des équivalents 
dans l’art contemporain. Il cite Marcel Détienne et 
Jean-Pierre Vernant qui définissent la mètis dans le 
contexte des activités diversifiées (le savoir-faire artisanal 
ou les ruses de la guerre 5) : « […] La mètis préside à toutes 
les activités où l’homme doit apprendre à manœuvrer 
des forces hostiles, trop puissantes pour être directement 
contrôlées, mais qu’on peut utiliser en dépit d’elles, sans 
jamais les affronter de face, pour faire aboutir par un biais 

4	 Maxence Alcalde, L’Artiste opportuniste. Entre posture et 
transgression, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 78.

5	 Ibid., p. 81.
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imprévu le projet qu’on a médité. » 6 L’auteur cite aussi une 
autre idée de Vernant et Détienne à propos de la mètis :  
« la victoire appartient au stratège assez habile pour 
prévoir les différentes phases de l’encerclement et pour 
comprendre d’un coup la manœuvre qui rendra le cercle 
infranchissable 7 ». Une mètis idéale résiderait donc dans 
l’habilité d’apercevoir rapidement une conjoncture 
réversible et d’agir avec finesse. Alcalde écrit aussi sur 
le poulpe devenu le symbole grec de la mètis pour son 
polymorphisme et sa capacité à émettre un nuage d’encre 
pour échapper aux circonstances dangereuses 8.

Maxence Alcalde considère Pathfinders de Gianni 
Motti comme un exemple très pertinent de « ruse 
assimilée à la mètis 9 ». Dans cette performance, Motti 
utilise une série de manœuvres cohérentes et persuasives 
pour détourner un car rempli de Japonais de son circuit 
touristique : ici la force qui est nécessaire à ce détour-
nement. Pour maîtriser la mètis, une forme d’intelligence 
stratégique est nécessaire. Face à un adversaire plus fort, 
il faut spéculer sur les situations favorables possibles, 
même si le contexte entier semble très néfaste au début. 
C’est cette inversion d’une situation très favorable pour 
l’adversaire qui est très courante dans les médias tactiques. 
Les projets des médias tactiques les plus spectaculaires 
ont été ceux qui impliquaient une capacité d’apercevoir 
et d’agir avec acuité, de renverser le scénario favorable 
pour l’adversaire et de « l’affaiblir » par le « déguisement »  
( la fausse identité)  placé dans des circonstances 
apparemment hostiles, mais parfaitement choisies pour 
« émettre le nuage d’encre ».

6	 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l’intelligence. 
La mètis chez les Grecs (1974), Paris, Flammarion, Champs, 2002, 
p. 292, p. 57, dans Maxence Alcalde, op. cit., p. 81.

7	 Ibid., p. 81.
8	 Maxence Alcalde, Transgression et institution, un paradoxe 

artistique : 1980-2000, Thèse pour obtenir le grade de docteur 
de l’Université Paris 8, EDESTA, directeur de thèse François 
Soulages, Université Paris 8, UFR Arts, 2006, p. 421.

9	 Ibid., p. 85.                                          

« L’IMPOSTURE »  
ARTISTIQUE

Sammy Engrammer a utilisé le terme d’« imposture » 
dans son essai « Beau Belge Marie France », pour parler 
des gestes revendiqués par les artistes « peut-être afin 
d’en tirer quelques vérités. » 10. Il donne comme exemples 
d’imposture dans l’art contemporain Gianni Motti et son 
infiltration, en novembre 1997, dans une session des droits 
de l’homme à l’ONU en tant que délégué indonésien  
(le vrai délégué étant absent), et Hans Bernard qui « a fait 
marcher l’Amérique en campagne pendant les dernières 
présidentielles en créant un faux site qui proposait aux 
internautes de vendre leur vote aux enchères. » 11 Le même 
auteur distingue « l’imposture artistique » de « l’imposture 
de l’art » : « L’imposture artistique a pour mission de 
dévoiler des vérités par le biais de beaux mensonges. 
L’imposture artistique est donc considérée comme vraie, 
véritable et efficiente au regard de l’Histoire de l’art. » 12

Les infiltrations de Motti dans les mondes politique 
ou social sont très similaires aux stratégies des Yes Men 
qui assument de fausses identités temporaires pour 
influencer l’image des multinationales. Le détournement 
de sites Internet ou les déguisements employés par The 
Yes Men sont des pratiques qui pourraient être associées 
à « l’imposture artistique », car elles s’inscrivent aussi dans 
cette logique de « dévoiler des vérités par le biais de beaux 
mensonges ».

RT MARK – THE YES MEN
The Yes Men est un projet de RT Mark (Arty Mark), un groupe 
d’artistes de culture jammers et d’activistes des États-Unis. Ils 
ont créé une série de faux sites Internet pour des hommes 
politiques ou des multinationales. Par exemple, sur le site 
gwbush.com, ils ont publié des textes sur l’expérience de 
George W. Bush avec la cocaïne. Quand il a été interrogé 

10	 Sammy Engrammer, « Beau Belge Marie France », dans Posture(s)/ 
Imposture(s), Publication du colloque organisé et conçu au Mac 
Val par Léa Gauthier et Muriel Ryngaert, 13-14 juin 2008, p. 14.

11	 Source Internet non-spécifiée, dans Sammy Engrammer,  
op. cit., p. 14.

12	 Sammy Engrammer, op. cit., p. 19.
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à ce sujet, le président a déclaré devant les caméras de la 
télévision que « la liberté devrait avoir des limites  13 ».

The Yes Men ont créé d’autre sites parodiques 
comme celui de GATT – Global Agreement on Tariffs 
and Trade (gatt.org), et celui de World Trade Organisation 
(wto.org) en 2001. Au nom de la WTO, ils ont même parlé 
dans des conférences, parodiant les politiques de la WTO 
devant un public d’« experts » et proposant des solutions 
absurdes du libre marché ou de privatisation du système 
d’éducation. Dans une conférence sur l’industrie textile à 
Tampere (Finlande), ils ont « représenté » une fois encore la 
WTO en dévoilant un monument de 10 mètres de hauteur : 
un phallus capable d’administrer des chocs électriques aux 
employés des sweatshops. En 2002, dans une conférence à 
Plattsburgh (New York), et toujours au nom de la WTO, ils 
ont proposé comme solution pour la faim dans le monde 
que les pauvres mangent des burgers et qu’ils les recyclent 
dix fois. À l’occasion d’un autre événement à Sydney, ils 
ont annoncé un changement des buts de l’activité de la 
WTO qui devait se concentrer désormais sur les problèmes 
humanitaires et environnementaux.

Jacques Rancière écrit sur les stratégies des Yes Men : 
« Le même risque d’une efficacité spectaculaire enfermée 
dans sa propre démonstration se présente quand les artistes 
se donnent pour tâche spécifique d’« infiltrer » les réseaux 
de la domination. Je pense ici aux performances des Yes 
Men lorsqu’ils s’insèrent sous de fausses identités dans les 
places fortes de la domination […]. Leur performance la 
plus spectaculaire se rapporte à la catastrophe de Bhopal, 
en Inde. L’un d’entre eux a réussi à se faire passer, auprès 
de la BBC, pour un responsable de la compagnie Dow 
Chemical qui avait racheté entre-temps la société Union 
Carbide responsable du drame. À ce titre, il annonça, à une 
heure de grande écoute, que la compagnie reconnaissait 
sa responsabilité et s’engageait à indemniser les victimes. 
Deux heures après, la compagnie a bien sûr réagi et a 
déclaré que sa seule responsabilité était envers ses action-
naires. C’était bien l’effet recherché et la démonstration 
était parfaite. Reste à savoir si cette performance réussie 

13	 Inke Arns, Sylvia Sasse, « Subversive Affirmation. On Mimesis 
as a Strategy of Resistance», dans Irwin (sld), East Art Map, 
Contemporary Art And Eastern Europe, Cambridge, MIT Press, 
London, Afterall, 2006, p. 453.

de mystification des médias a le pouvoir de provoquer 
des formes de mobilisation contre les puissances interna-
tionales du capital. En faisant le bilan de leur infiltration 
dans les comités de campagne pour l’élection de George 
Bush en 2004, The Yes Men parlaient d’un succès total qui 
avait été en même temps un échec total : un succès total 
puisqu’ils avaient mystifié leurs adversaires en épousant 
leurs raisons et leurs manières ; un échec total puisque leur 
action était demeurée parfaitement indiscernable. Elle 
n’était discernable, de fait, qu’en dehors de la situation 
où elle s’inscrivait, exposée ailleurs comme performance 
d’artistes. » 14

Les actions revendiquées par The Yes Men sont 
en effet intentionnellement indiscernables en dehors 
du contexte artistique institutionnel. Comme d’autres 
pratiques artistiques « trompeuses », la stratégie des Yes 
Men implique un déguisement, une insertion dans la 
réalité quotidienne. L’indiscernabilité de la performance 
comme événement artistique ou intervention extérieure 
est, dans une première phase, la condition essentielle 
pour la réussite de la « tromperie » et du projet entier. Le 
caractère éphémère et insaisissable de l’intervention n’est 
pas un échec total, mais au contraire l’indice d’une « farce » 
réussie. Quand un membre des Yes Men a réussi à se faire 
passer auprès de la BBC pour un responsable de Dow 
Chemical et qu’il a annoncé, à une heure de grande écoute, 
que la compagnie avouait sa responsabilité et promettait 
d’indemniser les victimes du désastre de Bhopal, il a 
utilisé une méthode identique à ce que Maxence Alcalde 
décrit comme mètis : « un large panel de pratiques allant de 
l’astuce à la fraude, en passant par divers travestissements, 
leurres ou tromperies dont le but est toujours de jeter le 
trouble dans l’esprit de l’adversaire afin de parvenir à 
retourner une situation qui était à priori défavorable. 15 » 
Même si la compagnie a réagi, en dévoilant le stratagème 
des Yes Men, leur réaction a été exactement l’effet prévu 
et scruté, car ils ont nié leur responsabilité et ils ont donc 
eux-mêmes saboté leur image. Comme Harry Weeks le 
remarque dans son essai Ethics in Public: The Return of the 

14	 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La fabrique 
éditions, 2008, p. 81-82.

15	 Maxence Alcalde, L’Artiste opportuniste. Entre posture et transgression, 
Paris, L’Harmattan, 2011, p. 82.
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Antagonistic Performance, la fugacité est centrale dans la 
démarche des Yes Men. Leur stratégie « a prospéré grâce à 
l’immédiateté des mass-médias contemporains exemplifiée 
par des nouvelles tournant en boucle et à la couverture 
instantanée en ligne. La farce Bhopal a eu besoin de 
seulement 23 minutes pour ruiner une portion substan-
tielle de la valeur monétaire de Dow en déclenchant une 
crise de confiance massive dans les perspectives financières 
de l’entreprise. » 16 Weeks cite aussi Rita Raley qui parle des 
médias tactiques comme d’une forme de performance : 
« Concevoir les médias tactiques en termes de performance 
revient à opter pour une fluidité de leurs actants, mettre 
l’accent sur leur caractère éphémère 17 ». Comme l’infil-
tration de Motti à l’ONU en 1997, ou comme Pathfinders du 
même artiste, l’incrustation des Yes Men à la BBC World 
News est un exemple de stratégie artistique cohérente et 
impeccablement déroulée.

CHRISTOPH  
SCHLINGENSIEF –  

PLEASE LOVE AUSTRIA (2000)

En juin 2000, dans le cadre de la semaine de la Fête 
Viennoise, le metteur en scène et acteur Christoph 
Schlingensief a organisé l’action Please Love Austria ! First 
European Coalition Week. Trois containers ont été placés 
à côté de l’Opéra de Vienne. Douze participants ont 
habité dans les containers pendant une semaine et sous 
une surveillance vidéo permanente, et surtout en étant 
présentés comme des demandeurs d’asile. L’évènement 
a été présenté comme une action du parti d’extrême 
droite FPÖ (Freiheitliche Partei Österreichs) qui participe 
à la coalition au pouvoir à partir de 2000. Même les 
symboles du parti, comme ses drapeaux bleus, ont été 
installés sur les containers à côté du slogan « Les étrangers 
hors du pays ». Quand ce slogan est apparu, le public a 
commencé à applaudir. Sur la place Herbert von Karajan 

16	 Kathryn Brown (dir.), Interactive Contemporary Art. Participation  
in Practice, London, New York, I. B. Tauris & Co. Ltd., 2016, p. 189.

17	 Rita Railey, Tactical Media, Minneapolis, MN, University of 
Minnessota Press, 2009, p. 12, citée dans Kathryn BROWN (sld), 
op. cit., p. 188.

où avait lieu l’événement, des discours enregistrés de Jörg 
Haider (président du FPÖ) étaient retransmis. Sur le site 
Internet, chaque supposé demandeur d’asile avait une 
biographie accompagnant sa photo et le public pouvait 
voter (soit directement sur le site, soit par téléphone) pour 
augmenter les possibilités de renvoyer chez lui chaque 
individu. Chaque jour, les deux demandeurs d’asile les 
moins populaires étaient « renvoyés ». La personne qui 
restait le plus longtemps dans le container gagnait 35 000 
schillings autrichiens et un billet d’avion pour retourner 
dans son pays, ou bien la possibilité de se marier avec un 
autrichien si une proposition en ligne avait été faite. Le 
public et les médias se sont posés les mêmes questions : les 
demandeurs d’asile sont-ils réels ou tout simplement des 
acteurs ? Est-ce que l’action est vraiment menée par le parti 
FPÖ ? Au bout d’un moment, l’administration communale 
a pris l’initiative d’installer à côté des containers le message 
suivant : « Attention ! Ceci est une performance de théâtre ». 
Bien sûr, l’artiste n’a pas autorisé le dévoilement de cet 
aspect essentiel de son travail 18. 

Cette performance a fonctionné sur le même 
principe que le Théâtre invisible d’Augusto Boal en 
Argentine dans les années 1970, qui montrait certaines 
formes d’oppression ou d’exploitation en insérant des 
segments de théâtre dans la vie quotidienne. Comme 
dans le cas de Please Love Austria de Schlingensief, les 
performances d’Augusto Boal se déroulaient lors 
d’événements quotidiens, dans des espaces urbains où 
les acteurs assumaient des rôles de la vie sociale réelle. 
Le terme de mètis de Maxence Alcalde semble le plus 
approprié pour ce type de démarche car, comme dans 
le cas du déguisement des Yes Men en représentants de 
Dow Chemicals, Schlingensief a saisi l’opportunité de 
discréditer et déstabiliser un adversaire bien ciblé (un 
parti d’extrême droite) avec ses propres moyens. Comme 
Motti à l’ONU, il occupe le rôle d’un représentant politique 
réel. En revanche, et contrairement à Motti, il profite de 
l’occasion pour surcharger le discours de l’extrême droite 
sans donner de voix aux minorités. Schlingensief et Sierra 
ont en commun un cynisme apparent qu’ils confisquent 
au discours des idéologies dominantes et qu’ils insèrent 
ultérieurement dans leurs performances (d’une manière 
qui peut sembler brutale) pour critiquer ces idéologies. 

18	 Inke Arns, Sylvia Sasse, art.cit., p. 453.
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NIKE GROUND DE 
01001011101011.ORG  
(EVA ET FRANCO 

MATTE), 2003
« En septembre 2003, Karlsplatz de Vienne sera renommée 
Nikeplatz. » Cette nouvelle a été diffusée par Nike Infobox – 
un container high-tech de 13 tonnes installé au milieu de 
Karlsplatz, une des places historiques de Vienne. Sur les 
fenêtres extérieures, un signe curieux attirait l’attention 
des passants : « Cette place sera nommée Nikeplatz. Entrez 
pour en apprendre plus. » À l’intérieur de l’infobox, 
des jumeaux accueillaient les citoyens curieux et leurs 
expliquaient la campagne Nike Ground : « Nike introduit 
sa marque légendaire dans les places, les rues, les parcs 
et les boulevards : Nikesquare, Nikestreet, Piazzanike or 
Nikestrasse apparaîtront dans les capitales majeures du 
monde dans les années qui viennent ! 19 ». Une présentation 
en 3D informait le public sur une œuvre d’art de grandes 
dimensions qui serait installée sur Nikeplatz ou Karlsplatz 
l’année suivante : un monument en acier de 36 mètres sur 
18, couvert en résine rouge et fabriqué à partir de semelles 
de baskets recyclées 20.

Toute la campagne, qui a duré un mois, était fausse. 
Elle a été créée à l’aide d’un site Internet (www.nikeground.com) et 
la gigantesque Infobox. Les citoyens ont eu les réactions les 
plus diverses, de la contestation jusqu’à l’approbation. Dans 
la vidéo qui présente le projet, la plupart des personnes 
du public viennois ont fortement critiqué l’initiative des 
changements de noms historiques ou l’idée d’installer le 
« monument ».  Les autorités viennoises les ont rassurées 
et Nike Group a nié une quelconque implication. Nike a 
engagé une démarche légale pour arrêter la performance, 
mais les artistes ont obtenu gain de cause. 21

Dans un autre projet de 1998, le collectif 01001011101011.
org a créé une copie du site du Vatican (vaticano.org) : au 
milieu de citations du Pape et d’extraits des Écritures 
saintes, ils ont introduit des chansons pop qui célébraient 

19	 Ibid., p. 453.
20	 Ibid., p. 453.
21	 Nike Ground (2003), Eva et Franco Matte, consulté le 27/04/18 

sur http://0100101110101101.org/nike-ground/

« l ’amour libre, les drogues légères, « l ’intolérance 
fraternelle » entre les religions et l’inconscience des 
sens. » 22 Sur le site, l’Église exprimait son admiration pour 
les mouvements étudiants et assumait son rôle dans « la 
désobéissance civile et électronique. » 23 Pendant quelques 
mois, le Pape « absolvait » des pécheurs par e-mail grâce à 
un « Free Spirit Jubilee ». Dans la description du projet, les 
artistes écrivent que pendant un an personne n’a remis en 
cause la crédibilité du site 24.

Dans la démarche d’Eva et Franco Matte,  la 
« tromperie » s’entrelace avec une performance d’identité 
grandiloquente, hyperbolique et satirique. Les simulacres 
Nikeplatz et vaticano.org  ont été crédibles grâce à un 
mimétisme identitaire très bien étudié et mis en place en 
ligne et dans l’espace urbain.

LA « TROMPERIE » 
COMME CAPACITÉ DE 
CRÉER L’IMPRESSION  

DE VÉRACITÉ
Dans son texte « Pour de faux » publié en 2016, Fred Guzda 
remarque que « le statut de l’image est entièrement fondé 
sur la doctrine de la mimesis. » 25 L’auteur se réfère à 
la conception des philosophes grecques antiques de la 
peinture. Il cite un exemple donné par Platon dans La 
République, celui d’une image d’un charpentier peint 
montrée aux spectateurs naïfs : « ayant représenté un 
charpentier en le montrant de loin, il trompera les enfants 
et les hommes privés de raison, parce qu’il aura donné à sa 
peinture l’apparence d’un charpentier véritable. » 26 Dans le 
même texte, Platon mentionne un extrait d’un débat entre 
Socrate et Glaucon : « [Socrate] : Maintenant, considère 

22	 Vaticano.org (1998) Eva et Franco Matte, consulté le 27/04/18 sur 
http://0100101110101101.org/vaticano-org/

23	 Ibid.
24	 Ibid.
25	 Fred Guzda, « Pour de faux », dans  Florence Bancaud (sld.), 

L’Image trompeuse, Presses Universitaires de Provence, 2016, 
p. 153.

26	 Platon, La République, X, 597e, trad. fr. Robert BACCOU, Paris, 
Garnier-Flamarion, 1966, p. 362 ; cité dans Fred GUZDA, art. cit., 
p. 153.
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ce point ; lequel de ces deux buts se propose la peinture 
relativement à chaque objet : est-ce de représenter ce qui 
est tel qu’il est, ou ce qu’il paraît, tel qu’il paraît ? Est-elle 
l’imitation de l’apparence ou de la réalité ? [Glaucon] :  
De l’apparence. [Socrate] : L’imitation est donc loin du 
vrai. » 27 Dans l’exemple de Platon, Fred Guzda observe 
l’expression « de loin » qui serait le minimum strictement 
nécessaire à l’efficacité de la « supercherie 28 ». Le même 
auteur donne l’exemple d’une anecdote de Pline L’ancien, 
extrait du Livre XXXV de son Histoire Naturelle, sur « la 
peinture et les couleurs », pour relever une pensée d’un 
encyclopédiste romain opposée à la position grecque. 
Pline L’ancien expose élogieusement plusieurs anecdotes 
qui mettent en valeur l’agilité technique des peintres de 
l’Antiquité. L’illusion, le trompe-l’œil et l’imitation sont 
décrits favorablement. L’exemple le plus célèbre est celui 
des raisins de Zeuxis : « [Zeuxis] eut pour contemporains et 
pour émules Timanthès, Androcyde, Eupompe, Parrhasius. 
Ce dernier, dit-on, offrit le combat à Zeuxis. Celui-ci 
apporta des raisins peints avec tant de vérité que les oiseaux 
vinrent les becqueter ; l’autre apporta un rideau si naturel-
lement représenté que Zeuxis, tout fier de la sentence 
infligée aux oiseaux, demande qu’on tirât enfin le rideau 
pour faire voir le tableau. Alors, reconnaissant son illusion, 
il s’avoua vaincu avec une franchise modeste, considérant 
que lui n’avait trompé que des oiseaux alors que Parrhasius 
avait trompé un artiste, Zeuxis lui-même. » 29 Fred Guzda 
note que, pour le philosophe grec, le processus mimétique 
est seulement une mystification, tandis que pour l’encyclo-
pédiste romain, la capacité à tromper et à créer l’illusion de 
la vérité est un indice du talent du peintre 30. On constate 
donc que, même dans la pensée romaine du Ier siècle, la 
« tromperie » utilisée dans un contexte artistique (la capacité 
à créer l’impression de véracité) était considérée comme 
une aptitude, une habilité et une qualité.

27	 Platon, La République, X, 598b, cité dans ibid.
28	 Fred Guzda, art.cit., p. 154.               
29	 Pline L’ancien, Histoire Naturelle, Livre XXXV, trad. fr. Émile Littré, 

Paris, Éd. Dubochet, 1848-1850, t.2, p. 465, cité dans Fred Guzda, 
art. cit., p. 155.

30	 Fred Guzda, op.cit., p. 155.

L’IMPRESSION DE 
VÉRACITÉ RENFORCÉE 

PAR DES FAUX SITES 
INTERNET DANS LES 
MÉDIAS TACTIQUES

Les artistes pratiquant la « tromperie » ou la mètis comme 
stratégie d’intervention dans la réalité quotidienne 
terminent toujours leurs interventions par un moment de 
révélation, de distinction entre ce qui a été réel et ce qui a 
fait partie de la « tromperie » artistique. Parfois seulement, 
le public d’art contemporain a le privilège d’apprendre la 
vérité sur cette distinction (soit dans une exposition d’art 
contemporain où la représentation de l’intervention des 
artistes est présentée comme telle ; soit dans des articles 
pour le public spécialisé). Ce moment final, qui met 
en lumière le scénario vraisemblable créé par l’artiste, 
arrive après une période de fusion pendant laquelle la 
frontière entre l’œuvre et la réalité est complètement 
indistincte ( jusque là, on ne peut suspecter qu’il s’agit d’une 
intervention, d’une mystification, d’une « tromperie » mise 
en place par des artistes). Donc, comme dans la pensée 
romaine du Ier siècle, la « tromperie » comme stratégie 
artistique contemporaine a toujours la connotation d’une 
capacité à créer l’impression de véracité. Elle peut être 
considérée comme une qualité et une habilité quand elle 
arrive à faire croire aux participants involontaires que la 
supercherie est une situation authentique. Les fausses 
identités adoptées et les faux sites Internet créés par The 
Yes Men, Christophe Schlingensief ou 01001011101011.org 
sont leurs principaux subterfuges. Leur technique est très 
similaire au trompe-l’œil, l’illusion ou l’imitation. Mais 
ils ne se limitent pas à l’imitation. Ils imitent pour créer 
l’opportunité de pouvoir intervenir sous un déguisement. 
Quand les artistes utilisent Internet dans cette démarche, il 
s’agit à chaque fois d’un site qui transmet des informations 
fallacieuses dans le but de satiriser soit une entreprise, soit 
un parti politique, soit une institution religieuse, toujours 
en créant une impression de véracité. À la différence des 
artistes comme Santiago Sierra, Jens Haaning ou Anthony 
Johnson – qui utilisent la stratégie du « décept » d’habitude 
dans le contexte institutionnel, où la distinction entre 
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l’art et les réalités sociale, économique ou politique est 
très claire, sans aucune ambiguïté, (même s’ils reposi-
tionnent des phénomènes de la réalité sociale dans 
les institutions artistiques) – The Yes Men, Christophe 
Schlingensief ou 01001011101011.org ont une approche de 
la « tromperie » plus ludique et satirique, mais avec un 
effet dans la réalité immédiate (dénigrement, critique ou 
sabotage de certains acteurs politiques ou économiques) 
grâce à la forte impression de véracité créée par les fausses 
identités. Les faux sites Internet et la vitesse de circulation 
des informations en ligne jouent un rôle crucial dans leur 
démarche. Chacune de leurs actions influence (au moins 
temporairement) l’image de certains acteurs de la scène 
politique ou économique. Cette pratique est très proche de 
la tactique d’autres artistes contemporains qui interviennent 
furtivement dans la réalité comme Gianni Motti, Schlomi 
Yaffe, Libia Castro ou encore Ólafur Ólafsson. Ces artistes 
ont des démarches « trompeuses » dans le sens où ils 
occupent clandestinement les médias, ils jouent des rôles 
vraisemblables dans la réalité quotidienne sans prévenir 
les autres acteurs de leurs intentions. La différence entre 
ces artistes et The Yes Men, Christophe Schlingensief ou 
01001011101011.org est que les derniers ont une conséquence 
dans la réalité immédiate grâce au fort effet de véracité créé 
par les fausses identités. Cet effet est certainement renforcé 
par les faux sites Internet consolidant ces identités et 
parfois par la possibilité du vote en ligne ou d’autres types 
d’interactions qui donnent aux participants l’impression 
qu’il existe une contribution de la communauté dans le 
processus de décision. 

ÉMILIE BROUT 
ET  

MAXIME MARION, 
DISTANCES 
DIGITALES

entretien réalisé par  
MAXENCE ALCALDE
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MAXENCE ALCALDE : 
Commençons par quelques généralités afin de resituer 
votre démarche au sein des préoccupations liées au net. 
Pouvez-vous dire à quel moment vous avez commencé à 
vous intéresser à Internet et quand vous vous êtes dits que ça 
pourrait être un contexte intéressant à interroger à travers 
l’art ? Ou alors, Internet est-il pour vous seulement un 
terrain de jeu lié au contexte générationnel qui est le votre ?

MAXIME MARION :
Quand j’ai commencé des études d’art à l’ENSA de Nancy, 
j’étais déjà assez geek mais aux Beaux arts je dissociais 
totalement de l’art ma pratique de programmation. C’est 
Samuel Bianchini, dont je suivais les cours, qui m’a parlé de 
net artistes comme Jodi 1. Pour moi c’était une révélation, 
car les programmes que je faisais à côté de mes études 
pouvaient être réinvestis dans l’art. J’étais en deuxième 
année, donc c’est arrivé assez tôt dans ma pratique.  
Et puis, ça s’est clarifié quand on a commencé à travailler 
ensemble avec Émilie. Nos pièces s’intéressaient beaucoup 
à des problématiques « art numérique » avec des questions 
autour de la combinatoire, de la typo dégénérative, etc. 
Mais c’est quand on a fait le post-diplôme EnsadLab aux 
Arts Déco de Paris que ça a vraiment démarré.

ÉMILIE BROUT : 
Oui, ça a vraiment commencé quand on a travaillé 
ensemble. Avant il y avait un aspect technologique qui 
pouvait déjà être présent dans nos installations respectives, 
mais pas à proprement parler « Internet ». On s’intéressait 
aux ordinateurs et on produisait des pièces off line. Mais 
pour moi, Internet c’est arrivé très tard à la maison, ça 
n’était pas naturel du tout. Pour revenir à ce qui nous 
intéressait au départ, notre première fascination s’était 
de sortir du linéaire bien avant de s’intéresser à Internet.  
On recherchait tout ce qui permettait de sortir des formats 
statiques, avoir des formes ouvertes et mouvantes qui 
nous échappent un peu. Puis assez vite on s’est rendu 
compte que ce focus très technique ne nous allait pas.  
En fait, on a commencé à s’intéresser à Internet en s’inté-
ressant aux usages, ce que ça produit comme contexte 
social, etc. Et là, ça nous semblait être un terrain plus riche 

1	 Jodi ou jodi.org composé de deux net-artistes : la Néerlandaise 
Joan Heemskerk (née en 1968) et le Belge Dirk Paesmans  
(né en 1965). 
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que simplement l’angle très technique. Il faut dire qu’en 
2008 on vivait l’essor de la mobilité grâce aux téléphones 
portables qui ont complètement modifié notre rapport au 
monde. Quand on a fait l’ENSAD EnsadLab, on était dans 
un cycle qui s’appelait « Mobilités » où on regardait tout ce 
qu’on pouvait faire avec un téléphone. Et forcément les 
téléphones sont très vite devenus connectés et c’est par  
cet axe qu’on a commencé à s’intéresser à cette question.

M. M. : 
Il y a finalement très peu de temps qu’on se rend compte 
que beaucoup de nos pièces sont reliées d’une manière 
ou d’une autre aux problématiques du net. C’est dû au fait 
qu’on traite beaucoup moins des questions d’outils que des 
questions d’usages, sociales ou culturelles ; les manières 
dont ces outils influencent nos usages. La question 
juridique nous intéresse aussi beaucoup avec les probléma-
tiques d’appropriation que ça soulève et la manière dont 
ça évolue. On se rend compte que la Loi ne peut pas suivre 
au jour le jour ces nouveaux usages, mais les nouveaux 
usages de l’appropriation ont tout de même bouleversé 
des aspects juridiques qu’on interroge dans notre travail. 
Même si on n’a pas encore un recul énorme, ça nous parait 
être un bouleversement puissant. 

É. B. : 
On s’intéresse à tout ça aussi d’un point de vue technique : 
celui de l’Internet, du rapport à l’art comme à celui du 
Droit. On fait des pièces qui s’articulent autour de la 
culture du web mais aussi qui sont faites pour être vues 
directement en ligne. Quand on met une œuvre en ligne 
accessible à tous, elle est en dehors du circuit institutionnel 
avec un impact spécifique et on sait qu’elle existe aussi 
autrement de manière institutionnelle. On travaille avec et 
sur Internet en faisant des va-et-vient.

M. M. : 
On garde toujours en tête cette idée d’infiltration même si 
on n’est pas dupe par rapport à l’utopie des net-artistes des 
débuts. Ils pensaient qu’Internet produirait de nouveaux 
enjeux de pouvoir assez directs, comme Heath Bunting 
capable de contrarier George W. Bush en faisant un site 
web à son nom. Ce type de mythe a été moteur, même s’il 
faut voir ce que ça a produit réellement aujourd’hui. 
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M. A. : 
Vous produisez tout de même des pièces exposables en 
galeries, qui ont des qualités plastiques. Alors comment 
voyez-vous ce rapport entre les deux, entre votre critique 
des usages d’Internet et vos pièces « finales » exposées dans 
des lieux consacrés à l’art et qui doivent donc jouer sur sa 
présence plastique dans l’espace ?

É. B. : 
Politiquement, on ne dit pas la même chose dans l’espace 
de la galerie et dans celui du net. Peut-être que dans le 
passé, mettre des œuvres exclusivement sur Internet était 
un acte politique fort. Près de deux décennies plus tard, 
avec l’évolution et le recul sur ces pratiques du début du 
net-art, on sait que les résultats sont en demi-teinte et le 
fait de revenir en galerie est aussi une manière de prendre 
acte de ce bilan. Mettre une œuvre en ligne aujourd’hui n’a 
plus la même portée qu’à l’époque. 

M. M. : 
C’est d’ailleurs ce qui a motivé le mouvement du post- 
Internet dans les années 2000. C’est un moment où 
le web est partout jusque dans l’espace physique. Le 
post-Internet est une façon de revenir à une certaine 
matérialité en regard de 20 ans de culture numérique. 
C’est le moment où on se rend compte que l’endroit qui 
est le plus intéressant pour parler d’Internet n’est plus 
nécessairement Internet. Dans nos nouvelles pièces on 
joue vraiment sur les deux tableaux. On joue avec l’idée 
que le statut se modifie selon son contexte de réception. 
Avec la démocratisation des outils, on voit des amateurs 
qui font des pièces qui ont des qualités qui pourraient leur 
permettre de figurer dans les grands musées ! La question 
du positionnement de l’amateur a changé avec le web. Par 
exemple, c’est ce qu’on essaie de faire dans des nouvelles 
pièces comme A Truly Shared Love (2018) : on le présente 
comme un film d’artistes dans le contexte de l’exposition 
et en même temps on le disloque et on le vend par petits 
bouts sur des plateformes de diffusion de stocks d’images. 
Et sur ces plateformes, ça va probablement être utilisé dans 
d’autres projets très éloignés de l’art. Ça va exister en ligne 
dans un univers très séparé où les gens vont les employer 
sans se demander une seconde si c’est de l’art ou non. 

É. B. : 
Le projet pose aussi vraiment la question de ce que tu 
décides de céder et ça me semble être une question 
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fondamentale aujourd’hui. On parle de la conscience qu’on 
peut avoir de ce qu’on donne – en conscience ou non – sur 
Internet. Je crois que c’est ce qu’on essaye de toucher avec 
ce projet. 

 M. M. : 
En fait, il y a presque une dimension de critique mutuelle 
dès lors qu’une pièce a un double statut dans l’espace 
d’exposition et en ligne. Ça n’est évidemment pas avec 
les mêmes enjeux car le contexte de réception et d’usage 
est très différent à partir d’un même objet. Par exemple, 
quand tu es sur Shutterstock, tu ne te dis pas que ça va se 
retrouver dans une galerie ou sur le marché de niche qui 
est celui de l’art contemporain. C’est cette évidence qu’on 
essaye de mettre en difficulté.

É. B. : 
C’est une manière d’être dans différentes niches, mais les 
deux se regardent : on n’est pas dans le déni de l’un ou de 
l’autre. Dans ces contextes, ça parle surtout de la question 
de la perception de la valeur et de la valeur perçue, que 
ça soit dans un contexte de galerie ou sur une plateforme 
qu’on pourrait considérer comme la plus abominable des 
plateformes de diffusion d’une certaine manière.

M. A. : 
En fait vous répondez positivement aux attentes de 
différents contextes pour voir quel type d’usage ça induit ?

É. B. : 
Oui, il y a un peu cet aspect caméléon. Quand on essaye 
d’aller au plus près de ce qui pourrait être un plan 
Shutterstock c’est justement pour être publié sur ces 
plateformes : ici, on pratique une forme d’infiltration. 
On cherche toujours à comprendre les endroits où on va 
intervenir, c’est notre manière de mieux appréhender et 
d’en révéler les ces mécanismes tout en gardant la main sur 
ce qu’on partage. 

M. M. : 
C’est vrai que, de ce point de vue, Internet offre d’énormes 
champs d’investigation. Pour Les Nouveaux chercheurs d’or 
(2015-2016), on s’est mis à chercher des échantillons d’or 
gratuit et on a trouvé des tonnes d’informations sur le net. 
On a commandé tous les échantillons gratuits de produits 
dorés qu’on trouvait pour rassembler notre collection.  

Émilie Brout et Maxime Marion,  
A Truly Shared Love, 2018
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C’est la même chose avec notre société Untitled SAS2 
(2015 – en cours) : dans le contexte d’une exposition, on 
est dans un registre d’une œuvre conceptuelle et immaté-
rielle ; et du coté juridique, c’est une SAS qui absolument 
fonctionnelle. 

M. A. : 
Une des choses que je trouve intéressante dans votre travail 
c’est que vous êtes toujours très précis dans votre rapport 
à la technique. Quand vous créez Untitled SAS, c’est très 
précis concernant la technique économique et juridique. 
Quand vous travaillez sur Nakamoto (Nakamoto (the Proof), 
2014) vous mettez en place tout une stratégie pour créer 
des preuves « réelles » du l’inventeur présumé du Bitcoin. 
Quand vous récoltez vos photo bombings de photos 
touristiques où vous vous incrustez physiquement dans 
les images prises par des touristes (Ghosts of Your Souvenir, 
2014 – en cours), vous vous débrouillez pour récupérez ces 
images privées sur les flux Internet. Il y a un quelque chose 
de techniquement très précis et que, par exemple, la plupart 
des spectateurs seraient incapables de mettre en œuvre. Ces 
pièces nécessitent de se pencher sur ces techniques pour 
que ça fonctionne vraiment. En même temps, il y a toujours 
un aspect assez ironique par rapport aux techniques que 
vous utilisez. Comment voyez-vous ce rapport à l’ironie 
dans des choses par ailleurs très sérieusement menées ? 
Est-ce une manière de dire que c’est une blague — comme 
dire que finalement tout ça n’est pas très grave ? 

É. B. : 
Au contraire, tout ce dont on parle est très grave. Les 
photos de touriste par exemple, c’est très sérieux, car il 
s’agit de mettre en relief la surveillance, le tourisme de 
masse et le partage plus ou moins maîtrisé sur Internet de 
moments intimes. Mais effectivement, cet humour ou cette 
ironie est probablement nécessaire pour avoir la distance 
nécessaire pour ne pas aborder ces aspects du monde de 

2	 Untitled SAS est une société au capital de 1 euro encore en 
activité fondée le 24 aout 2015. Son but est seulement d’être 
une société avec « œuvre d’art » pour objet social, jouant sur les 
paradoxes légaux et produisant de la valeur sans profit, sans 
dette, sans résultats et sans employés. Tout le monde peut en 
devenir actionnaire en achetant des parts d’Untitled SAS (www.
untitledsas.com). 

Émilie Brout et Maxime Marion,  
Untitled SAS, 2015 – en cours.
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Untitled SAS, 2015 – en cours.

Émilie Brout et Maxime Marion,  
Untitled SAS, 2015 – en cours.
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manière trop frontale ou didactique. Souvent, ce moyen 
de l’ironie permet un recul qui permet de toucher un peu 
plus juste. 

M. M. : 
En tous cas, il n’y a pas de cynisme. L’humour ou l’ironie 
n’est pas là pour dédramatiser les sujets dont on parle mais 
pour dédramatiser nos pièces. Quand on parle de questions 
de surveillance de masse comme avec Ghosts of Your 
Souvenir, on sait qu’il existe déjà une scène très active qui 
traite de ces sujets. Par exemple, un artiste comme Julian 
Oliver est extrêmement engagé et maîtrise parfaitement 
son sujet, mais ce sont des pièces qui ont presque davantage 
valeur d’alerte. Oliver participe à une mouvance qui flirte, 
en faisant des choses incroyables comme détourner les 
techniques de la NSA. Pour nous, c’est important qu’il y ait 
un équilibre entre notre forme d’engagement critique et 
autre chose de plus diffus, moins frontal. 

É. B. : 
On cherche une portée un peu plus vague qui s’éloignerait 
de notre point de départ. Maintenant c’est cette portée qui 
nous intéresse peut-être plus que le constat de départ sur 
les usages. 

M. A. : 
J’ai l’impression que beaucoup de choses sur Internet 
jouent sur le côté ludique pour faire collaborer des gens, 
on retrouve ça dans beaucoup de critiques du net d’Egveny 
Morozov3 à Yves Citton. On retrouve ça également dans 
votre travail. Par exemple, on a envie de jouer avec vos 
photos de touristes, d’être avec vous derrière les touristes à 
la tour de Pise… 

M. M. : 
Ça fait écho à des usages courants qui produisent 
évidemment une identification du spectateur. Il y a cet 
aspect invitant, on est partageur et on recherche une 
participation des spectateurs. Il y a ça dans nos photo 
bombings, mais aussi avec Untitled SAS dont le but est d’avoir 
un maximum d’actionnaires, ou les plans Shutterstock 
d’A Truly Shared Love qui répondent à cette même logique. 
Récupérer les images servant à Ghosts of Your Souvenir 

3	 Egveny Morozov, Pour tout résoudre cliquez ici : L’aberration  
du solutionnisme technologique (2013), Fyp editons, 2014.  
Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris, Seuil, 2014.

Émilie Brout et Maxime Marion,  
Ghosts of Your Souvenir, 2014 – en cours.
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Émilie Brout et Maxime Marion,  
Ghosts of Your Souvenir, 2014 – en cours.
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Émilie Brout et Maxime Marion,  
Ghosts of Your Souvenir, 2014 – en cours.

implique ensuite de développer des scripts qui utilisent 
des API4 pour pouvoir filtrer de contenus de masse. Et on 
passe des heures à les chercher ! Mais même avec Dérives 
(2011-2014) une de nos premières pièces sur laquelle on a 
passé un temps fou—, on cherchait déjà à ce que l’aspect 
technique ne soit pas la première chose visible. On voudrait 
que le spectateur se laisse happer sans se poser de questions 
techniques. Les photos de touristes c’est pareil : on essaye 
de minimiser la visibilité de l’effort fourni pour ne pas 
parasiter la pièce. 

M. A. : 
En regardant ce qui se fait chez les artistes du net, j’ai 
l’impression qu’il y a deux catégories : soit les technophiles 
— même s’il y en à moins qu’au début du net-art — qui 
procédaient d’une sorte de naïveté de la découverte de 
l’outil ; soit les technocritiques radicaux qui sont là pour 
démontrer qu’il faudrait se passer des machines. Et j’ai 
l’impression que vous êtes un peu entre les deux. J’ai le 
sentiment qu’il y a un aspect technocritique dans votre 
travail, mais finalement pas tant sur les machines que sur 
les usages.

É. B. : 
Oui, c’est parce qu’on expérimente nous-mêmes ces usages. 
Notre travail sur Nakamoto était une des premières fois où 
on écrivait un texte pour accompagner une pièce qui parlait 
de notre découverte du dark net. Ça soulève aussi la question 
de la fiction et de la narration qui était nouvelle dans notre 
travail. D’ailleurs, le bon terme c’est peut être plus « écriture » 
que « narration », avec la question de la dramaturgie.

M. A. : 
Avec votre pièce sur Nakamoto et votre exploration du dark 
web, je crois que vous vous êtes lancé dans la commande 
d’un faux passeport notamment pour voir tout ce que cela 
impliquait concrètement ?

É. B. : 
On avait envie de comprendre cette chose là et c’est pour 
cela qu’on l’a expérimentée pour mieux l’appréhender.  

4	 Application Programming Interface est une interface  
de programmation procédant d’un ensemble normalisé  
de classes, de méthodes ou de fonctions qui servent de façade 
par laquelle un logiciel offre des services à d’autres logiciels.

É
M
I
L
I
E

B
R
O
U
T

E
T

M
A
X
I
M
E

M
A
R
I
O
N
,

D
I
S
T
A
N
C
E
S

D
I
G
I
T
A
L
E
S



Émilie Brout et Maxime Marion,  
Nakamotvo (The Proof ), 2014.

Cette image scannée est la seule trace existante du passeport de Satoshi Nakamoto.  

Nakamoto est le créateur du Bitcoin, système de paiement révolutionnaire permettant d’effectuer des 
transactions en ligne de manière anonyme et infalsifiable. Cette monnaie virtuelle est largement employée sur les 
darknets, réseaux garantissant l’anonymat à la réputation sulfureuse, notamment du fait des activités 
cybercriminelles qu’ils facilitent (commerce de stupéfiants, faux-papiers, etc.). Dès son premier message public et 
jusqu’à sa disparition le 12 décembre 2010, Nakamoto a tout mis en œuvre afin de préserver son identité. Non 
localisable de par ses adresses IP toujours différentes, ses messages sont publiés à des heures aléatoires  et écrits 
dans un Anglais ne permettant pas de déterminer sa nationalité. Ayant créé les premiers bitcoins, on lui prête une 
fortune estimée à plusieurs centaines de millions d’Euros. L’importance de sa création et le mystère parfaitement 
maîtrisé autour de sa personne ont aujourd’hui fait de lui un véritable mythe contemporain, alimentant un 
nombre toujours croissant de rumeurs et de fantasmes. 

Nous décidons de produire une preuve de l’existence de Satoshi Nakamoto au moyen de la technologie  
qu’il a créée.  

Le 5 mai 2014, après quelques semaines de recherche, nous découvrons sur le réseau Tor – à l’adresse 
http://fakepasvv3holddd.onion – un groupe de faussaires capables de réaliser des passeports japonais de haute 
qualité, probablement basé au Cambodge. Nous les contactons via l’adresse fakepassport @ safe-mail.net, service 
de messagerie israélien de haute sécurité sur lequel nous avons-nous-même créé un compte. 

Le 6 mai 2014, nous recevons une réponse contenant toutes les instructions.  

Le 22 mai 2014, nous versons un acompte de 0,328 BTC (125 € selon le cours d’alors) sur le compte Bitcoin 
1B3rf2CE3Stn7fmwbCU5BXEKgJ4ynsV7Zi des faussaires. 

Le 28 mai 2014, avec deux jours de retard par rapport à la date annoncée, nous recevons pour validation l’image 
scannée du passeport de Nakamoto. Selon les métadonnées du document, la pièce d’identité a été scannée le 
jour même, à 12h01, via un scanner HP Scanjet N6350. Une étude poussée sur le site d’analyse d’image 
fotoforensics.com ne révèle aucune trace de retouche manuelle ou de photomontage.  

La photographie d’identité de Nakamoto, aux normes, correspond au portrait en basse définition habituellement 
utilisé pour le représenter sur internet et dans les médias. Cette image provient pourtant de la vidéo Seven Billion: 
Are you typical? produite par la National Geographic en 2011, qui présente une synthèse du visage humain 
moyen. La signature, dont les Kanji sont corrects, révèle que son auteur est droitier. Après une recherche sur 
web.archive.org et sur le forum Bitcoin de reddit.com, il apparaît que la date de naissance renseignée par 
Nakamoto lui-même est bien le 5 avril 1975. La date d’émission du passeport est identique à celle de 
l’enregistrement par Nakamoto du site bitcoin.org au Panama, plusieurs mois avant son premier message public. 
Enfin le numéro MRZ du passeport, correspondant aux normes de l’OACI, semble inclure une suite de chiffres 
présents dans le premier bloc de bitcoins créé (Genesis block). 

Le 5 juin 2014, nous versons le solde restant de 0,785 BTC (375 € selon le cours d’alors) sur le compte Bitcoin des 
faussaires. Le passeport est dissimulé à l’intérieur d’un livre et envoyé deux jours plus tard. Nous savons qu’il doit, 
par sécurité, transiter via un service de transport tiers basé en Roumanie, mais n’avons pas connaissance du pays 
d’origine. A ce jour nous n’avons rien réceptionné ; nous ne disposons donc que de cette image pour seule preuve 
de son existence. Selon nos informations le document serait toujours en transit à la frontière roumaine... 

 

Émilie Brout et Maxime Marion,  
Nakamoto (The Proof ), 2014
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Nakamotvo (The Proof ), 2014.

Et puis, on se rendait compte de cette espèce d’écart entre 
quelque chose de réel, concret et complexe, et la difficulté 
à transmettre cette expérience. Ce qui en est ressorti est 
ce texte qui ressemble à un texte de fiction, à une nouvelle 
d’espionnage. Or tout est vrai, ce qui ne nous empêche par 
de jouer aussi un peu avec la dimension fictionnelle via 
l’écriture. 

M. M. : 
En plus, personne ne sait qui est Nakamoto ni même 
s’il a une réelle existence physique. Il y a une dimension 
fictionnelle à la base de ce personnage. Quand on s’est 
penché sur les Bitcoins et le darknet en 2013, on a été 
fasciné par tout le folklore de ce champ qui reprenait les 
fantasmes du début du net où tout semblait permis, où tout 
était anonymisé. Avec Nakamoto (the Proof), on se retrouve à 
commander des faux passeports à l’autre bout du monde ! 
Ça parait quelque chose de fou, mais en même temps, 
c’est à la portée de n’importe qui. Ici, il y a à la fois un côté 
expert — car ça demande quand même des recherches, un 
savoir faire technique — et en même temps il y a un côté 
amateur. Mais, chez Nakamoto au-delà de la technique, 
c’était surtout le coté mythologique qui nous intéressait. 
Nakamoto a produit une technologie révolutionnaire, mais 
personne ne sait qui il est – ou qui ils sont. Il a fait flipper 
tous les pays du monde alors qu’il n’existe probablement 
pas ! Il porte une sorte d’idéal un peu comme V de V pour 
Vendetta 5. Je me souviens d’une expo où on montrait la 
vidéo sur Nakamoto. C’est une vidéo un peu compliquée 
et un enfant la regardait, alors Emilie lui à demandé s’il 
comprenait ce qu’il avait devant lui et il lui a répondu « oui, 
c’est un peu un dieu, mais de maintenant… »

M. A. : 
Sur l’aspect de critique des mythes, je pense aussi à 
ce que vous avez fait avec Caroline Delieutraz autour 
de Copie Copain Club même si vous y traitez plus de la 
mythologie de l’artiste que de cette du net. Vous rejouer 
cette mythologie de l’art moderne avec ses mouvements 
d’artistes accompagnés de manifestes souvent vindicatifs ; 

5	 V pour Vendetta est un personnage issu d’une bande dessinée 
d’Alan Moore et David Lloyd débutée en 1982. Le masque  
de Vendetta à notamment été repris par le groupe de web 
activistes Anonymous. 
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et en même temps, on sent bien qu’aujourd’hui, que  
ça bute sur le réel. Comment avez-vous mis en place le 
Copie Copain Club ?

É. B. : 
Ça partait du constat qu’on partageait avec Caroline 
Delieutraz : on se rendait bien compte qu’entre nos usages et 
ce qui était admis, il y avait un écart énorme d’un point de 
vue légal, mais aussi du point de vue du ressenti des artistes. 

M. M. : 
Ce qui nous a énervés, c’est qu’on est une génération qui a 
dépassé la revendication au droit de s’approprier des choses : 
avec tumblr et compagnie c’est devenu un usage normal. 
Mais dans l’art, entre artistes, ce geste reste compliqué. 

É. B. : 
Oui, c’est fou que des artistes mettent encore des copyright 
derrière leurs œuvres alors que ça n’a aucune valeur 
en France. Souvent d’ailleurs ils ajoutent un « ADAGP »,  
et parfois encore d’autres trucs… on sent bien qu’il y a une 
confusion. On voit bien que tout ça prend beaucoup de 
temps et le CCC était une manière un peu irrévérencieuse et 
décontractée d’en parler tout en recréant une communauté. 

M. A. : 
Copie Copain Club c’est une communauté de personnes  
à qui vous avez demandé de faire des remakes, des réinter-
prétations d’œuvres…

M. M. : 
…ou des améliorations, ou des moqueries… Certaines pièces 
de CCC valent même largement l’original et deviennent 
presque interdépendantes (rires). En plus, l’acronyme CCC 
peut renvoyer à pleins de choses comme Chaos Computer 
Club, comité contre les chats, etc. il y en a toute une liste 
sur wikipédia. Il ne fallait pas être trop original non plus 
dans notre acronyme. On a créé notre propre license qu’on 
a aussi copiée à la license Art Libre. 

É. B. : 
À l’époque ça avait du sens, peut-être un peu moins 
maintenant. C’était plus une réaction au mythe de l’origi-
nalité avec cette idée qu’on ne vient pas de nulle part et 
qu’on doit beaucoup de choses à plein d’artistes. On était 
baigné par Oliver Laric et son Versions. Laric montre 
quelque chose d’assez banal (il n’y a pas d’original mais 
uniquement des versions), mais il a remis un langage 
contemporain là-dessus. 

Émilie Brout et Maxime Marion,  
Copie Copain Club, 2013 - en cours.
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M. M. :
Et puis CCC était une manière d’attaquer la question du 
Droit d’auteur. D’ailleurs c’est drôle, car grâce à CCC on 
se faisait beaucoup inviter pour parler de l’appropriation 
et du Droit d’auteur alors qu’on n’était pas particuliè-
rement des défenseurs de sa forme actuelle. En fait il y 
a deux problèmes : le problème « économique » et celui 
de l’ouverture, et il y a un curseur à trouver autour de la 
traçabilité. C’est en ce sens que, dans la charte du CCC, on 
dit qu’il faut essayer de contacter l’artiste de l’œuvre dont 
on s’inspire, mais une une fois que c’est fait. On prône une 
sorte d’ouverture.

STÉPHANE TROIS CARRÉS

LES BOUCLES DE 
L’ACHEIROPOIÈSE
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Les conditions de fabrication des images ont radicalement 
changé au XXe siècle avec les transformations techniques 
de captation, de synchronisation et de procéduralisation.  
La mimesis algorithmique 1 donne aux images des formes 
multiples et transitoires. Une des parties de ce travail a été 
rédigée sur le campus d’Eurasia à Xi’an, en Chine, où les 
questions ne se posent pas ainsi car les images extrême-
orientales n’ont pas été conçues sur les mêmes substrats 
mythologiques et conceptuels. Cela met en lumière d’autant 
plus fortement la nature occidentale de ces questions.

Par conséquent, je souhaite démarrer à partir 
de l’interdiction de représenter édictée dans la Bible 
(iconoclastie biblique) et prendre pied à partir de l’an 
843, au cours du concile d’Éphèse, quand l’impératrice 
Théodora — avec l’appui de l’évêque Jean Damascène — 
choisit le culte des images pour le motif qu’il est cohérent 
avec l’incarnation… Si notre métaphysique a changé, les 
questions ont pris des aspects différents à l’aune de nos 
capacités techniques et imaginaires nouvelles, offrant un 
prodigieux écho aux  instants séminaux du culte des images.

Il faut voir ! L’image participe de l’intégralité de la 
sphère sociale (W.J.T Mitchell 2).  Voir pour croire, voir 
pour comprendre, voir en corrélation avec les commen-
taires, voir pour imaginer. Il est difficile d’envisager notre 
civilisation fondée sur la domination de l’odorat, du son 
ou du toucher. La vision prévaut et par conséquent l’image 
est omniprésente sous de nombreuses formes. L’image 
s’impose alors comme le mode naturel de perception 
du réel, probablement en contradiction avec la réalité 
anthropologique.

Si l’image s’impose comme mode de perception 
dominant, elle emporte avec elle un corpus de mythes 
qui sont profondément liés aux fondements de l’histoire 
des idées en Occident. Alors même que cette histoire est 
parcourue par un débat permanent entre l’utilisation des 

1	 La mimesis algorithmique est la capacité d’un programme graphique 
à simuler des phénomènes visuels communs, par exemple : rendre 
compte du cheminement de la lumière dans une pièce (Lancer de rayons, 
Raytracing), simuler les cheveux, la peau texture et mouvement 
(http://gl.ict.usc.edu/Research/SkinStretch/, siggraph technical 
paper 2015). 

2	 W.J.T. Mitchell, Iconologie : image, texte, idéologie, trad. M. Boidy 
et S. Roth, Paris, Les Prairies ordinaires, Coll. Penser/Croiser, 
2009.
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images et leur refus (iconoclastie), les outils d’imagerie 
numérique procèdent à une boucle stupéfiante où les 
concepts les plus raffinés des mathématiques produisent 
des phénomènes visuels mimétiques extrêmement 
efficaces. L’instrumentation d’imagerie numérique ne 
déplace-t-elle pas le débat des icônes dans un nouveau 
paradigme dont les contours et le fonctionnement restent 
à décrire ?

UNE HISTOIRE  
DE L’OCCIDENT

Les doctrines de la conception des images furent, dès le 
départ, encadrées par des principes fondamentaux de 
représentation. Ils sont toujours en application dans la 
réalisation des icônes orthodoxes en Orient 3. Ces principes 
garantissant l’usage des images dans le sens du dogme sont 
ce que l’on nomme Iconodulie, c’est-à-dire « service des 
images ». Le Judaïsme et l’Islam observent toujours la règle 
biblique de l’interdiction de leur emploi.

En Occident, la christianisation a opéré tout 
autrement, permettant à l’image d’évoluer dans ses usages 
et ses codifications, tant et si bien qu’elle a participé 
efficacement à l’évangélisation européenne de la fin de 
l’Empire romain à la Renaissance, fournissant un corpus 
de représentations imageant les récits sacrés. Cet usage a 
produit un artisanat puis une industrie des images.

L’image est un sujet central de l’histoire culturelle 
de l’Occident. Son usage fut un des principaux outils 
de diffusion du christianisme, donnant figure au récit 
religieux et supportant la dévotion. Les populations 
européennes majoritairement illettrées et ne sachant pas 
parler latin devaient avoir accès au récit religieux le plus 
simplement et le plus immédiatement possible. C’est en 
s’affranchissant de l’une des règles fondamentales de la 
Bible — l’interdiction de la fabrication d’idoles — que 
cela fut rendu possible. L’image s’est imposée comme une 
formule efficace et simple pour faire passer les doctrines 
religieuses, puis les doctrines politiques. Cette rupture 
avec la Bible serait-elle le symptôme d’une métaphysique 
à venir qui fera l’économie du divin ? 

3	 Jean Adhémar, La Gravure des origines à nos jours, Paris, Somogy, 
1979.
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Pour autant, par un curieux détour, l’acheiropoièse 
— qui fut le concept primitif justifiant l’emploi des images 
— revient par le biais des automatismes numériques. Alors 
qu’apparaît la clôture d’une période née à la Renaissance, 
les mythes originaux reviennent sous de nouvelles formes 
à travers l’usage et la production contemporaine des 
images 4.

Accompagnant dès la Renaissance les modifi-
cations paradigmatiques occidentales, les artisans et les 
artistes se préoccuperont de la diffusion des images. Par 
exemple, la gravure taille douce intimement liée aux 
pratiques picturales renaissantes est inventée par Maso 
Finiguera (1426-1464). Cette technologie de reproduction 
participe à la diffusion des idées dans les nouveaux espaces 
géométriques de description, dont Hans Vredeman de 
Vries (1527-1606) fut l’actif diffuseur avec ses publications. 
Les principes d’analyse et de modélisation issus de la 
perspective permettent de normaliser la représentation des 
espaces. S’ouvrant à l’édition et au dessin documentaire, 
une industrie de la représentation voit le jour à la fin du 
XVIIIe siècle et participera à la diffusion des idées du siècle 
des Lumières (Aloys Senefelder, Lithographie et première 
diffusion de masse à l’échelle européenne de reproduction, 1796). 
Ces prémices représentent les premières étapes de l’image 
à l’ère de la reproductibilité. Cette période recouvre celle 
de l’image incarnée permettant l’apparition de l’image de 
l’immanence. Ainsi l’image est un axe essentiel de l’histoire 
occidentale. Pour que cela soit ainsi, il a fallu que l’inter-
diction biblique des images soit dépassée. C’est durant la 
controverse de l’iconoclastie que sont apparus des récits 
confortant l’articulation de la doctrine de l’incarnation du 
Christ et l’emploi des images.

Plusieurs mythes confortent l’usage des images, 
comme le Mandylion ou l’image sainte d’Édesse (IXe siècle), 
le miracle de sainte Véronique (XIIe siècle), alors que la 
controverse de leur usage durera jusqu’à l’effondrement 
de l’Empire de Constantinople, héritier de Byzance, 
marquant le début de la Renaissance (1453) et transférant 
massivement les dynamiques politique, économique et 
culturelle vers le cœur de l’Occident. Les mythes chrétiens 
de l’image fondent l’idée qu’elle est une intercession 

4	 Élise Aspord, L’Art évolutif et comportemental, (thèse,  
Paris X – Nanterre, 2007), p. 59.
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divine, une forme de prière, un témoignage physique du 
miracle ; l’image produite est nommée « acheiropoiète », 
c’est-à-dire « non faite de main d’homme ». L’emploi des 
images est ainsi une volonté divine qui permet la diffusion 
du récit sacré. L’image ainsi instituée, s’y opposer revient 
à nier l’incarnation, dogme essentiel de la chrétienté : les 
images du Christ et des Saints deviennent une composante 
essentielle de la doctrine catholique 5.

L’iconoclastie religieuse n’est pas unique, une 
autre forme de critique des images reviendra avec la 
réapparition des doctrines platoniciennes. Participant 
à la redécouverte de l’Antiquité, les intellectuels de la 
Renaissance relisent et traduisent les écrits des philosophes 
grecs et les réévaluent à la mesure de leur temps. C’est ainsi 
que réapparaît un mythe oublié durant les premiers siècles 
de notre ère : celui de la mimesis, la ressemblance, autour 
de la figure de Zeuxis — le peintre dont l’adresse est telle 
qu’une de ses peintures de raisins a confondu l’appétit 
des oiseaux. La redécouverte des philosophies platoni-
cienne et aristotélicienne (Marsile Ficin, Robert Grossetête) 
motive un intérêt accru pour la réalité matérielle et 
l’homme. C’est donc via ces redécouvertes que s’opère 
une rupture métaphysique de l’humanité avec le  divin : 
la méthode analytique (Galilée), la création de l’objectivité 
(la redécouverte du De Natura Rerum de Lucrèce), l’appa-
rition d’un droit humaniste (Habeas Corpus, 1679). C’est le 
démarrage de la modernité où rapidement les questions 
essentielles de l’Occident se posent sur l’idée d’une 
mimétique rétinienne et d’une réalité externe à l’homme. 
Galilée en est l’initiateur, posant la méthode expérimentale 
et l’analyse mathématique.

Durant toute son histoire et jusqu’à maintenant, 
cette modernité doit composer avec les iconoclasties 
religieuses et philosophiques. Il est essentiel de ne pas les 
confondre, car si leurs motivations sont différentes (respect 
des doctrines bibliques pour les premières et doutes sur le 
rapport des images au monde et nature de la vérité pour les 
secondes), leurs effets diffèrent. L’iconoclastie religieuse ne 

5	 La Réforme réagira très violemment contre l’iconographie 
religieuse et une nouvelle iconoclastie prendra forme dans les 
critiques de Martin Luther. Cet état d’esprit persiste en Europe 
et explique le goût des cultures du nord-est de l’Europe pour 
l’abstraction géométrique.

peut être débattue du fait de la forme doctrinale dont elle 
est issue. C’est un fait. L’iconoclastie platonicienne entretient 
le débat de façon permanente sur les images : la façon dont 
on les reçoit, l’emploi que l’on en fait et leurs conséquences 
sur notre Weltanschuung (appréhension du monde).

LE DOUTE DES IMAGES

Ainsi, il y a deux origines à l’iconoclastie occidentale, l’une 
prend ses racines chez Platon, dans l’opposition entre 
le monde des Idées et le monde sensible, l’autre prend 
forme dans l’interdiction de fabrication des idoles du 
monothéisme biblique. C’est pour cela que l’iconoclastie 
contemporaine est beaucoup moins religieuse que platoni-
cienne : elle est surtout constituée par la défiance que 
provoque l’usage pléthorique des images et le doute justifié 
quand à leur rapport à une réalité formelle.

L’art  contemporain lui-même maintient en 
permanence une position ambiguë, utilisant les images 
qui sont censées mettre en cause d’autres images, et 
dont l ’exploitation produit pourtant une énorme 
quantité d’images qui s’associent dans un cycle panégé-
rytique promotion/mise en question. Jean Baudrillard a 
longuement fustigé cette posture qui — si on le suit à la 
lettre — mène à une impasse ou condamne définitivement 
notre mode d’utilisation des images.

La production des images est devenue un monde 
en soi, connexe à celui de l’information, sans doute une 
forme émergente de l’information en circulation dans 
nos réseaux et nos processeurs (représentations statis-
tiques, nuages de points. S’il existe encore une iconoclastie 
contemporaine, elle peut être d’essence morale et 
politique, elle est essentiellement platonicienne car elle 
met en doute la faculté des images à apporter la vérité 
sur leurs sujets. Les images produites par les calculs sont 
maintenant omniprésentes (Design by numbers), le monde 
idéal n’est plus, les mathématiques aussi rigoureuses 
qu’elles puissent être restent du domaine de la culture 
et de la pensée, sensibles à leur formulation (la démons-
tration du théorème de Fermat a nécessité plusieurs 
dizaines de lecteurs et plusieurs théorèmes pour aboutir 6), 

6	 Andrew Wiles, 2001.
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elles sont aussi limitées dans leur logique fondamentale 7 
(Kurt Gödel). L’idéal platonicien disparaît alors dans la 
complexité et le continu, la critique des images faites par 
Platon s’effondre avec le mixage des outils et des effets. Les 
modèles mathématiques produisent des mirages efficaces 
et des simulations probantes. Le paradigme aristotélicien 
des images faites de complexité et de dynamique n’est-il — 
quant à lui — pas plus contemporain ? Le mythe du soldat 
d’élite, jeté en pâture à la nature sauvage, avec pour seul 
compagnon d’infortune son couteau et son membre viril : 
l’image demeure coriace au sein goulu de l’inconscient 
collectif. Vérifiable ou non, il demeure un beau résumé 
de ma sensation face au mystère du graphisme moderne 

— un art impénétrable pour le profane, dont l’évidence 
kitsch se fane à mesure que les sentiers s’accumulent et les 
rencontres se profilent.

ACTUELLEMENT…

Alors que l’Occident semble boucler une période de 
son histoire (fin de la domination mondiale occidentale, 
apparition et globalisation des techniques de communi-
cation, disparition de la transcendance au profit de 
l’immanence, fin de l’universalité et triomphe du 
relativisme culturel), l’image de masse à l’ère de la 
reproductibilité numérique est produite en permanence 
sous toutes ses formes et toutes ses qualités. Elle parcourt 
nos réseaux sans limite. L’industrie de l’image de synthèse 
est l’un des puissants acteurs de cette révolution dont on 
pourrait difficilement décrire la sphère d’action tant elle est 
diversifiée et étendue 8. La science, l’industrie et le spectacle 
profitent de ces nouveaux moyens. Les images artificielles 
sont fabriquées par des machines et des calculs, c’est-à-dire 
« non faite de main d’homme » ou  « acheiropoïète ».

Les théories physiques de la représentation, comme 
la théorie du parcours de la lumière, sont suffisamment 
élaborées pour interpréter le parcours lumineux dans de 
nombreux cas, du trou noir à la salle illuminée. On est 
en mesure de fournir des représentations mimétiques si 
rigoureuses que les scènes créent un malaise perceptif, de 

7	 Kurt, Gödel, Le Théorème de Gödel, Paris, Seuil 1989.
8	 Regardons les valeurs des titres en bourse des Éditeurs, 

Autodesk Kinetix ou Adobe en ces temps de crise.

l’artificiel au réel. On choisit la complexité des modèles en 
fonction de leurs objectifs (la simulation du derme pour 
les dermatologues pourra produire un modèle efficace 
pour les graphistes 3D). Le film Avatar (2009) de James 
Cameron est le dernier symptôme de cette convergence 
entre les images du réel et les images de synthèse, la 
combinaison produit une méta-réalité fusionnant le réel 
objectal avec le réel conceptuel. La mimesis connaît ainsi 
un niveau d’effet jamais atteint dans les technologies de la 
représentation. La quête mimétique se prolonge dans les 
recherches sur l’intelligence artificielle, la robotique et les 
environnements virtuels, s’exprimant ainsi dans plusieurs 
dimensions de la perception. L’exemple le plus frappant 
sont les simulations multi-modules du théâtre d’opération 
des armées où — pour les campagnes les plus importantes 

— 8000 opérateurs indépendants agissent dans le même 
environnement, avec images et contextes renouvelés en 
permanence. Automatiques ou humains, chacun fait partie 
d’une immense scène virtuelle. Mais cette scène n’est plus 
totalement virtuelle : son effectivité l’immerge dans la 
réalité des usages, et cela est devenu une réalité pratique, 
expérimentale et culturelle. Ainsi, au cours du XXIe siècle, 
l’acheiropoièse et la mimesis convergent dans un ensemble 
de technologies et d’usages communs.

L’HUBRIS AU  
CREUX DE LA MAIN

Il est surprenant de voir que les mythes de la représen-
tation réapparaissent, non plus comme récits fondateurs, 
mais comme réalité pratique : l’acheiropoièse n’est plus 
divine mais procédurale. Elle n’est plus le signe de l’incar-
nation du Dieu vivant, mais celui de la multiplicité des 
mondes possibles. La mimesis n’est plus la célébration de 
l’adresse de l’artiste s’appropriant les facultés divines de 
la création, mais la preuve de la correspondance entre les 
modèles physiques de calcul et l’expérience rétinienne.

Quels sont alors les fondements de cet aboutis-
sement prométhéen des mythes où le miracle devient 
une possibilité technique commune ? L’image de synthèse 
ne serait-elle pas l’un des symptômes d’une modification 
anthropologique, d’un seuil où la tekhnê réalise les mythes 
qui l’ont fondée ? Est-ce une bascule anthropologique ? 
Auquel cas, quels sont les mythes à naître à l’apogée de 
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cette culture ? Est-ce l’achèvement d’une ère culturelle où 
l’humanité enfin saisie des  prérogatives divines — après 
avoir fondé l’immanence — réorganise son rapport au 
monde ? Ou bien est-ce la mise en scène de la puissance 
démesurée de la tekhnê des images, mais aussi leur 
épuisement face à l’abondance ? Cette situation explique 
l’attitude iconoclaste de certaines pratiques artistiques 
contemporaines. L’épuisement du signe et des images 9 ne 
permettrait-il plus d’en faire une expérience valide ? Les 
technologies numériques apportent ainsi de corrosives 
questions éthiques où l’on voit que les images suscitent 
encore un débat sévère entre iconodulie et iconoclastie. 
Que la question de leur usage se fonde sur le débat de la 
confiance dans les images (Ernst Gombrich) ou de leur 
doute (Nelson Goodman 10), l’apparente immédiateté 
perceptive des images provoque une confusion dans 
les idées… Cela pourrait être la plus vive critique qu’un 
iconoclaste contemporain peut faire à l’emploi des images.

ACCEPTER OU  
REFUSER LES IMAGES  

AU XXe SIÈCLE
W.J.T. Mitchell souligne dans son ouvrage Iconologie 
que le débat iconoclastie/iconodulie est rémanent 11. Il 
perdure dans l’opposition des thèses sémiologiques entre 
Nelson Goodman et Ernst Gombrich… Cet éclairage est 
très efficace, car il permet de comprendre les stratégies 
iconoclastes de l’art contemporain. Mais cela ne rend 
pas les choses plus claires pour autant car l’iconodule 
et l’iconoclaste se côtoient dans les centres d’art. La 
distinction finirait-elle par disparaître ou notre vision 
du monde aurait-elle changé tant et si bien que l’on 
peut passer d’un genre à l’autre indifféremment ? Notre 
éducation intellectuelle est suffisamment diversifiée pour 
que l’on ne s’étonne plus de voir des situations ou des 
images opposées revendiquant le même statut.

9	 Bernard Lamarche-Vadel, L’œil du critique - Et les artistes, Paris, 
Paris Musées, 2009.

10	 Nelson Goodman, Manière de faire des mondes, Nîmes, Catherine 
Chambon, 1998.

11	 W.J.T. Mitchell, Iconologie : image, texte, idéologie, trad. M. Boidy 
et S. Roth, Paris, Les Prairies ordinaires, Coll. Penser/Croiser, 
2009.

L’iconodulie et l’iconoclastie apparaissent au même 
moment au début du XXe siècle : la première avec les 
recherches d’icônes immanentes de Malevitch ; la seconde 
avec l’oukase futuriste de destruction du Louvre afin de 
pouvoir enfin vivre une esthétique pleine et entière. Les 
axes étaient tracés dans les voies de la modernité. Deux 
thèses opposées pouvaient maintenant coexister dès lors 
que les conséquences mystiques de l’icône étaient évacuées. 
Il ne s’agit plus de dogme, ni d’incarnation ; comme le 
montre Nietzsche, l’humanité se réapproprie son destin 
en revendiquant son immanence. Dès lors l’opposition 
entre les deux partis n’avait plus de sens métaphysique et 
l’acceptation ou le refus des images restent intimement liés 
à l’ontologie du projet. Si les catégories ont été brouillées 
au début du siècle dernier, l’apport technologique ne fait 
que complexifier la situation au regard des paradigmes 
antérieurs, à moins qu’il ne dégage de nouvelles conditions 
dans lesquelles la passage de l’iconodulie à l’iconoclastie ne 
serait plus qu’un niveau dans la conception des images… 
Soit elles sont codées (auquel cas elles n’existent pas 
vraiment, ce sont des mirages), soit elles prennent la forme 
d’objets et rappellent le miracle de l’incarnation. Le XXe 

siècle va paradoxalement être le moment de l’épuisement 
du signe et de son extension.

La technologie permet de multiplier les images 
sans limite et les sens se brouillent. Les moyens digitaux 
accentuent ce phénomène. L’acheiropoièse n’est plus le 
miracle de l’incarnation mais l’envahissement de la vision. 
Tout phénomène prend alors une forme visible, tout peut 
avoir une visibilité.

LE CHANT DU SIGNE

Disparition du signe ou universalité du signe ? Ou faut-il 
penser un signe essentiel — brique du monde — comme 
possibilité d’une vision en deçà des limites de Planck. 
Contemplant le délicat passage du discret au continu, ce 
lissage scalaire apparaît comme le miracle de l’incar-
nation numérique du passage du digital à l’analogique. La 
métaphysique de l’immanence, c’est l’homme contemplant 
sa complexité. L’acheiropoièse est étendue à un grand 
nombre de modes de production d’images. On peut 
dès lors distinguer des façons générales de produire les 
images à l’origine inexistantes pour lesquelles le mode de 
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production est la conversion d’une base de données de 
grandes quantités (morphologie des résultats de la fonction 
dzéta de Bernard Rieman, fractales et autres modélisations 
de la complexité). Ainsi l’épuisement du signe corrélé à 
l’amplification technique modifie notre rapport à l’outil.

André Leroi Gourhan a montré son lien étroit 
avec la formation de l’intelligence et la conception du 
monde 12. En étudiant les outils de la Préhistoire, il a mis 
en évidence la main et l’intelligence comme dispositifs 
inséparables. L’ordinateur constitue l’aboutissement d’une 
évolution de l’écriture (stylus) commencée il y a 4000 
ans sur les rives du Tigre et de l’Euphrate 13. L’ordinateur 
serait un outil légèrement plus sophistiqué que les autres 
si ce n’est qu’il constitue une rupture paradigmatique en 
effaçant la distinction entre la fonction et l’information, 
le processus et le signal, l’application et les données. Tout 
est calculable 14. Cette rupture paradigmatique opère 
sur notre continuum existentiel en discrétisant le signal 
d’information. Cette perte du continuum, c’est la rupture 
avec l’analogique. L’acquisition du discret permet de 
donner des équivalences universelles à l’information. De 
ce point de vue, l’ordinateur est plus qu’un outil, c’est une 
révolution conceptuelle ; l’algorithmie étendue à tous les 
niveaux du réel… Il s’agit alors d’une question philoso-
phique essentielle, probablement l’une des plus vastes 
que l’humanité ait à considérer. Car c’est une modification 
anthropologique, le signe se réduisant aux symboles 
binaires ou aux puissants mirages de leurs combinaisons. 
De plus, les boucles de l’acheiropoièse n’aboutissent pas 
à un retour aux origines, mais à un délicat déplacement 
sur le statut des images dont les conditions techniques 
de production dégageraient de nouveaux paradigmes 
idéologiques et philosophiques. Ce déplacement rendrait 
le débat sur l’iconoclastie obsolète (tant qu’il ne se place 
pas du côté religieux, car la foi impose ses propres 
valeurs), alors que le code est en mesure de produire les 
phénomènes visuels les plus saisissants, l’information et 
l’écriture ayant la possibilité de produire des images. Le 

12	 André Leroi-Gourhan Le Geste et la parole - Tome 1 : Technique  
et langage, Albin Michel, 1974.

13	 Clarisse Herrenschmidt, Les Trois écritures, Paris, Gallimard, 
collection essais, 2006.

14	 Thèse d’Alonzo Church et Allan Turing, 1943.

critique d’art Bernard Lamarche Vadel écrit que, après la 
mort de Dieu (Nietzsche) et la mort de l’homme (Michel 
Foucault), on peut désormais envisager la mort du signe… 
Le signe disparaît au plus grand profit de notre liberté ou 
pour nous laisser face à nous-même sans référent, ou pour 
le dire comme Michel Foucault : « L’homme, pendant des 
millénaires, est resté ce qu’il était pour Aristote : « un animal 
vivant », et de plus capable d’une existence politique ; 
l’homme moderne est un animal dans la politique duquel 
sa vie d’être vivant est en question 15 ». 

Ainsi, la disparition du signe en tant que distinction 
serait l’un des symptômes des possibilités des équiva-
lences digitales. L’expérience n’est plus un processus visible, 
c’est-à-dire que l’on ne peut plus décrypter la présence 
de l’artiste derrière celle de la machine… Un transfert des 
moyens de représentation au bénéfice d’un accroissement 
incomparable de la mimesis (qualitatif ) et du nombre 
d’images (effets spéciaux, dessins animés)… L’art Machine 
devient sans sujet car tout y est potentiellement présent. 
C’est aussi l’épuisement du signe car la discrétisation place 
tous les signes au même niveau en lissant l’ensemble dans 
une combinaison binaire de symboles. Cela provoque une 
profonde dépression esthétique qui rebondit sur notre 
rapport au monde.

L’image était l’empreinte, elle est devenue un 
moirage contextuel semblable aux formes que l’on peut 
voir avec des jeux de trame. L’image est un phénomène 
contextuel, combinaison de ce que l’on souhaite voir et de 
ce qui est visible. La production numérique des images 
les rend semblables à ces particules ondulatoires ou 
corpusculaires, suivant la façon dont elles sont observées. 
L’acheiropoièse contemporaine rompt paradoxalement avec 
l’incarnation dont elle fut le principal vecteur. Il n’y a pas de 
sens à s’y opposer, l’hubris a été commise à de nombreuses 
reprises, la question est de savoir comment poursuivre le 
destin de l’humanité en conservant ce qui la constitue avec 
ces nouvelles possibilités sur la matière et l’information.

Dans ce nouveau contexte les enjeux anthropolo-
giques sont à redéfinir. Le processus de l’image et de son 
incarnation ont soutenu l’humanisme. Cela s’est fondé sur 
l’œil et le verbe. Maintenant que les moyens techniques 

15	 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.  187.
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jouent avec la multiplicité des perceptions, poursuivant 
sans cesse un rêve synesthésique et une réduction à néant 
du médium.

Une convergence des mondes imaginaires, des 
mondes de données et du monde réifié donne accès à un 
univers multidimensionnel dont la multiplicité des qualités 
permet de faire une infinité de récits se déroulant sans 
limite sensorielle.
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UNE PISTE 
CYCLABLE : 
PARHÉLIE  

CHROMÉE D’UN 
MARTIN-PÊCHEUR

GUILLAUME SØRENSEN

V
A

R
IA



107

D’où venait, au juste, ma présomption de toute puissance 
face à l’image, à son travail, à son langage, à sa sémiotique 
de dentelle brugeoise, pourtant incapable d’attirer à moi 
le fil ténu de ses subtiles intrications, ces flamboyances 
discrètes et protéiformes ?

Naïf, nanti de ma culture de masse volontiers 
décérébrante et comique — jadis je connaissais des 
dizaines de publicités par cœur, fasciné par la précision 
enivrante du marketing — je pensais la familiarité 
suffisante pour éviter de m’égarer ; l’image, je connais, on 
m’a biberonné à elle depuis le début.

Autre sémiotique étrangère : le vélo, cet inconnu si 
familier ( je n’ai jamais dépassé le stade des petites roues) 
transformé, à travers Une Saison Graphique, en enjeu 
artistique, et ami commun, inaudible, expressif, dynamite 
des parois entre graphisme, mécanique et sensibilité 
humaine.

Mon enquête commence, entre bicyclette bariolée, 
pédagogie d’avant-garde et passion indéfectible pour le 
vélocipède ; la traduction patiente du mouvement rotatif 
investi par les hommes, option intempéries, selle et 
porte-bagages.

Le lien entre Une Saison Graphique et la petite 
reine s’est construit autour de Philippe Dony, enseignant 
au lycée Saint Vincent de Paul où il donne des cours de 
design graphique à sa classe de MANAA (Mise à niveau en 
arts appliqués), et Thomas Avenel, passionné de cyclisme 
depuis plusieurs décennies (il compte, de sa trentaine toute 
fraîche, déjà vingt ans de vélo au quotidien !).

Thomas Avenel raconte :
Un jeudi soir d’hiver 2012, sur un coin de table, avec quelques 
amis, on a créé la Roue Libre. Le principe était d’avoir une 
vélo-école sur le Havre, en gardant le garage issu du chantier 
d’insertion sociale de l’association précédente.

Le but est simple : permettre à un maximum de monde 
l’accès à la circulation à vélo en ville. Comprendre comment 
se comporter sur les pistes cyclables, s’intégrer au trafic ; une 
éducation à la pratique du vélo et un combat pour l’autonomie 
des cyclistes ; on apprend à réparer son vélo en cas de panne, à en 
prendre soin. Au début, c’était très compliqué ; ce n’était pas dans 
la culture havraise. Mais les années passant, en quatre ans, de plus 
en plus de gens sont demandeurs et veulent apprendre à réparer 
leur vélo. De notre point de vue, c’est une belle victoire pour la 
vélonomie !
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Après une expérience de bike polo lors de l’édition 
2014, Philippe Dony débarque dans le bureau de Thomas 
en novembre de la même année pour l’édition de 2015 
d’Une Saison Graphique. Pour l’évènement, Le graphiste 
Guillaume Melennec réinterprète graphiquement cinq 
vélos différents (vélo facteur, vélo de boucher, vélo pliant, 
vélo de course, vélo classique) prêtés aux participants des 
Échappées, parcours à vélo entre les différents sites d’expo-
sition du festival.

La piste part de là, à la croisée des chemins entre 
un enseignant loufoque et passionné, qui cherche chaque 
année de nouveaux supports et partenaires pour le travail 
graphique de ses élèves, un cycliste militant, volontaire,  
à l’enthousiasme tout aussi contagieux, et un professionnel 
invité et chargé d’expérimenter et de partager son travail.

Là encore, le choix du graphiste invité n’est pas 
anodin. Artiste local, en lien avec l’ESADHaR (certains y 
ont fait leurs études), la toile se tisse autour d’un objectif 
commun : l’abattement des distances, qu’elles soient 
physiques ou symboliques. Limiter une certaine inertie, 
donner les outils à chacun, qu’il puisse se mouvoir dans la 
ville comme au milieu des signes d’une affiche. 

Le vélo rend humble, explique Thomas. Un espace 
physique mais aussi mental : on prend la pluie dans la gueule, on a 
les doigts rouges et engourdis l’hiver, il faut aller contre le vent de 
face, contre les aléas de la route, contre la montre aussi lorsqu’on est 
attendu et qu’un pneu crève. Contre et avec soi ; avec et contre les 
éléments. Parfois le vélo est dur, ingrat. Il cite René Fallet : « Ceux 
qui font du vélo savent que dans la vie rien n’est jamais plat. »

Ce que je vis sur un vélo, ces batailles-là, je les vis au 
quotidien ailleurs. Le vélo a été pour moi l’occasion de comprendre 
d’où venait ma ténacité, mon esprit de débrouillardise, d’attention 
face au quotidien. Aucune route n’est facile, puisque de toute façon 
il faut pédaler ; il faut y aller, faire face. Cette sensation d’être 
vivant, de se sentir le vent dans le dos, invincible, et l’instant 
d’après, en un virage, avoir le vent de face, devoir grimper et 
pousser sur ses jambes, c’est ce que j’aime dans le vélo.

Mathieu Roquet, le graphiste invité par Philippe 
Dony pour Une Saison Graphique 2017, ne dira pas le 
contraire. Lui aussi est cycliste passionné, lui aussi tant 
sportif que quotidien. 

Les éléments se déchaînent jusque dans son travail ; 
tout est prétexte pour travailler la représentation des 
phénomènes atmosphériques. En 2014, son mémoire 
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portait sur l’utilisation des outils graphiques au service de 
la météorologie. Le point de départ d’une grande investi-
gation de l’esthétique de la météorologie, toujours en cours 
aujourd’hui.

Cet intérêt pour la météorologie en tant que 
domaine producteur de signes, Mathieu le renforce et 
l’explore sans cesse. Il découvre l’histoire des représen-
tations de ce domaine scientifique, apprivoise et comprend 
ce langage si particulier, hermétique au profane. Toute la 
passion qui l’anime est palpable dans l’immense réseau 
qu’il bâtit en lui et à travers ses réalisations ; il mentionne 
les mythes grecs autour du vent, la création de nuages 
artificiels au-dessus du lac Léman, ses recherches sur 
les débuts de l’imprimerie et les premiers systèmes de 
notation des phénomènes atmosphériques.

Depuis son diplôme, il prépare un projet : partir à 
vélo à la rencontre de météorologues, d’historiens de la 
climatologie, de climatologues. Il veut être au cœur des 
phénomènes, ressentir le vent, l’effort, la pluie, la tempête. 
L’invitation de Phillippe Dony lui donne l’opportunité de 
travailler graphiquement deux vélos et de concevoir une 
affiche.

J’ai eu la chance de pouvoir voir un de ces vélos.  
Il faut voir ce travail, cette peinture dérobée, mate au 
premier coup d’œil ; libérée de la lumière blafarde du 
garage, la monture se révèle en miroir chromé des 
humeurs du ciel, maintenue dans son jeu de reflets subtils 
en de discrets appels jaunes et bleus. Mais j’ai manqué de 
chance ; Mathieu m’a bien eu. Sous la grisaille du Havre, ce 
jour-là, l’objet a gardé quelques surprises. Sous la lumière du 
soleil, le reflet est très différent. Tu devrais voir ce que ça donne 
sur une journée de route… La peinture suit la course du soleil, des 
nuages, l’angle du sentier et ce qui s’y reflète.

L’affiche est tout aussi intense : le martin-pêcheur 
bleu se rit de nous ; nous le croyons immobile, et d’un 
seul coup les flèches argentées, minuscules, échappées 
d’un bulletin météo, sortent par surprise de leur sommeil. 
J’ai conçu et utilisé un programme informatique rien que pour 
modéliser, en procédural, les flèches. Je l’ai perdu depuis (rires).

Parti cet été sur un des vélos qu’il a sublimé, je vois 
Mathieu affronter le ciel et la roue, James Dean ressuscité 
par les nymphes et Notos, dieu grec des pluies de la fin 
d’été, en paix avec lui-même façon french touch.
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Dans le chrome aux couleurs du martin-pêcheur 
et du ciel qui l’habite, j’aperçois trois visages exaltés, 
portes d’entrées vers un bout de mon ignorance érodée 
par le vent, heureux de voir dans le travail de l’image, le 
mouvement du vélo, la direction de ces hommes, quelque 
chose qui résiste et s’intensifie à mesure qu’on peut en 
saisir le mystère et la délicate importance.

Mathieu Roquet, Alcyon,  
affiche-programme d'Une Saison Graphique 2017.
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Mathieu Roquet, Vélo des Échappées 2017 (anciennement France Loire). 
Courtesy Philippe Dony.

Mathieu Roquet, Vélo des Échappées 2017 (anciennement France Loire). 
Courtesy Philippe Dony.

Mathieu Roquet, Vélo des Échappées 2017 (anciennement Peugeot). 
Courtesy Philippe Dony.

Mathieu Roquet, Vélo des Échappées 2017 (anciennement Peugeot). 
Courtesy Philippe Dony.
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Fanette Mellier,  

Affiche-programme d'Une Saison Graphique 2014.

Vingt-six lettres de l’alphabet aux techniques d’impression, 
formats, papiers et articulations variés = combinaisons 
infinies.

Ce qui caractérise le travail de Fanette Mellier, 
peut-être plus que celui de tout autre graphiste, c’est son 
rapport à l’image imprimée et le dialogue qu’elle engage 
systématiquement avec ses imprimeurs (Lézard Graphique, 
Art & Caractère, Imprimerie Nationale…).

L’image imprimée est toujours portée par une 
technique qui y laisse sa griffe, même si l’image réputée 
« bien faite » est, d’un point de vue utilitaire, celle où la 
technique sait se faire oublier. Grâce à sa formation à 
l’École supérieure des arts décoratifs de Strasbourg et à 
ses multiples expériences en gravure, sérigraphie et offset, 
Fanette Mellier connaît parfaitement les enjeux de ce 
paradoxe.

Les lettres de cet alphabet sont imprimées. Pour 
emprunter une métaphore, elles se sont incarnées et 
portent les stigmates de cette actualisation. L’image 
imprimée revendique sa « non pureté » et se fonde dans son 
refus de l’essence ou de l’évanescence. L’image plastique est 
ancrée (encrée, dans notre cas) dans la réalité matérielle qui 
est la condition même de son existence.

Une visée simplement utilitaire et/ou commerciale 
de l’édition consistera à produire (ou à faire produire) 
des multiples par un imprimeur, à partir d’un fichier et 
selon les protocoles standards de la chaîne graphique.  
Le thème, ou « sujet » de l’image produite (affiche, flyer, 
etc.), l’emporte sur le procédé utilisé.

Or ici ,  en embrassant d’un seul coup offset, 
sérigraphie, impression riso, photocopie et typographie, 
Fanette Mellier semble vouloir redonner à la technique 
le primat sur l’image. La technique transfigure la réalité 
et beaucoup de productions artistiques contemporaines 
jouent de cette aptitude en s’appuyant sur les effets propres 
à tel ou tel médium. La visée plastique n’aboutit que si elle 
exploite les possibilités offertes non seulement par l’écran 
où le graphiste conçoit d’abord son œuvre, mais aussi 
par l’ensemble de l’appareillage technique qui achemine 
l’image de sa conception vers son impression. La où un 
produit utilitaire peut privilégier le « fond » au détriment de 
la « forme », se contentant de faire passer un message, une 
œuvre plastique se doit d’exploiter au maximum toutes les 
ressources des techniques auxquelles elle a recours.
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Il en résulte chez Fanette Mellier ce refus de produire 
une image égalisée, neutre, pour réaliser des images qui 
exploitent toutes les déclinaisons possibles des matériaux 
et des dispositifs, de telle sorte que la forme redevienne 
porteuse de sens. 

C’est ainsi que la graphiste propose vingt-six lettres 
aux formes, formats et techniques d’impressions variés.

Cette contrainte qu’elle s’impose l’oblige à recons-
idérer et questionner la validité et la cohérence de tout son 
projet à chaque caractère, chaque passage de la presse ou 
chaque épreuve photocopiée. L’outil matériel, celui qui 
nous permet de dessiner, de graver, d’imprimer, devient 
un outil d’analyse. Mieux : l’outil, ici, n’est plus l’écran 
ou la presse. C’est bien plus ce type particulier d’analyse, 
distinct du langage, que l’on projette sur l’objet en fonction 
d’un objectif.

Une telle conception nécessite l’abandon d’un rapport de 
proximité confortable aux choses au profit d’une attention 
portée aux relations abstraites — mais néanmoins réelles 

— qui sont étroitement imbriquées en elles. L’outil ainsi 
conçu n’a d’existence que dialectique entre une abstraction 
qui le fonde et un réel qui lui résiste.

Dans le rapport à la technique, on a donc affaire à 
des moyens (matériaux et machines) et des fins (tâches, 
opérations) qui s’éclairent mutuellement. Il ne s’agit 
pas tant de deux faces qui définiraient l’outil d’analyse, 
que d’une interface qui ferait de l’un la glose de l’autre.  
On substitue ainsi au couple de l’instrument conjonctu-
rellement asservi à une fin l’abstraction de l’outil comme 
élément disponible dans la structuration de l’œuvre.

Qu’en est-il pour le spectateur ? 
En multipliant les techniques et les supports 

d’impression, Fanette Mellier engage le spectateur à 
interroger ses choix matériels, puis dans un deuxième 
temps son rapport particulier aux objets imprimés et à 
leur genèse.

Car il est question ici de formes découlant d’un 
processus d’ordre technique, impliquant une manipu-
lation et une conduite outillée. Et ces objets trouvent, 
dans la mise en œuvre de ce principe d’organisation, un 
registre formel qui leur est propre. Si, au départ, le projet 
est identifiable par tous (les vingt-six lettres de notre 
alphabet latin), il se complexifie à mesure que chaque lettre 
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Le H en taille douce (détail). 
Quelques lettres (détail).
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vient, dans sa spécificité formelle, remettre en question le 
registre des autres.

Au fond, une des questions que pose Fanette Mellier 
est la suivante : la technique peut-elle s’affranchir d’une 
pensée logique ou lui reste-t-elle irrémédiablement 
subordonnée ? Est-il simplement question de savoir-faire 

– et, reconnaissons-le, cette exposition reste un formidable 
hommage au savoir-faire des imprimeurs !

Ce savoir-faire, justement, devient objet d’analyse 
lorsque ces processus et leurs composants sont mis en 
évidence. Au fil de la découverte des « incarnations » des 
techniques et des matières employées, le visiteur découvre 
le travail sur la surface et l’agencement de ces objets-
lettres. Confronté ici à un aspect mat ou brillant, un rendu 
numérique ou analogique, une transparence ou une 
opacité, il devient sensible à l’incidence de la lumière. Son 
attention est attirée par les qualités des encres. Il s’interroge 
peut-être sur le processus en amont de l’épreuve exposée.

Attardons-nous par exemple sur la lettre H. Celle-ci 
a été imprimée en taille-douce à l’ESADHaR du Havre. Le 
fichier PDF ou PSD du H est arrivé par e-mail. Ce fichier 
constitue le préalable au travail d’impression. Il contient le 
dessin au format, plus les traits de coupes.

Ensuite, pour réaliser une taille-douce, il a fallu 
faire subir à la lettre plusieurs états. Du fichier source, le 
H est devenu film en prévision d’une sérigraphie. Une 
fois l’écran préparé, le H n’a pas été directement imprimé 
sur un papier mais (grâce à une encre pour circuit 
imprimé) sur une plaque de zinc qui a servi de matrice 
à une taille-douce. Ensuite est venu s’ajouter le procédé 
d’aquatinte qui permet de créer une trame manuelle 
irrégulière à la surface de la plaque, avec un effet de 
dispersion aléatoire des points blancs au sein du noir 
profond de l’encre taille-douce.

Le dessin original a été respecté mais le traitement 
subi par la lettre (aquatinte + morsure à l’acide) propose 
au regard un objet portant une facture spécifique ; celle 
d’une eau-forte dont l’encrage et l’impression manuelle 
nous donnent ce rendu si caractéristique, ici sur un papier 
Salland 300 grammes.

La perception s’effectue sur un mode différentiel et 
contrastif (contrasté et paradoxal).

De la différence des techniques naît l’attention à la 
possibilité d’un sens lié à la forme elle-même.

La juxtaposition des techniques, des papiers et des 
formats voulue par Fanette Mellier incite le spectateur à 
participer : reconnaître d’abord, s’approprier ensuite (par 
exemple, en constituant mentalement puis physiquement 
son propre nom, un mot, voire un des pangrammes qui 
sont l’objet même de l’exposition). Le tri des objets ne 
s’opère plus seulement en fonction de leur forme ( je 
repère un A, un O), mais de leur mode de production (une 
sérigraphie, une photocopie).
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Pangramme, vue de l'exposition à l'ÉSAC Cambrai.  

Courtesy Jean-Michel Géridan.

GÉNÉRIQUE DE 
L'EXPOSITION PANGRAMME  

DE FANETTE MELLIER
Exposition co-produite par l’École supérieure d’art et 
design le Havre-Rouen (ESADHaR), l’École supérieure d’art 
de Cambrai et l’École supérieure des beaux-arts de Nîmes.

Coordination :
Vanina Pinter et Yann Owens (ESADHaR),
Jean-Michel Géridan (École supérieure d’art de Cambrai),
et Christelle Kirchstetter (École supérieure des beaux-arts 
de Nîmes )

Écriture des pangrammes :
Vincent Vauchez

Scénographie :
Olivier Vadrot avec Dimitri Mallet

Réalisation de la casse et du composteur :
Hélène Pitassi (ESADHaR), avec la contribution de Marine 
Lestrange.

Le projet graphique a bénéficié de l’aide précieuse 
de Naïs Kinet, Anna Fernandez et Léna Araguas.

Certaines lettres ont été réalisées grâce à la générosité 
des partenaires suivants : Art & Caractère, Lézard Graphique, 
Fotokino et le Cicero.

Les lettres L et H ont été imprimées dans l’atelier 
sérigraphie de l ’École Supérieure d’Art et Design 
Le Havre – Rouen (ESADHaR) avec la contribution active 
des étudiants de l’école : Marion Caron, Isabelle Caplain, 
Léa michel, César Henry et Xavier Rodriguez.

La lettre K a été imprimée dans l’atelier d’impression 
de l’Ecole supérieure des beaux-arts de Nîmes, avec la 
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Pour les artistes, c’est simple, l’art c’est ce qu’ils font. C’est 
encore faire, faire quoi est une autre affaire, faire faire en 
est une autre. L’art est un savoir-faire et peut être plus un 
savoir produire qui s’est progressivement détaché de la 
matérialité des artefacts pour se saisir de la vie comme 
ultime fait de l’art. L’autonomie de ce qui est produit 
demande l’existence préalable d’un domaine balisé et 
authentifié où est convoqué constamment la présence de 
l’art et de son histoire pour localiser son idée, la rendre 
préhensible. Les lieux qui relaient la production des artistes 
la présentent au public, nous rappellent la prégnance 
mimétique des conditions d’accès à sa visibilité. L’art est là 
et pas ailleurs ! Pour que l’évidence de l’affirmation trouve 
un cadre de réception légitime, de nombreux réseaux 
de reconnaissance doivent valider le fait de l’art : ceci 
est de l’art ! Pas autre chose. Les modèles de distinctions 
qui apprécient ce qui est de l’art ou non ne manquent 
pas de faire le tri. Quels que soient les moyens que les 
artistes s’approprient, par les médiums, les attitudes, les 
procédures ou encore les dispositifs, le résultat est de 
l’art. Affranchis de toutes les manières de faire de l’art à 
priori, ils explorent les domaines de la vie les plus imprévi-
sibles. Ce que les champs de l’activité humaine ne peuvent 
transgresser, l’artiste se le permet. Le cantonnement du 
domaine de l’art à des pratiques reconnues spécifiques ne 
contient plus les investigations de tout ordre en dehors 
d’un héritage conventionnel. 

L’idée a cette vertu mais cache aussi sa limite. Pas du côté 
d’une nostalgie des médiums et de leurs conventions, 
mais de ce que l’idée recouvre d’un non-dit de l’organi-
sation sociale du sensible. L’artiste est l’héritier consentant, 
naïf, voire cynique d’une lutte sans merci du « partage du 
sensible » 1 qui ordonnance la relation aux productions de 
l’art et de ses œuvres. Le manteau symbolique que revêt 
l’artiste au moment où il se reconnaît dans ce rôle pourrait 
bien être tissé d’une maille et d’une chaîne où s’entre-
lacent l’économie du sacré et celle du social. Le tissu de 
ce recouvrement vient représenter ce qui ne se présente 
pas. S’il masque, il rend en revanche parfaitement visible 
le motif du mystère qui anime les nombreuses figures 

1	 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, La fabrique, 2000.
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de l’artiste. En anthropographe, travailleur, chauffeur de 
taxi, sociologue, etc. (la liste serait trop longue), l’artiste 
dessine l’étendue des lisages 2 possibles. L’extension de 
l’esthétisation à tous les domaines de la vie en société, 
ce que l’on appelle aussi l’artialisation, est le simple 
recouvrement étendu de ce tissu symbolique à l’ensemble 
des mondanités. L’art n’y est pour rien si ce n’est son motif. 
Et le motif de l’art, son paterne, est un trou dans ce canevas 
étroitement serré de nos sociétés fortement administrées, 
un trou que les artistes s’attachent à circonscrire pour que 
le maillage ne se délite pas. 

Fabriquer la bordure de ce trou, comme la margelle d’un 
puits ou la couture d’une boutonnière, c’est malgré tout ce 
que font les artistes et ce qui produit les formes de l’art, 
son artefact. L’œuvre est dans ce travail de fabrication d’un 
bord afin de lutter contre le vertige du désœuvrement. Et 
chacun d’entre nous, sans passer forcement par la relation 
à l’art, procède de cette façon dans son existence de sujet 
pour ne pas tomber dans le néant de l’être. Les habitudes, 
les rituels du quotidien, les réseaux d’amitiés, les activités 
sociales, le travail, la construction de soi, sont autant de 
pratiques qui donnent forme à nos vies, leur donnent un 
sens. Forme de vie comme forme du moi.

La forclusion est le nom que la psychanalyse a donné à un 
mécanisme de défense propre aux psychoses et aux états 
limites de la psyché. Pour sa part, le droit considère que 
cela désigne l’extinction d’une action en justice pour cause 
de dépassement du délai. Quelle que soit l’acception, la 
figure de forclusion pourrait convenir au phénomène de 
circonscription d’une question impossible à saisir. Dans 
ce cas, circonscrire est le remède à la latence de la crise 
du sujet soumis aux affres de son être au monde. La figure 

2	 Opération qui consiste à analyser un dessin sur un tissu et à 
percer les cartons montés dans ce métier : le lisage comprend 
deux opérations bien distinctes : le lisage proprement dit qui 
consiste à tisser le dessin à la main dans un ensemble de cordes 
verticales appelé semple ; le perçage qui se fait au moyen de 
poinçons sélectionnés à l’aide des cordes du semple et triées 
précédemment d’après le dessin à reproduire. Raymond 
Thiébaut, La Fabrication des tissus, Paris, Armand Colin, 1961, 
p. 138.
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de l’art est peut-être l’un des remèdes à ce trouble, et la 
saisie du potentiel de la volonté d’art est un acte de subjec-
tivation imprescriptible dans l’expérience de son idée.  
Le pouvoir d’abstraction produit par l’idée de l’art 
détermine cette possible analogie à la forclusion par la 
convocation de ce qui manque à son objet. L’art sans 
attache se manque à lui-même et recouvre dans le même 
suspense l’autodétermination du sujet. Le récit de ce 
manque, dans une succession d’allusions symboliques 
au remède comme au poison 3, se raconte en forme de 
parabole sans fin et forclose sur l’énoncé régulateur de 
l’être de l’art. 

Art et économie politique sont une façon de rapprocher 
deux univers que l ’on a l ’habitude de considérer 
éloignés. L’économie politique est une science (Smith, 
Ricardo, Marx, pour ne citer que les fondateurs) qui s’est 
débarrassée récemment du politique pour devenir la 
science économique. Plus de politique donc, comme si 
l’économie ne déterminait pas la géographie des rapports 
de production et les canaux de distribution de la valeur. La 
philosophie politique continue à s’intéresser aux conditions 
de l’économie en dehors de la science économique, à 
l’écart des effets de l’économie réelle. La fragmentation 
spécialisée des domaines disciplinaires explique sans doute 
cet état de fait. En somme, l’antagonisme historique entre 
le travail et le capital, ce qui caractérise nos économies de 
marché, ne semble plus concerner l’économie depuis le 
changement d’échelle de l’étude des échanges structurants 
les nations à l’étude des échanges du monde mondialisé. 

L’acte de naissance de l’économie politique à la fin 
du XVIIIe siècle (A. Smith) 4 est contemporain d’une 
autre science naissante, l’esthétique (A. G. Baumgarten). 

3	 Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », Tel quel no 32 et 33, 
1968.

4	 Adam Smith, La Richesse des nations, Tome I et II (1776), Paris, 
Flamarion, 1991.
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Aesthética 5, la science du sensible, propose une philosophie 
nouvelle des sens de la réception. Dire qu’il s’agit d’une 
science n’est pas facile à admettre, le sensible ne se 
laissant pas mesurer si facilement. Mais admettons cette 
hypothèse comme symptôme d’une volonté de rendre 
explicite les stimuli des sens. Les débuts d’une phénomé-
nologie attachée au milieu de l’expérience sensible 
viennent progressivement désacraliser le beau considéré 
jusque là œuvre de dieu. Avant ce changement de régime, 
le beau est un attribut du divin que l’œuvre de la nature 
rappelle instamment. Le beau transcendant, de l’ordre du 
divin, instaure l’imitation comme principal argument de 
la mimesis. Épreuve d’humilité à la hauteur de l’œuvre 
de la nature dont le principe dépasse l’entendement.  
Le basculement du beau transcendant à l’immanence 
du sensible, de la verticale à l’horizontale, inscrit dans 
un lent processus de normalisation les conditions d’une 
appréciation esthétique propre à édifier l’être moderne 
capable de se saisir de son environnement ; acte d’éman-
cipation de l’existence de l’être comme seule instance de 
l’humain en quête de son milieu. Un humain doté d’une 
sensibilité intelligible que la raison conduit à s’abstraire 
de lui-même pour comprendre son humanité. Procès de 
l’être qui demande, au moment où l’humain se réifie dans 
l’administration du vivant, d’explorer ses conditions de vie 
pour énoncer la géométrisation de sa représentation en 
beauté absolue. 

Ce que nous appelons économie de marché, c’est-à-dire le 
marché du capital, le marché qui reste articulé sur l’anta-
gonisme entre la propriété des moyens de production et 
la force de travail (K. Marx), est de l’ordre de l’économie 
politique. La question de la relation entre les moyens de 
production et le travail salarié ne semble plus faire l’objet 
de réflexions autres que de maintenir le statu quo ou au 
mieux de réguler et pacifier l’antagonisme structurel de 
ce rapport. Il y a dans ce simple fait une étrange croyance 
à considérer cette équation allant de soi. En quoi cela 

5	 Alexander Gottlieb Baumgarten, Æsthetica ou Esthétique, 
Francfort-sur-l’Oder, 1750-1758, traduction française partielle : 
Esthétique, traduction, présentation et notes par Jean-Yves 
Pranchère, L’Herne, Paris 1988, 251 pages ; paragraphes 1-77, 
423-504, 555-612 et les Méditations.

peut-il concerner notre investigation ? En suivant la voie 
ouverte par les commentateurs et penseurs (M. Weber, 
W. Benjamin repris par G. Agamben 6) qui se sont penchés 
sur la signification de cette organisation de la production 
de la valeur, on peut admettre que le déplacement 
parasitaire du religieux, et en particulier du christianisme, 
dans les relations économiques tend à expliciter cette 
articulation. La prégnance d’une faute originelle dans 
le récit fondateur, où l’avènement du fils rédempteur a 
déjà sauvé par sa mort l’humanité de cette dette, donne 
probablement les raisons de ce déplacement peut-être 
inscrit dans le corps du message chrétien. Par l’annonce 
de sa fin dans le récit d’une apocalypse toujours déjà là, 
et par le fait que son message est scandaleux parce qu’il 
porte le scandale de l’incarnation du représenté dans le 
verbe, le christianisme propose la forme religieuse la plus 
aboutie d’un nihilisme antireligieux qui ne résout pas les 
contradictions paraboliques du salut. L’hypothèse que la 
rédemption d’une faute imprescriptible serait le motif de 
ce déplacement du religieux dans le procès de l’économie 
politique prescrit l’idée d’une dette sécularisée par la 
périodicité de l’attente du retour du sauveur. Ce cycle de 
la boucle messianique s’automatise dans l’atermoiement 
entre le manque et l’absence d’une économie de l’échange 
qui ritualise son procès. Structure d’une écriture proces-
suelle qui se réalise par l’extension de son emprise à tous 
les domaines de la vie en société et qui demande l’impli-
cation de tous dans la résolution d’une crise sans fin 
harmonisée par la distribution des rôles de chacun des 
officiants. Où maîtres et serviteurs de la valorisation du 
capital, que le marché de la valeur actualise en temps réel, 
luttent pour s’affranchir du symbole de la dette et de ses 
effets réels. La congruence réalisée par l’économie entre le 
symbolique et le réel de la dette amplifie la prégnance de 
la production de valeur comme argument de l’économie. 
Mais de quelle valeur s’agit-il pour recouvrir la dette ?  
La dette de quoi, d’ailleurs ? La dette d’un manquement à 
une obligation ? Quelle obligation ?

Le seul manquement qui nous habite est l’obligation de 
nous réaliser. On ne sait pas très bien ce que se réaliser 

6	 Giorgio Agamben, Profanations, Paris, Rivages Poche, 2006, 
p. 104-107.
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veut dire, d’autant plus que nous ne sommes pas seuls à 
faire l’expérience de ce manquement. L’injonction paraît 
insurmontable parce que cela nous demande de nous 
abstraire de nous-même, tout en réalisant l’existence 
contingente à notre vie en société. La dynamique d’indi-
viduation, énoncée par Gilbert Simondon 7, travail qui se 
réalise en commun, à la charnière de la représentation 
de soi et de son état de sujet, tente de résoudre cette 
disjonction par une relation intersubjective, toujours 
en mouvement, au milieu associé du vivant de l’être 
et de ses artefacts. Ontologie où l’être reste l’instance 
d’un dépassement de soi dans la figure de l’autre et dans 
la relation aux choses du monde. Étendre l’être à son 
milieu est une façon de relativiser la prégnance de l’être 
dans la médiation de son existence par la symbolisation 
symétrique de son écriture. Drôle d’hétérotopie où, séparé 
de son image par la géométrie, l’individuation du sujet 
semble se constituer dans son reflet.

Et l’art dans tout ça ? Les pérégrinations dans l’état de 
l’art, de l’être, de l’économie dessinent le contour d’une 
politique du sensible animée par le souci de comprendre 
ce qui nous agite. L’abstraction de l’art par son idée, la 
réification de l’humain par lui-même et la modélisation 
de l’économie par son récit instruisent la possibilité d’un 
point commun à ces investigations. Un point donc, comme 
un trou, où la question de l’art pourrait bien constituer 
le point en creux qui harmonise l’homo-oéconomicus dans 
l’économie de la relation que cela active, et produirait ainsi 
l’avatar de la valeur perdue. 

Pour préciser, le développement de l’esthétique dans le 
design intégral de la vie en société au cœur de la « Grande 
Installation 8» pourrait produire le vecteur démocratisé 
d’une idée du beau profane que garantit l’artefact de l’art. 
La logique du spectacle de la marchandise a besoin de 
ce garant pour entraîner la mécanique du grand marché 
des échanges. L’automatisme de cette mécanique, dont 
nous sommes à la fois les acteurs, les metteurs en scène 

7	 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme 
et d’information, Grenoble, Éditions Jérôme Million, 2013.

8	 Peter Sloterdijk, Ecumes-Sphères III, Paris, Pluriel, Hachette 
Littératures, 2006.

et les spectateurs, s’anime par la production hypnotique 
de l’esthétisation de la création de valeurs comme ultime 
argument du sujet de l’être. Les écrans du trading haute 
fréquence donnent une image édifiante de la fascination 
qu’exerce l’animation sismographique des modèles de 
cotation des titres boursiers. Fascination étrange pour des 
modélisations produites par l’industrie algorithmique qui 
exprime la force de séduction du code qui s’autoproduit.

L’art paraît bien éloigné de la question de son idée, 
autant dans ses formes sociales d’existence que dans 
le sens commun et ses phantasmes. Et cette esquisse 
d’enquête sur les conditions de notre relation à l’économie 
politique avance l’hypothèse, encore à déployer, d’une 
intrication de l’art et de l’économie comme politique 
de la valeur. Pourtant, la saisie en cours de l’art et du 
patrimoine culturel par les détenteurs de la richesse 
financière expose un symptôme explicite de la logique 
de la valeur 9. Quand l’accumulation du capital devient 
exorbitante, la question de la valeur ne peut satisfaire de 
son automatisme dominateur les propriétaires des moyens 
de production. Quelle valeur supplémentaire peut venir 
légitimer celle produite par l’économie de marché si ce 
n’est la gratuité symbolique de l’art ; gratuité qui apparaît 
comme valeur des valeurs par la transmutation de la valeur 
d’usage et de la valeur d’échange en absolu de la valeur. 
Incommensurable substitut qui attribue au produit de l’art 
des prix d’estime à l’image de la puissance symbolique 
qu’on lui dédie. Beaucoup trop de valeur pour l’objet 
culturel de l’art, comme si l’activité de l’art devait effectuer 
pour quelques-uns la rédemption de l’ensemble de la 
dette sociale qui ankylose nos sociétés. Et si l’art, même 
dans son idée réifiée, s’absout dans la privatisation de son 
potentiel, alors la validité de la promesse émancipatrice de 
sa question perd sa liberté.

9	 Luc Boltansky, Arnaud Esquerre, Enrichissement – Une critique  
de la marchandise, Paris, Gallimard, 2017.
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et certaines expériences de 
la psychologie sociale ont en 
commun cette « tromperie » 
nécessaire du public ou des 
participants. 

JACQUES  
PERCONTE

Né en 1974 à Grenoble, vit 
et travaille à Paris. Figure de la 
scène artistique numérique et de 
l’avant-garde cinématographique 
française depuis une dizaine 
d’années, Jacques Perconte 
se définit comme un artiste 
visuel. Concentré sur le paysage, 
déclinant film linéaire pour le 
cinéma et film génératif pour 
l’exposition, performance 
audiovisuelle, photographie et 
installation, son travail consiste 
à ressaisir la nature, notamment 

dans le rapport culturel et 
technique que nous construisons 
avec elle. Depuis la fin des 
années 1990, Jacques Perconte 
invente des techniques et produit 
des images qui se dégagent 
singulièrement de l’esthétique 
générale des productions 
numériques. L’aventure qu’il nous 
propose veut éveiller tous nos 
sens et travailler notre conscience.

MATHIEU  
ROQUET

Graphiste indépendant,  
né en 1990 à Rochefort. Son 
travail s'inscrit dans un champ 
éditorial élargi : direction 
artistique et conception 
d'ouvrages imprimés, réalisation 
de dispositifs numériques, 
signalétiques et scénographiques. 
Il a récemment travaillé à 
l'élaboration de l'exposition 
Marcel Duchamp, faire impressions 
à l'ESADHaR (campus Le Havre) 
avec Kévin Cadinot, Danièle 
Gutmann et Vanina Pinter.  
Depuis 2014, il étudie en 
particulier la représentation  
des phénomènes atmosphériques. 
Son mémoire de DNSEP 
Météorologie : codes, signes,  
langages – Débuts de l'information 
graphique en météorologie est 
le récit d'une enquête sur les 
origines des standards graphiques 
en météorologie.

GUILLAUME 
SØRENSEN 

Né en 1992 à Liège. 
Guillaume Sørensen est un 
aventurier en pantoufles de 
naissance, diplômé du Master  
en création littéraire du Havre 
en 2018. Il travaille sur l’équilibre 
entre tragique et comique,  
digère ses obsessions pour  
la littérature élitiste et stylisée,  

les anecdotes rigolotes sur  
les animaux, Balthazar Picsou, 
la règle de saint Benoît et les 
moulins à vent de Susumu 
Shingu, tout en descendant  
sa bibliothèque en rappel.  
Collabore à plusieurs revues : 
Artichaut, Dézopilant, Traversées…

STÉPHANE  
TROIS CARRÉS

Peintre, vidéaste de 
formation, il élabore une 
réflexion sur la nature de l’espace-
temps. Ses œuvres sont autant  
des expérimentations physiques 
que des essais de science-fiction. 
Au début des années 1980,  
il fonde le collectif Les Frères 
Ripoulin avec Jean Faucheur, 
OX, Bla+Bla+Bla, Piro Kao (Pierre 
Huyghes), Manhu, Claude Closky, 
Luidgi (Louis Jean Gorry), puis 
ils seront rejoints par Nina 
Childress. Utilisant la peinture 
comme moyen de développer 
une mathématique de l’intuition, 
il imagine que les surfaces peintes 
sont des ensembles de nombres 
de plus ou moins grande densité. 
Ce travail de correspondance  
sur les champs du savoir l’amène 
à utiliser la vidéo comme un 
autre système d’exploration de 
la structure spatio-temporelle. 
Jouant avec l’espace et le temps 
comme dans un roman de 
science-fiction, il a développé une 
esthétique des mondes multiples 
avec l’installation N+1, produite  
à cinq reprises en France. 

C
O
N
T
R
I
B
U
T
E
U
R
S

O
U

T
R

O



141

RÉSUMÉS

MAXENCE 
ALCALDE 

ÉMILIE BROUT ET  
MAXIME MARION, 
DISTANCES DIGITALES

P. 61
Le duo d’artistes Emilie Brout  
et Maxime Marion fait partie  
de la génération de ce que l’on  
a coutume de nommer les digital 
natives. Leurs œuvres parlent 
du rapport complexe que nous 
entretenons avec les technologies 
connectées ; à plus forte raison 
lorsque ces dernières sont 
chargées de nous surveiller  
et/ou de nous proposer des 
postures de vie. Dans leur 
entretien avec Maxence Alcalde, 
ils reviennent sur leur parcours 
et les questionnements qui 
les portent à manipuler les 
technologies pour manipuler  
le réel. 

GRÉGORY 
CHATONSKY 

POST-DIGITAL : ÉPOQUE,  
ONTOLOGIE ET STYLISTIQUE

P. 19
Ce texte est la reprise d’une 
publication postée sur chatonsky.
net en 2015. Son objet ne sera 
pas de poursuivre la critique 
de la légitimité du concept, 
parce que ce débat arrive d’une 
certaine manière trop tard : 
l’affaire est déjà jouée. La notion 
de post-digital répond à un enjeu 
pragmatique et descriptif qui 
permet de désigner une tendance 
ayant eu lieu entre 2005 et 2015. 
Ce tournant doit être mis en 
relief au regard d’un contexte 
culturel étendu qui a vu une 
multiplication des propositions, 
comme par exemple dans le 
domaine théorique : réalisme 
spéculatif, accélérationnisme, 
ontologie orientée objet, nouveau 

matérialisme, néo-rationalisme, 
anthropocène, etc. Autant  
de mots-clés qui à force d’être 
répétés peuvent provoquer de  
la défiance, et dont le post-digital 
serait pour ainsi dire le versant 
esthétique.

GARAM  
CHOI 

L'ART ET L'INFORMATIQUE, 
ENTRETIEN AVEC JACQUES 
PERCONTE

P. 37
Jacques Perconte revient sur son 
parcours ainsi que sur la manière 
dont il envisage son travail.  
À travers cet entretien mené  
par Garam Choi, l’artiste 
montre que les liens entre l’art 
et l’ordinateur se sont construits 
tout au long de son parcours  
et de ses rencontres. L’artiste 
interroge alors la porosité des 
frontières entre des pratiques 
identifiées à l’art contemporain 
et d’autres venues d’ailleurs.  
Il met ainsi en évidence la 
difficulté de circonscrire une 
pratique à un champ particulier 
et restreint alors que son contexte 
est toujours pluriel. 

YANN 
OWENS  

FANETTE MELLIER, 
CARACTÈRE LIBRE

P. 113
Dans ce texte écrit à l’occasion 
d’Une Saison graphique 2014, 
Yann Owens revient sur 
une expérience autour de la 
typographie menée par la 
graphiste Fanette Mellier. Yann 
Owens y traite notamment de la 
manière dont il est envisageable 
d’exposer de la typographie.
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DOMINIQUE 
DEHAIS 

ART ET ÉCONOMIE 
POLITIQUE

P. 123
L’art, on ne sait pas très bien ce 
que c’est. Tout le monde se saisit 
de la question mais personne ne 
parvient réellement à le définir. 
Il est l’idée de son idée, au point 
de faire exister le non-art comme 
figure du néant de l’art. L’art 
n’a pas besoin d’œuvres pour 
exister, il existe en dehors des 
productions qui s’y rattachent. 
L’appréciation de ce qui serait 
ou non de l’art s’en trouve 
bien perturbée, et c’est cette 
incertitude qui est captivante. Par 
ailleurs, l’esthétisation généralisée 
de notre environnement 
sensible – ce qui pourrait bien 
constituer le design intégral de 
notre milieu – organise avec 
nuance les discriminations 
nécessaires au maintien des 
prérogatives des groupes sociaux 
et de leurs représentations. 
Le rapprochement entre des 
domaines aussi éloignés que 
l’art et l’économie politique est 
l’occasion de s’aventurer dans 
l’héritage symbolique difficile  
à assumer du sacré. L’articulation 
entre ces deux domaines est peut-
être à cet endroit de la prégnance, 
de la valeur et de la dette.

LAURA 
PARTIN  

LA STRATÉGIE DE LA 
« TROMPERIE » DANS L’ART 
CONTEMPORAIN À L’ÂGE 
DU POST-INTERNET

P. 45
Comment les artistes 
contemporains envisagent-
ils la « tromperie » dans leurs 
interventions dans l’espace public 
(de la rue à Internet) ? A travers 
l’analyse de performances de 
Santiago Sierra, Gianni Motti,  

The Yes Men, Christoph 
Schlingensief ou 01001011101011.
org, Laura Partin envisage  
la tromperie sous l’angle de 
la stratégie et de la métis afin 
de discerner la manière dont 
s’organisent les rapports de 
force sur la scène médiatique 
contemporaine. Quelles 
conséquences ont ces 
performances dans la réalité 
immédiate ? Comment ces  
artistes s’y prennent-ils (les 
fausses identités, parodies  
de sites Internet, diffusion  
de fausses informations, etc.)  
pour déjouer les attentes  
des publics et « tromper »  
leur crédulité ?

GUILLAUME 
SØRENSEN

UNE PISTE CYCLABLE : 
PARHÉLIE CHROMÉE  
D’UN MARTIN-PÊCHEUR

P. 103
Guillaume Sørensen dresse  
le portrait de la bicyclette dans  
la ville du Havre, tour à tour  
objet d’art en mouvement, 
objectif militant, support 
pédagogique ou point de départ 
de voyages odysséens et de 
réflexions météorologiques.

STÉPHANE  
TROIS CARRÉS

LES BOUCLES DE 
L’ACHEIROPOIÈSE

P. 87
Stéphane Trois Carrés propose  
un texte en forme de réflexion  
en cours sur l’histoire de 
l’image, ou plus exactement sur 
ce qui fait de nous d’invétérés 
iconodules. Pour ce faire, il 
montre notamment comment 
l’acheiropoièse — qui fut  
le concept primitif justifiant 
l’emploi des images — revient 
par le biais des automatismes 
numériques.
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