

3° Biennale de l'édition

4 pages  
10 Parc du Cinquantenaire, 1000, Belgique

28-30 Mars 2019

100 Pipers • Blended Scotch Whiskey • 86 Proof • Seagram Distillers Company New York  
100% BLENDED SCOTCH WHISKIES, 86.8 PROOF. IMPORTED BY SOMERSET IMPORTERS. LTD., N.Y., N.Y.

- 2'32
- 2'36
- 2'57
- 3'01
- 3'13
- 3'20
- 3'22
- 3'33
- 4'03
- 4'17
- 4'42



A. Stewart Walker  
À la recherche du Georges - Looking for the Georges

- Åbåke
- Abris
- Affaires
- Agencement
- Agences
- Agriculture
- Alarmes
- Alcorcon
- Alice Baude
- Alimentation
- Allocations
- Ambulances
- Aménagement



- Animation
- Anna Colin
- Antennes
- Anthony Lima
- Apprentissage

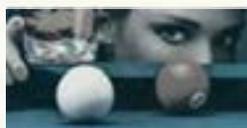


Architectes  
Architects as their own buildings in the 1931  
Beaux Arts Ball  
ART DIR. PAUL MARCIANO PH:

DANIELA FEDERICI GUESSO 1993  
Arthur Ashe: ATP member wearing an A 15 warm-up in Keyrolan.®



- Articles
- Arts
- Assainissement
- Associations
- Assurances
- Astrologie
- Audioprothésistes
- Aurélien Froment
- Auto-école
- Automobiles
- Av. de la Constitution, 23, 28931 Móstoles, Madrid, Espagne
- Av. Juan de Herrera, 2, 28040 Madrid, Espagne
- Av. los Castillos, 0, 28921 Alcorcón, Madrid, Espagne
- Available at Macy's
- Avocats



- Banques
- Bars
- Bâtiments
- Beginning Happening
- Benjamin Seror
- Benoît Maire
- Bibliothèques
- Bientôt le métal entre nous sera changé en or
- Bijouterie
- BMG Studio
- Bois
- Boucheries
- Boulangeries-pâtisseries
- Brasseries
- Bricolage
- Broque Country Coat
- Bronzage
- Bureaux

- C/ Unión, s/n - 45001 Toledo, Espagne
- Cafés
- Caisses
- Calle de Alenza, 1, 28003 Madrid, Espagne
- Calle de Alfonso XII, 68, 28014 Madrid, Espagne
- Calle de Castelló, 77, 28006 Madrid, Espagne
- Calle de José Gutiérrez Abascal, 2, 28006 Madrid, Espagne
- Calle de Montalbán, 12, 28014 Madrid, Espagne
- Calle de Ríos Rosas, 23, 28003 Madrid, Espagne
- Calle de San Mateo, 13, 28004 Madrid, Espagne
- Calle de Santa Isabel, 52, 28012 Madrid, Espagne
- Calle de Serrano, 13, 28001 Madrid, Espagne
- Camelot Cru Elbow Bender
- Camille Reynaud
- Cannage
- Carrelages
- Carrières
- Carrosserie
- Cavistes
- Cent petits romans fleuves
- Centres
- Chairman, Columbia Sportswear
- Chambres
- Chapeaux
- Charpentes
- Chauffage
- Chaussée de Haecht 147, 1030 Schaerbeek, Belgique
- Chaussures
- Chester Aldrich
- Chirurgiens
- Cimetières
- Claudia Triozzi
- Cliniques
- Clôtures
- Clubs
- Coiffeurs
- Coline Sunier & Charles Mazé
- Collèges
- Commissaires
- Communautés
- Communiquez efficacement



Conseils  
Constructeurs  
Contrôle  
Coopératives  
Couturier  
Coursier  
Couverture  
Crèches  
Crédit  
Crêperies  
Cuisines



Daiquiri  
Danse  
Dearborn, Mich.  
48121  
Déchets  
Décoration  
Démolition  
Déménagements  
Dentistes  
Dépannage  
Dératisation  
Desquinlei 25,  
2018 Antwerpen,  
Belgique  
Diagnostics  
Diététiciens  
Distribution  
Docteurs  
Don't drink and  
drive.  
Drink responsibly.  
(But, you know  
that.)



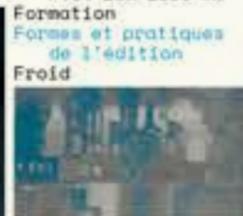
Garages  
Garde  
Gastronomiques  
Gaz  
Gendarmerie  
Gestion  
Giorgio Manganelli  
Goldin + Senneby  
Grands  
Graphisme:  
Marie Progart  
pour Catalogue  
Général  
Grasshopper  
Gymnastique

Écoles  
Écrivains  
Éditions Auteur  
Maximum  
Éditions Cent Pages  
Éditions W, 1985  
ESAD Rennes  
Églises  
Eigenrau

Élagage  
Electricité  
Electroménager  
Ely Jacques Kahn  
Emploi  
Enseignement  
Environnement  
ESADHaR  
Escrime  
Espace nu  
Etanchéité  
EXEMPLAIRES  
Expertise  
Experts  
Extincteurs



Fenêtres  
Filippo Milo  
Fioul  
Flavor Kings, 19 mg.  
"tar." 1.2 mg.  
nicotine av. per  
cigarette by FTC  
method.  
Fleuristes  
Flora Lemaitre  
Floriane Gitenay  
For information  
about the Mustang  
Mach 1, write:  
Mustang Catalog,  
P.O. Box 1000-A,  
2018 Antwerpen,  
Belgique  
Formation  
Formes et pratiques  
de l'édition  
Froid



Garages  
Garde  
Gastronomiques  
Gaz  
Gendarmerie  
Gestion  
Giorgio Manganelli  
Goldin + Senneby  
Grands  
Graphisme:  
Marie Progart  
pour Catalogue  
Général  
Grasshopper  
Gymnastique



H-I-S PIPERS  
H-I-S POST-GRADS  
HLM  
Hôpitaux  
Hospitalisation  
Hôtels  
Huissiers



Inpôts  
Infirmeries  
Informatique  
Instituts  
Internet  
Isolation



Jardinage  
Jardins  
Jeanne-Marie Huet  
Jim Paschal - up on  
Goodyears and  
finishing fast in  
the Charlotte  
World "800"  
Jochen Lempert  
JOCKEY  
INTERNATIONAL,  
INC., KENOSHA,  
WISCONSIN 53140,  
U.S.A.

John Frum  
Joints  
Joseph Fabro  
Joseph Freedlander  
Josic Pouëssel  
Julien Perez  
Juliette Deleforge  
Just Because  
Justice



Kardinaal  
Mercierplein  
2, 3000 Leuven,  
Belgique  
Kareem Abdul-Jabbar  
The NBA's  
all-time leading  
scorer.  
Kinésithérapeutes  
KING OF BEERS®  
• AMHEUSER, BUSCH,  
INC. • ST. LOUIS

Kings, 11mg. "tar",  
1.1mg. nicotine;  
100's, 12mg.  
"tar", 1.2mg.  
nicotine av. per  
cigarette by FTC  
method.

Kunsthalle  
Lavage  
Le berger  
Le lâcher d'escargots  
Le principe Totocaba  
Le Sphinx est-il  
une annexe du  
monument ou  
le monument une  
annexe du Sphinx?

Léa Lavarde  
Left.  
Leonard Schultze  
Leopold  
Vanderkelenstraat  
28, 3000 Leuven,  
Belgique  
Leuvensesteenweg 13,  
3080 Tervuren,  
Belgique  
Librairies



Livraison  
Location  
Lotisseurs  
Louis Colin  
Louis Lejault  
Louise Hervé  
et Chloé Maillet  
Lucées

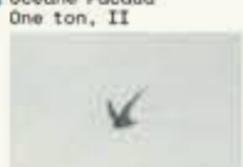
L'entre-deux des  
savoirs  
bouleversés  
L'esthétique des  
différents  
châteaux  
L'Horloge  
L'île de la  
répétition  
M-Museum Leuven,  
Valerie Verhacq

Maçonnerie  
Mai Tai  
Maintenance  
Mairies  
Maison  
Maisons  
Maitres

Make responsibility  
part of your  
enjoyment.  
Maroichers  
Marbriers  
Marie Lund  
Marie Progart  
Maroquinerie  
Mars 2016  
Mars 2017  
Matériel  
Maternités  
Mathieu Kleyebe  
Abonnenc  
Médecine  
Médecins  
Médecins  
spécialistes.

Mediation  
Melvin Moti  
Menuiserie  
Milton Glaser  
Miroiterie  
Morgane Rupil  
Mother Gert Boyle  
Motoculture  
Mulhouse  
MUSTANG  
Mutuelles  
Nationalestraat 29,  
2000 Antwerpen,  
Belgique

Nettoyage  
New York  
Nicolas Pelletier  
Notaires  
Now you can turn  
bodlight into  
good good  
pictures  
Océane Pacaud  
One ton, II



Ophthalmologistes  
Opticiens  
Oriol Vilanova  
Orthodontistes  
Orthophonistes  
Ostéopathes  
Parcs  
Parfumeries  
Paseo del General  
Martínez Campos,  
37, 28010 Madrid,  
Espagne  
Paseo del Prado, s/n,  
28014 Madrid,  
Espagne

Pâtisseries  
Paysagistes  
Pêche



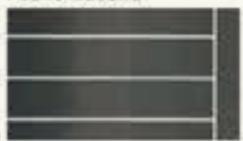
Perruques  
Pharmacies  
Photographed at  
Primrose Fares,  
Somers, N.Y.  
PHOTOGRAPHED AT  
THE PLAYBOY  
CLUB-HOTEL,  
LAKE GENEVA,  
WISCONSIN.  
PHOTOGRAPHY BY  
RYSZARD HORDWITZ

Photographed  
in Sun Valley  
Photographes  
Pink Squirrel  
Piscines  
Pizzerias  
Plaqueistes  
Ploebiers  
Pneus  
Podologues  
Poissonneries  
"POLAROID"  
and "SX-70"  
Pompes  
Porte de Hal,  
Zuidlaan 150,  
1060 Sint-Gillis,  
Belgique  
Portes



Ports  
Pour une thèse  
vivante: trois  
dialogues et une  
chanson  
Prices slightly  
higher in Hawaii.  
Primeurs  
Progress report by  
Aliceson Robinson  
Projet  
Protection  
Psychanalystes  
Psychologues

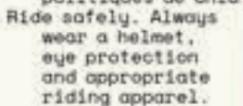
Psychomotriciens  
Publicités  
Pulmo Marina



Quad-Eight console,  
A&M Records

Radiesthésie  
Ralph Walker  
Ramonage  
Ravalement  
Remise en forme  
Reproduced  
from the original  
unretouched  
photograph

Restaurants  
Restauration  
Restauration à  
domicile  
Restauration rapide  
REVERSIBLES: A.14"  
SUEDE TO FULL  
GRAIN GLOVE  
LEATHER. \$5.00.  
Revolutions  
Révolution Africaine:  
des semaines  
politiques de  
Séné aux semaines  
politiques de Chid  
Ride safely. Always  
wear a helmet,  
eye protection  
and appropriate  
riding apparel.  
Member Motorcycle  
Safety Foundation



Right.  
Roberto Ruiz  
Roman Bernini  
Roman Bernini,  
sans titre, 2016,  
huile sur toile,  
80x80 cm \*Adagp,  
Paris, 2017  
Rue Montagne de  
la Cour 2, 1000  
Bruxelles,  
Belgique  
Rue Vautier 29,  
1000 Bruxelles,  
Belgique



Sables  
Salles  
Sans-souci  
Sapeurs-pompiers  
Sarah Vadé  
Sécurité  
Serrurerie  
Services  
Simon Starling  
Simulated TV picture/  
test pattern  
Simulated pictures  
Skull Table  
SMIRNOFF \*VODKA,  
80 & 100 PROOF,  
DIST FROM GRAIN,  
STE PIERRE  
SMIRNOFF FLS.  
(DIV. OF HEUBLEIN).  
©1970, HEUBLEIN,  
INC., HARTFORD,  
CONN.

Soins  
Some colors not in  
all stores.  
Some styles not in  
all stores  
Sonorisation  
Sport  
Sports  
Stations-service  
Strawberry Sting  
Supermarchés  
Surgeles  
Swifts leaving  
the British Isles  
on the 29th June  
2011 Photographed  
on their arrival  
on the German  
Coast  
Syndicats



Tapis  
Taxis  
Téléphonie  
Terrassement  
The McGregor  
The Sequel  
Théâtre  
These telephones are  
tone/pulse  
switchable  
and are capable  
of accessing  
tone-actuated  
computer systems.

Thomas Sila  
Tiensestraat 41,  
3000 Leuven,  
Belgique  
Toiletage  
Tom Collins



Traitement  
Traiteurs  
Transport  
Treatise on baths  
Tribunaux  
Trois cent cinquante  
kilogrammes  
par mètre carré  
Trystan Hason



Une raison de ne pas  
écrire sa vie  
Vente  
Vers l'enfer  
(variation)  
Vêtements  
Vétérinaires  
Victor De Las Heras-  
CAZM  
Vidange  
Video Phone operates  
with existing  
telephone.  
Video Phone picture  
simulated.  
Vincent Honoré  
Volets  
Votre avis nous  
intéresse  
Voyance



When I feel that  
beat. I get up on  
my feet. I gotta  
dance, dance,  
dance. I start to  
move around when  
I hear that sound.

Whitemarble bird  
Whitemarble-head  
Why take chances when  
you can stay  
in the middle?  
William Van Alen  
Yoga  
You've got a real  
life. Enjoy it  
responsibly.  
Y'a plus d'os



\*1966 Jos. Schiltz  
Brewing Co.,  
Milwaukee, Wis.  
\*1969 Liggett  
& Myers Inc.  
\*1969 Lorillard Corp.  
\*1977 POLAROID  
CORPORATION



\*1980 Pabst  
Brewing Company,  
Milwaukee,  
Wisconsin  
and other cities  
\*1981 R. J. REYNOLDS  
TOBACCO CO.  
\*1983 Par Parfums Ltd.  
\*1986, Paco Rabanne  
Parfums.  
Photograph by  
Joel Baldwin.  
\*1988 Pioneer  
Electronics (USA)  
Inc., Long Beach,  
CA. For more  
information, call  
1-800-421-1404.  
\*1989 Huggle Boy  
Industries, Inc.  
\*1996 B&W Co

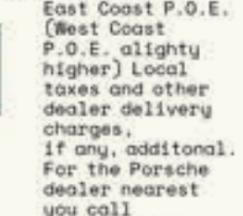


\*2001 PLAYBOY  
PLAYBOY, RABBIT  
HEAD DESIGN, HMH  
and HUGH M. HEFNER  
are trademarks  
of PLAYBOY and used  
under license  
by Altadis USA.  
\*AVIS RENT A CAR  
SYSTEM INC. A  
WORLDWIDE SERVICE  
\*Lorillard 1974  
\*Lorillard U.S.A.,  
1980  
\*Philip Morris Inc.  
1985



\*On test track with  
professional  
driver. Always  
observe local  
speed and traffic  
regulations.

\*Suggested price  
East Coast P.O.E.  
(West Coast  
P.O.E. alighty  
higher) Local  
taxes and other  
dealer delivery  
charges,  
if any, additional.  
For the Porsche  
dealer nearest  
you call  
800-553-9550,  
free in the  
continental U.S.  
(In Iowa call  
collect  
319-242-1867.)  
\*Suggested retail  
price P.O.E.,  
New York.



Lost in Books  
Directeur de la  
publication:  
Thierry Heynen

Coordination  
éditoriale:  
Sonia Da Rocha  
Vanina Pinter

Coordination  
graphique:  
Alain Rodriguez

Avec la participation  
de Brice Domingues

Conception graphique:  
Juliette Deleforge  
Flora Lemaitre  
Anthony Lima

Relecture:  
Karine Bouchy

Contributeurs:  
Alice Baude  
Louis Colin  
Juliette Deleforge  
Joseph Fabro  
Floriane Gitenay  
Trystan Hason  
Jeanne-Marie Huet  
Roman Joquel  
Léa Lavarde  
Louis Lejault  
Flora Lemaitre  
Anthony Lima  
Océane Pacaud  
Nicolas Pelletier  
Josic Pouëssel  
Camille Reynaud  
Marjorie Ricard  
Morgane Rupil  
Thomas Sila

Préface:  
Louis Colin  
Trystan Hason  
Morgane Rupil

Fiches technique  
livres sélectionnés:  
Léa Lavarde

Photographie et post  
production:  
Flora Lemaitre  
Nicolas Pelletier

Remerciements:  
Gilles Acézat  
Laure Limongi

Alzèda Bedel  
Blanche Bertrand  
Sophie Gaudillat  
Marie Kerou  
Cléo L'Ahelec  
Solène Langlais  
Valentine Puillandre

Ainsi que  
Åbåke  
Christophe Daviet-Thery  
Brice Domingues  
Charles Maze  
Filippo Milo  
Marie Progart  
Coline Sunier  
Sarah Vadé

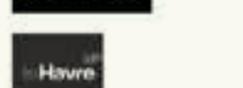
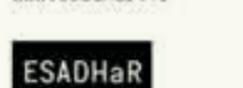
500 exemplaires  
Avril 2019

Impression:  
Imprimé en France

Papiers:  
Munken Print 115g  
Munken Pure 240g

Typographies:  
Neue Haas Grotesk  
Plantin  
Space Mono  
Zapf Dingbats

ESADHaR  
65, rue Desidoff  
76600 Le Havre  
02 36 63 30 31  
www.esadhar.fr



Conseils  
Constructeurs  
Contrôle  
Coopératives  
Courrier  
Coursier  
Couverture  
Crèches  
Crédit  
Crêperies  
Cuisines



Balquiri  
Danse  
Dearborn, Mich.  
48121

Déchets  
Décoration  
Démolition  
Déménagements  
Dentistes  
Dépannage  
Dératisation  
Desguinlei 25,  
2018 Antwerpen,  
Belgique

Diagnosics  
Diététiciens  
Distribution  
Docteurs  
Don't drink and  
drive.  
Drink responsibly.  
(But, you know  
that.)



Écoles  
Écrivains  
Éditions Auteur  
Maximum  
Éditions Cent Pages  
Éditions W, 1985  
EESAB Rennes  
Églises  
Eigengrau

Élagage  
Électricité  
Électroménager  
Ely Jacques Kahn  
Emploi  
Enseignement  
Environnement  
ESADHaR  
Escrime  
Espace nu  
Étanchéité  
EXEMPLAIRES  
Expertise  
Experts  
Extincteurs



Fenêtres  
Filippo Milo  
Fioul  
Flavor Kings, 19 mg.  
"tar", 1.2 mg.  
nicotine av. per  
cigarette by FTC  
method.

Fleuristes  
Flora Lemaitre  
Floriane Gitenay  
For information  
about the Mustang  
Mach 1, write:  
Mustang Catalog,  
P.O. Box 1000-A,  
Formation

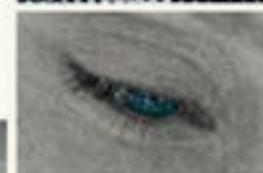
Formes et pratiques  
de l'édition  
Froid



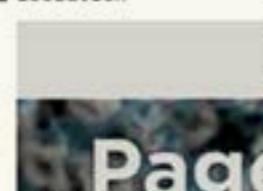
Garages  
Garde  
Gastronomiques  
Gaz  
Gendarmerie  
Gestion  
Giorgio Manganelli  
Goldin + Senneby  
Grands  
Graphisme:  
Marie Proyart  
pour Catalogue  
Général  
Grasshopper  
Gymnastique



H-I-S PIPERS  
H-I-S POST-GRADS  
HLM  
Hôpitaux  
Hospitalisation  
Hôtels  
Huissiers



Impôts  
Infirmiers  
Informatique  
Instituts  
Internet  
Isolation



Jardinage  
Jardins  
Jeanne-Marie Huet  
Jim Paschal - up on  
Goodyears and  
finishing fast in  
the Charlotte  
World "600"

Jochen Lempert  
JOCKEY  
INTERNATIONAL,  
INC., KENOSHA,  
WISCONSIN 53140,  
U.S.A.

John Frum  
Joints  
Joseph Fabro  
Joseph Freedlander  
Josic Pouëssel  
Journal du voleur  
Julien Perez  
Juliette Deleforge  
Just Because  
Justice



Kardinaal  
Mercierplein  
2, 3000 Leuven,  
Belgique  
Kareem Abdul-Jabbar  
The NBA's  
all-time leading  
scorer.  
Kinésithérapeutes  
KING OF BEERS®  
• ANHEUSER-BUSCH,  
INC. • ST. LOUIS

Kings, 11mg. "tar",  
1.1mg. nicotine;  
100's, 12mg.  
"tar", 1.2mg.  
nicotine av. per  
cigarette by FTC  
method.

Kunsthalle  
Lavage  
Le berger  
Le lâcher d'escargots  
Le principe Totochabo  
Le Sphinx est-il  
une annexe du  
monument ou  
le monument une  
annexe du Sphinx?

Léa Lavarde  
Left.  
Leonard Schultze  
Leopold  
Vanderkelenstraat  
28, 3000 Leuven,  
Belgique  
Leuvensesteenweg 13,  
3080 Tervuren,  
Belgique  
Librairies



Livraison  
Location  
Lotisseurs  
Louis Colin  
Louis Lefault  
Louise Hervé  
et Chloé Maillet  
Lycées

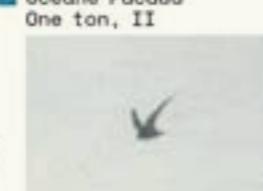
L'entre-deux des  
savoirs  
bouleversés  
L'esthétique des  
différents  
châteaux  
L'Horloge  
L'île de la  
répétition  
M-Museum Leuven,  
Valerie Verhock



Maconnerie  
Mai Tai  
Maintenance  
Mairies  
Maison  
Maisons  
Maitres  
Make responsibility  
part of your  
enjoyment.

Marailleurs  
Marbriers  
Marie Lund  
Marie Proyart  
Maroquinerie  
Mars 2016  
Mars 2017  
Matériel  
Maternités  
Mathieu Kleyebe  
Abonnenc  
Médecine  
Médecins  
Médecins  
spécialistes

Médiation  
Melvin Moti  
Menuiserie  
Milton Glaser  
Miroiterie  
Morgane Rupil  
Mother Gert Boyle  
Motoculture  
Mulhouse  
MUSTANG  
Mutuelles  
Nationalestraat 28,  
2000 Antwerpen,  
Belgique  
Nettoyage  
New York  
Nicolas Pelletier  
Notaires  
Now you can turn  
badlight into  
good good  
pictures  
Océane Pacaud  
One ton, II



Ophthalmologistes  
Opticiens  
Oriol Vilanova  
Orthodontistes  
Orthophonistes  
Ostéopathes  
Parcs  
Parfumeries  
Paseo del General  
Martinez Campos,  
37, 28010 Madrid,  
Espagne  
Paseo del Prado, s/n,  
28014 Madrid,  
Espagne

Quels mobiles préalables à une sélection? Le point, les mots de départ: un livre, *Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis* de Michel Butor publié en 1962. Au cœur de sa lecture (et de la sélection), l'idée de liste. L'utilisation de listes permet de déployer une suite de mots, de lieux, d'images, etc. L'énumération peut prendre de multiples apparences, dont l'énumération visuelle. Elle révèle également et subrepticement une confrontation à l'inventaire. «Face à quelque chose d'immense, ou d'inconnu, dont on sait encore peu de choses ou dont on ne saura jamais rien, l'auteur nous dit qu'il n'est pas capable de dire, et par conséquent, il propose une énumération conçue comme spécimen, exemple, allusion, laissant au lecteur le soin d'imaginer le reste»<sup>01</sup>. La liste renvoie l'auteur et le lecteur aux portes de l'indicible. La liste offre la possibilité de ne pas tout énoncer.

*Mobile* est le résultat du voyage de sept mois de l'écrivain français aux États-Unis. L'ouvrage se présente sous forme de listes inspirées des vieux catalogues de vente par correspondance très populaires dans les années cinquante et soixante aux États-Unis et en Europe. Michel Butor ne livre pas un récit de voyage mais plutôt un texte-périple dont l'objectif est, dans sa forme même, de refléter les États-Unis, son immensité. *Mobile*, paru chez Gallimard dans la collection Blanche est d'une taille standard (18,3 cm par 23 cm) mais par la forme du récit (notamment par l'usage de «listes»), Butor met en relief cette sensation de vastitude. Pour Michel Butor, «une phrase c'est une structure fermée il y a un point, on ne peut rien y ajouter. Tandis qu'une liste peut toujours être quelque chose d'ouvert on a toujours le sentiment qu'on pourrait rajouter encore un élément». La liste permet davantage de liberté qu'une narration classique. C'est un moyen d'empiler les informations, les références, les anecdotes et cela, sans fin. *Mobile* est une immense liste représentant les États-Unis.

Pour constituer cette liste Butor met en place un protocole basé sur l'une des choses qui l'a le plus frappé: l'homonymie. Fasciné par cette forme linguistique, Butor cherche dans chaque État des villes homonymes et constate qu'il en existe un très grand nombre. Néanmoins, ce n'est pas suffisant pour faire tenir sa structure narrative. Il crée donc une seconde

NOTES

- 01 Umberto Eco, *Vertige de la liste*, Flammarion, 2009, p.49.  
 02 Alain Milon: *Le livre et ses espaces*, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2007, (livre numérique Kindle emplacement 199).

couche, un second maillage. Il s'avère qu'un grand nombre de ces villes possèdent des homonymes dans d'autres États. Il suffit alors de choisir une ville dans l'un d'eux puis de la relier à ses « sœurs » en passant par les autres. De cette manière, Butor peut effectuer des trajets. Partir d'un État vers son voisin puis au suivant pour revenir au premier et repartir dans une autre direction. Chaque nom devient un foyer potentiel de rayonnement, les États s'accrochant les uns aux autres.

*Mobile* a donc deux strates, deux couches que Butor rend visible par des choix typographiques : un caractère romain et une italique, chacune représente les deux niveaux de lecture. La romaine matérialise le nom de la ville de départ, les balises principales. L'italique représente les homonymes de ces villes dans d'autres États. C'est le second maillage. L'écriture en italique se rapporte plus au récit de voyage alors que la romaine constitue des points d'ancrage digne de repères fiables sur une carte. Cet agencement est pour Butor comme une partition. Le romain est la main gauche, la base fondamentale et l'italique la main droite, celle qui apporte l'illustration, la mélodie dans le détail. Volontairement Butor ne donne aucune des ces indications dans le livre. L'auteur a effectivement comme volonté de dérouter son lecteur, de le perdre. Il veut que le lecteur soit d'abord désemparé. Michel Butor prend le risque de perdre le lecteur pour qu'il puisse ensuite s'y retrouver. *Mobile* est une cartographie qui se peut se lire dans différent sens. Le philosophe Alain Milon reconnaît à tous les livres cette capacité à faire voyager à travers la page-Carte. « *Le livre est aussi un espace singulier qui agit comme une carte, non pas de ces cartes qui guident le voyageur, ces cartes qui évitent que l'on se perde, mais au contraire des cartes d'une autre nature, des cartes imaginaires qui détournent l'explorateur, des cartes inventées qui désorientent parce qu'elles n'indiquent plus l'Orient, des cartes finalement fantasmagoriques qui conduisent vers des rencontres imprévues. Ces cartes là n'ont pas d'autres fonctions que de mettre au jour une distance intérieure, sorte d'espace de survie pour celui qui désire voyager autrement. Dans ces circonstances, l'échelle de l'espace du livre n'est pas un instrument de mesure, mais un moyen de libérer l'imaginaire de la pesanteur de l'habitude.* »<sup>02</sup>

À partir de cette lecture de *Mobile* et des réflexions activées par Michel Butor, une sélection<sup>ABCDEF</sup> a été opérée au sein de laquelle chaque ouvrage choisi peut

SÉLECTION ESADHAR 2019

- A *Des savoirs bouleversés*  
 Vincent Honoré, Anna Colin & Åbäke  
 (Mousse Publishing, Éditions la Kunsthalle, 2013)
- B 1. *Without Distinction*  
 Oriol Vilanova  
 (&: Christophe Daviet-Thery, 2016)  
 2. *Sin Distinción*  
 Oriol Vilanova  
 (&: Christophe Daviet-Thery, 2017)
- C *Pages Jaunes Seine-Maritime 2018-2019*  
 (Pages Jaunes Citylights, 2019)
- D *BOY*  
 Sarah Vadé  
 (Tombolo presses, 2017)
- E *Un album de collection*  
 Julien Perez  
 (Éditions Auteur Maximum, 2017)
- F *Centurie: cent petits romans fleuves*  
 Giorgio Manganelli  
 (Éditions cent pages, 2015)

être appréhendé dans son questionnement vis-à-vis de la liste et vis-à-vis de la cartographie, structurelle ou imaginaire. Le livre est un espace offrant mille et une possibilités pour explorer les vertiges de la liste, il suffit de penser à ces deux extrêmes que sont le minuscule mot « etcetera » et la partie Index. Aussi la sélection de livres Exemplaires a-t-elle cherché, au-delà des catégories (romans, livres d'artistes, objets gratuits usuels), à questionner les usages de la liste (liste iconographique, liste d'œuvres, liste de noms, liste d'histoires, etc.), avec un angle encore plus précis – toujours dans la lignée de Butor, conduit par la carte. Chaque ouvrage choisi est une liste qui définit et décrit un espace (un territoire, un musée, un espace mental, etc.). *BOY* peut être lu comme un inventaire publicitaire de la masculinité, *Centurie* comme une énumération de contes quotidiens, *Without Distinction* comme un index des dispositifs de muséographie, *Des savoirs bouleversés*, comme un relevé *a posteriori* et la concrétisation d'expériences artistiques, les *Pages Jaunes* comme un relevé des familles et des entreprises sur un temps et un territoire donnés et *Un album de collection*, comme une compilation sonore. Chacun des projets est ici envisagé comme un territoire où il s'agit d'étudier la façon dont la réalité nous apparaît ou peut nous apparaître. Cette réalité se construit par un agencement d'éléments que le lecteur arpente tel un voyageur. Les ouvrages sont ici semblables à des territoires composés de suites de mots et d'images organisant leurs surfaces. Le cheminement peut être sinueux.

Explorations pédagogiques

À partir de cette sélection, différents temps pédagogiques ont été engagés. Tout d'abord, un *workshop* début octobre encadré par deux graphistes enseignants, Alain Rodriguez et Brice Domingues. Durant quatre jours, les étudiants de quatrième année en design graphique du parcours Design & Éditions ont réalisé en petits groupes un livre questionnant un aspect particulier d'un des six livres de la sélection. Six ouvrages d'interprétation, appelés ici *livres-échos*<sup>A'B'C'D'E'F'</sup>, ont ainsi été développés.

Le *workshop* avait pour ligne directrice la liste « Mot, mobile, mobilier, immobilier, etc. », illustration allusive de la thématique, qui, plus précisément, pouvait apporter une image mentale de la sélection (« Mobile »

03 Le master création littéraire du Havre a été créé en 2012, mis en place par l'ESADHaR et l'Université du Havre. Il est piloté par l'écrivaine Laure Limongi. Il s'agit d'un cursus de deux années consacrées à l'écriture de projets personnels, et au développement d'un univers créatif. Des passerelles entre les cours permettent aux étudiants en master de création littéraire et en design graphique de se mélanger et de développer des projets communs.

04 Cf. *Mode d'emploi* de Butor, écrit en 1956.

05 *La modification*, livre de Butor écrit en 1957.

06 On peut lister comme œuvres *Treatise on baths* de Louise Hervé et Chloé Maillat, *Révolution Africaine: des semaines politiques de Siné aux semaines politiques de Chid de Mathieu Kleyebe*, *Swifts leaving the British Isles on the 29th June 2011 Photographed on their arrival on the German Coast* de Jochen Lempert, *Pour un thèse vivante: trois dialogues et une chanson* de Claudia Triozzi et *Progress report by Aliceson Robinson* de Goldin+Senneby.

faisant allusion au livre de Michel Butor, « Mobilier » à celui d'Oriol Vilanova, « Immobilier » fonctionnant avec celui de Manganelli...). Dans une autre logique que celle de la théorisation ou de la contextualisation, les étudiants ont exploré des chemins de dialogues entre les formes invoquées (texte, style, mise en page...) et les disciplines. Pour comprendre les livres, leur logique et leur spécificité, d'autres ont été conçus, comme un éclairage supplémentaire sur leurs contenus et dans le but de révéler les idées fondatrices qui les constituent (comme si, pour comprendre des formes, il fallait produire d'autres formes).

Dans un deuxième temps, les étudiants en master création littéraire<sup>03</sup> ont rejoint le projet Exemplaires et ont écrit des textes<sup>A"B"C"D"E"F"</sup> inspirés aussi bien des ouvrages de la sélection que des livres échos de l'ESADHaR. Ils ont voyagé de texte en texte, d'une construction graphique à des interprétations, traçant, à l'instar de Butor, une écriture suggestive, colorée et énigmatique. Le mobile de l'écriture pouvait être insinifiant ou dérisoire, tout en étant construit selon un mode d'emploi élaboré<sup>04</sup>. Tout périple – en prose – mène à une modification<sup>05</sup> de la « carte » intérieure de l'auteur.

#### A' Ombres portées

Après avoir échangé sur ce qu'ils voyaient, interprété le travail des graphistes autour de l'idée d'exposition, les étudiants en graphisme se sont tournés vers la question de la lumière et de l'espace pour leur production éditoriale. La performance de Claudia Triozzi les a particulièrement interpellés grâce à des jeux de couleurs développés au fil de ses pages. Les couleurs ont été interprétées comme des jeux de lumière censés redonner vie à la représentation d'une performance couchée sur papier. Les étudiants Trystan Hamon et Léa Lavarde ont décidé de travailler selon ce principe. Ainsi, en reprenant les « couleurs lumineuses » utilisées dans *Des savoirs bouleversés*, leur travail s'est orienté vers une représentation d'un cheminement au sein de la Kunsthalle de Mulhouse. Ils ont redessiné de manière simplifiée, presque abstraite, différents espaces du musée tels que l'entrée, la salle de conférences, en passant par les espaces d'exposition, la bibliothèque, l'auditorium et les couloirs. Leurs illustrations entre architecture et abstraction jouent elles aussi ensuite avec l'espace du livre: la tranche et l'espace des feuilles pliées rendent les images très énigmatiques. Le résultat obtenu reflète leur ressenti face au livre original: une certaine perplexité. En effet, un spectateur qui ne saurait pas que ce livre-écho (intitulé *Ombres portées*) est issu du livre *Des savoirs bouleversés* ne trouverait aucun autre lien entre eux que les choix de papier et de couleurs. *Ombres portées* est une édition simple en apparence, mais néanmoins très difficile à aborder, comme peut l'être le livre-exposition de Vincent Honoré, Anna Colin et Åbåke.

A'' Joseph Fabro s'est aussi lancé dans l'écriture d'un texte sur *Des savoirs bouleversés* et *Ombres portées*. C'est un poème fait de fragments d'autres textes qui sont regroupés autour de la notion de savoir livresque et qui répondent aux différentes « pièces » présentées dans *Des savoirs bouleversés*

#### B' Trente poses de verre

Xavier Poirier, Myriam Doumi et Nicolas Pelletier ont décidé de reprendre le principe de la vitrine en réalisant une seconde mise en abîme suivant la première. Le dispositif de prises de vue devient pour eux le scanner, qui reprend la forme d'une boîte vitrée. Mais, parce qu'ils ont décidé de laisser apparent le mécanisme de la machine, l'objet mis en avant n'est plus la vitrine elle-même: il ne reste plus que son ombre et le fond bleu. Chaque fantôme de vitrine est accompagné d'une courte phrase décrivant de manière poétique une particularité du contenu original.

B'' Floriane Gitenay a choisi de travailler sur *Sin Distinción* car elle trouvait l'ouvrage intrigant. Son texte est lié à l'édition d'in-

#### Des savoirs bouleversés<sup>AA'A''</sup>

Premier objet de la sélection, *Des savoirs bouleversés* de Vincent Honoré, Anna Colin et Åbåke. Ce livre fait suite à trois expositions, respectivement *Bientôt le métal entre nous sera changé en or*, *L'entre-deux des savoirs bouleversés*, et *Trois cent cinquante kilogrammes par mètre carré*, à la Kunsthalle de Mulhouse. Ce n'est pas seulement un catalogue d'exposition mais également un projet en soi. Conçu par Vincent Honoré l'ouvrage a été pensé comme un programme en quatre temps (trois expositions et un livre) qui se « répondent, s'enrichissent et se complètent ». « Le projet se concentre sur la question du savoir comme une forme en soi, une forme hétéroclite à travailler et à exproprier », précise Vincent Honoré. Ainsi, les artistes présentés questionnent la coproduction et la transmission du savoir.

*Des savoirs bouleversés* « n'est pas un ouvrage rétrospectif, conclusif ou uniquement documentaire » mais il « s'ouvre à d'autres artistes et à d'autres pratiques, en particulier celle de la commissaire Anna Colin et du collectif de designers Åbåke ». On y différencie deux parties : une première, explicative, presque documentaire sur les trois premières expositions, puis une seconde ouvrant sur une présentation d'œuvres. Cette seconde partie est à prendre comme un espace d'exposition à part entière. Au sein de cette quatrième exposition, cinq œuvres sont présentées, de nature différente : du texte, de la photographie, du dessin, de la performance, et du numérique<sup>06</sup>. Ces œuvres sont uniquement exposées dans le livre. Cette contrainte demande donc de créer un sentiment d'espace au sein des pages, grâce à des notions de profondeur, d'ombrage, de jeux de lumière, etc. Pour ce faire, des effets artificiels ont été ajoutés à l'aide d'outils numériques. On obtient, au terme de ces quatre expositions, une liste d'œuvres, qui reconstitue l'espace d'exposition (et du musée) au sein de l'espace du livre. Un musée de papier. On peut alors se demander si montrer des œuvres sous cette forme est le meilleur moyen de les diffuser. Cela pousse aussi à s'interroger sur notre savoir : ce qu'on en sait, ou croit savoir. En abordant le savoir sous différentes formes – philosophique, scientifique, historique ou sociétale –, on est poussé à remettre en question nos acquis et à s'ouvrir à des idées et concepts différents.

- 07 La conception graphique de l'annuaire *Pages Jaunes* se fait en interne, il est donc difficile d'attribuer sa création à un graphiste unique.
- 08 Le lettrage du logo original a été dessiné par Arthur Paul, en même temps que le lapin au nœud papillon. On ne parle pas ici de police de caractères puisque l'artiste n'a pas créé l'ensemble de l'alphabet. Il est malgré tout possible d'en trouver des versions alternatives sur internet.

(Suite)

terprétation. Il est composé de courtes phrases poétiques et instinctives écrites en s'inspirant des pages ou des doubles pages de l'ouvrage de référence. Elle souhaite à travers ce travail d'écriture garder une logique de petites histoires.

C" Vivre ici

Flora Lemaître, Anthony Lima et Juliette Deleforge ont décidé de créer un commentaire de l'annuaire papier de Seine-Maritime 2018-2019. La première étape de ce travail a été de chercher l'annuaire car il n'était pas disponible au sein de l'école. L'enquête s'est avérée plus difficile que prévu, au point où ils ont décidé de faire de cette investigation le sujet de leur livre-écho. Ils se sont très vite rendus compte qu'en 2019, l'annuaire faisait partie des objets voués à disparaître. Au final, une dizaine d'annuaires ont été retrouvés, mais pas celui de l'année 2017-2018.

Le groupe a fait le choix de sauvegarder seulement la structure des pages, sans aucune trace typographique, pour signifier la disparition de cet objet éditorial, qui glisse vers un objet numérique consultable sur Internet. Ensuite, ils ont choisi de conserver uniquement le texte relatif aux lieux interrogés (c'est-à-dire le nom du lieu en question, son adresse, son téléphone, sa catégorie et son numéro de page), afin de maintenir des repères parmi toutes ces pages vides. Lorsque l'annuaire ne se trouvait pas dans le lieu visité, ils ont décidé de ramener un objet de substitution pour répertorier l'endroit dans leurs recherches. Ce sont ces objets que montrent les photographies sur fond bleu présentées dans la première partie.

C" Thomas Sila a également travaillé sur la réinterprétation de l'annuaire. D'un point de vue formel, la répétition est le procédé dominant dans son travail d'écriture: répétition de structure, répétition de mots. Thomas a écrit le texte en pensant aux démarcheurs téléphoniques qui répètent sans cesse leur geste (celui de téléphoner) et les mots qu'ils disent. De même, l'annuaire est une répétition de noms et de chiffres. Par ailleurs, il s'agit de prose même si un jeu sur les sonorités, produit en partie par les répétitions, est sensiblement présent.

*Sin Distinción* est une œuvre de l'artiste Oriol Vilanova. Dans cette édition, qui fait suite à *Without Distinction*, Oriol Vilanova met en abîme des vitrines d'expositions de musées espagnols, dénuées de leurs contenus. L'objet qui est censé se fondre dans un espace d'exposition pour mettre en avant des objets d'arts, devient, au sein de cette édition, lui-même l'objet d'art. Le protocole photographique est précis et détaillé : les objets ont été pris en photo chez un publiciste, sur un fond neutre de couleur bleue faisant ressortir les courbes et les particularités de chaque vitrine. Le seul texte apparent de cette édition figure sur la couverture, une grille avec pour seules informations les matériaux, les dimensions, et le lieu où les vitrines sont exposées. La notion d'espace est subrepticement présente dans cette édition : les vitrines sont des espaces d'exposition et les photographies mettent en espace ces vitrines. Par ailleurs, l'ouvrage a des allures de vitrine du fait de sa première de couverture transparente et de sa quatrième de couverture en carton rigide qui vient « soutenir » les photographies.

Annuaire<sup>CC'C"</sup>

Le troisième ouvrage de la sélection est l'annuaire des *Pages Jaunes Seine-Maritime de 2018-2019*. Cette édition peut sembler étonnante à présenter comme « beau livre » lors d'une biennale, mais lorsque l'on prend le temps de s'y intéresser, l'annuaire se révèle être un document éditorial souvent fascinant, de par son traitement hautement rationnel des informations. La version papier de l'annuaire étant vouée à disparaître en 2019 ou 2020, nous voulions jeter un œil à ce coffre-fort de données publiques avant son départ. À travers une liste de correspondances entre les numéros de téléphone et les noms qui leurs sont associés, se crée l'une des cartographies les plus précises de cette sélection de livres : celle du quotidien des gens du Havre.

L'annuaire est un ouvrage particulier : un papier très fin qui connote celui d'un journal, des dimensions longues (17 cm par 29,5 cm), une main très souple, facilement pliée, déchirée. La fragilité de sa formes matérielle contraste assez durement avec la puissance de la compilation d'informations qu'il recèle. Cependant, la mise en page de l'annuaire<sup>07</sup> est, elle, radicale, métho-

D" Happy Dirty

Morgane Rupil et Louis Colin ont d'abord eu l'idée de reprendre la logique de *BOY* et de l'altérer de différentes manières pour créer des notes d'humour ou d'absurde afin de mener le message descriptif du travail de Sarah Vadé vers une dimension plus critique. Ils voulaient remettre en question cette masculinité qui, selon eux, ne convient plus à notre époque. (Sarah Vadé n'utilise que le paratexte du magazine: non pas son contenu, mais les publicités.)

Cependant, ce procédé a finalement paru trop autoritaire aux étudiants qui ont plutôt choisi d'opter pour un message neutre et d'utiliser, comme Sarah Vadé, le principe de collecte et de séquençage d'images.

L'intérêt des deux élèves s'est vite déplacée vers le logo *Playboy*, qui n'apparaît pas dans *BOY* de Sarah Vadé. Ils ont donc décidé de parler de la ré-appropriation de ce logo par les lecteurs, les abonnés, les amateurs de *BOY*. Il leur a donc fallu trouver un objet courant sur lequel apparaît ce logo, mais qui ne soit pas un objet de *merchandising* officiel. Morgane et Louis ont parcouru Google Images et Instagram pour retrouver tous les gâteaux d'anniversaire portant un logo *Playboy*, ainsi que l'âge de la personne à qui ils étaient destinés. Cela leur a permis de les classer par âge et d'obtenir un écart assez amusant de 8 à 80 ans. *Happy Dirty* est au même format que *BOY* et compile 178 logos *Playboy* détournés et vectorisés à partir de photos amateurs de gâteaux d'anniversaire. La quatrième de couverture présente une liste, comme *BOY* de Sarah Vadé, mais cette fois-ci elle répertorie l'âge et le nom des gens inscrits sur les gâteaux. La liste prend alors une valeur statistique assez intéressante: on se rend compte par exemple que le premier garçon de la liste n'apparaît qu'à l'âge de 18 ans. Avant cet âge, le logo *Playboy* semble donc destiné aux petites filles, qui lui retirent sa connotation sexuelle et lui confèrent une qualité « mignonne ». C'est ce décalage, amené par la ré-appropriation du logo, que Morgane et Louis ont trouvé intéressant.

*Happy Dirty* se place en commentaire mais aussi en opposition face à *BOY*: il ne représente que des logos et non des visuels publicitaires. De plus, Sarah Vadé choisit de montrer du contenu de manière objective et distante. Avec *Happy Dirty*, les deux étudiants souhaitaient créer une édition énigmatique avec laquelle le lecteur pourrait jouer.

D" Le travail d'Océane Pacaud, Thomas Sila, Alice Baude et Louis Legault est basé principalement sur leur interprétation de *BOY* et d'*Happy Dirty*. Ils ont pris comme base de réflexion les deux quatrièmes de couverture et principalement celle de *Happy Dirty* (celle de *BOY* liste les publications utilisées par Sarah Vadé dans son travail, celle de *Happy Dirty* liste les âges marqués sur les gâteaux répertoriés).

dique, et déroule de manière protocolaire et sur plus de 300 pages une liste vertigineuse d'informations. C'est par cette liste de noms et de services qu'il définit un territoire géographique, et qu'il évoque la mobilité, le déplacement et la localisation cartographique, et c'est en cette qualité qu'il prend part à la sélection Havraise.

BOY<sup>DD'D"</sup>

*BOY*, paru en 2017, a été conçu et mis en forme par la graphiste française Sarah Vadé diplômée de l'École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon. Ce projet est une sélection de 800 pages de publicités sans texte extraites des numéros *Playboy* US de 1960 à 2003. La sélection iconographique de Sarah Vadé compile une liste de 400 pages. *BOY* reprend le format et un papier semblable à celui de la revue (20,5 cm par 27 cm, imprimé en quadrichromie offset sur un papier brillant de 80g et relié en dos carré collé). La première de couverture, blanche, est frappée du mot « *BOY* », dans le même lettrage que le logo *Playboy*<sup>08</sup> et annonce le thème du livre: on parle de garçons. La graphiste prend le parti d'organiser les différentes images de manière chronologique, mais se laisse la possibilité de réarranger certaines pages, le but étant de créer un rapport sensible, plastique ou critique entre les images utilisées. La quatrième de couverture fait écho au travail de recherche et de mise en séquence, avec une liste exhaustive des publications dont sont extraites les images. *BOY*, en tant que liste iconographique, permet la cartographie des espaces mentaux que sont l'hétérosexualité et la masculinité telles qu'elles sont perçues en Occident pendant la deuxième moitié du XX<sup>e</sup> siècle. Sarah Vadé, en choisissant l'absence totale de typographie à l'intérieur du livre, porte un regard qu'elle qualifie d'« objectif », c'est à dire sans commentaire, sur un sujet qui pourtant fait actuellement gronder notre société. Le livre, à travers la suite de photographies de grands paysages américains, restitue une vision d'un pays aux espaces magnifiés, fantasmagoriques, à l'inverse de *Mobile*.

Un album de collection<sup>EE'E"</sup>

L'objet suivant de la collection, *Un album de collection*, est le vinyle écrit, composé et interprété en 2015 par Julien Perez. Il s'agit d'un répertoire de onze chansons

Leurs écrits tentent de définir ce que serait un «BOY» aux différents âges indiqués sur la quatrième de couverture de *Happy Dirty*. Trois styles narratifs se dégagent : un premier très injonctif, un second raconté à la première personne et un dernier à la troisième personne. Chacun des quatre étudiants a écrit sur chaque âge, puis ils ont collectivement choisi le texte qui leur semblait le plus pertinent pour chaque catégorie.

#### E' Un album de superposition

Sophie Gaudillat et Alzéda Bedel ont travaillé un livre-écho contenant des images se superposant parfois tout au long de la lecture. Les couleurs sont un clin d'œil à la peinture de Romain Bernini. Leurs images mélangent des formes géométriques, à l'instar des figures en volume qui se trouvent sur la couverture. L'idée est d'assembler ces formes, de jouer avec, de les manipuler mais jamais ensemble. Sophie et Alzéda ont retranscrit les textes de Perez par une suite de photographies des œuvres et donc uniquement par une liste d'images. Au fil de la lecture de l'ouvrage de onze pages, les visuels apparaissent un par un, comme une succession de notes. Plus nous avançons dans le livre, plus nous pouvons voir les superpositions des différentes images.

E'' Pour Josic Pouëssel, le processus de travail prime sur le résultat. Son texte porte sur la ré-appropriation du projet et prend la forme d'un objet contenant onze textes écrits par les étudiants en design graphique, Marie Kérou et Valentine Puillandre, à propos des chansons du vinyle. Son texte en onze paragraphes parle de l'exposition, du travail des graphistes mais aussi du projet Exemplaïre de manière générale. Son travail inclut des rencontres entre les paroles des chansons du vinyle de Julien Perez et les étudiants graphistes où la notion de déambulation est primordiale.

#### F' Topologie d'une page blanche

Pour ce projet, Cloé L'Ahelec et Blanche Bertrand ont orienté leurs recherches vers l'architecture et les protocoles. Étant étudiantes au Havre, une ville connue et reconnue pour son architecture singulière, le sujet s'est imposé à elles. Auguste Perret, architecte en charge de la reconstruction de la ville après la Seconde Guerre mondiale, inscrit le centre-ville du Havre dans un plan orthogonal : une trame géométrique où les axes se coupent à angles droits. Elles ont fait le rapprochement entre cette grille urbaine et la grille de mise en page ou, plus largement, entre l'architecture d'une ville et celle d'une page. Puisque elles travaillent sur un roman, elles ont choisi d'écrire des protocoles de construction de grilles. Il s'agissait d'allier la poésie, la sensibilité et la fantaisie des textes de Manganelli à la rigueur des grilles. Elles ont interprété chacun des cents textes de Manganelli pour proposer au lecteur cent protocoles « impossibles » de dessins de grilles.

inspirées par et basées sur les œuvres de onze artistes, provenant de la collection du FRAC Île-de-France. La mise en forme de l'objet, réalisée par Marie Proyart, résulte d'une discussion précise avec l'artiste. La première de couverture montre la reproduction d'une huile sur toile, sans titre, réalisée en 2016 par Romain Bernini. Elle fait écho, grâce à l'usage métaphorique de formes basiques, aux procédés musicaux très épurés mis en place par l'artiste au moment de la composition du disque. Marie Proyart est contrainte de faire figurer à l'intérieur de la pochette toutes les paroles des chansons, dont la longueur est très variable. Elle parvient, avec un agencement intelligent, à gérer l'espace de manière dynamique et équilibrée. L'intérieur de la pochette-livre s'ouvre à un espace livre. En choisissant un caractère typographique à même d'être utilisé en petit et en grand corps, et distinctif de par ses chiffres, elle crée un espace textuel puissant en noir et blanc. La forme « cadre » est particulièrement présente à la fois sur le recto et sur le verso du vinyle. Le cadre autour de la peinture donne conscience à l'auditeur d'être face à une image sur un support, et les marges blanches autour des chansons évoquent davantage pour la graphiste les coulisses particulières de ce projet. Enfin, sur le macaron, clin d'œil aux formes de la peinture, Marie Proyart agence les numéros des pistes du disque au hasard, comme les pièces d'un jeu de construction énigmatique.

Là où les autres ouvrages interprètent des surfaces existantes, créent des espaces dans le livre ou font les deux à la fois, *Un album de collection* est le seul qui englobe l'espace environnant par le son. L'écoute de cet album nous met face à un répertoire de chansons qui, à leur manière, dressent une liste des œuvres qui les ont inspirées.

#### Centurie <sup>F'F'F'</sup>

Enfin, *Centurie*, de Giorgio Manganelli, est un livre à protocoles. En effet, l'auteur a accordé autant d'importance aux protocoles qu'il a mis en place qu'au contenu de ses textes. Il n'écrit pas un roman « classique » d'une centaine de pages, mais cent romans dans une seule et unique page, réunis dans un même volume paru aux Éditions Cent Pages, introduit et éclairé par prologue d'Italo Calvino. La mise en page a été conçue par le « dessinateur de livres » Philippe Millot (dans l'ours, il

F'' Joseph Fabro s'est pris de passion pour *Centurie*. Il savourait cet ouvrage particulièrement architecturé. Il lui a donc semblé naturel de travailler sur la grille, la mise en page, les textes posés sur le bas-de-page, qui lui évoquent la notion de chute. Au sein de son texte, Joseph enchaîne alors des métaphores très visuelles, permettant de mettre la page ainsi que le texte dans des situations architecturales. La page devient tour à tour un élément dans un livre, un immeuble particulièrement élaboré (selon le texte de la page), une carte organisée grâce à la grille.

signe Filippo Milo) de manière à obtenir une nouvelle par page (sur la belle page) tandis que la page de gauche dénombre les nouvelles. L'architecture est le cœur, le noyau du livre. Les blocs de textes sont posés sur le pied de page, ce qui renvoie à un commentaire où Manganelli explique que la meilleure manière de le lire serait de trouver un immeuble avec d'autant d'étages qu'il y a de lignes dans le texte. Ensuite, il faudrait placer un lecteur à chaque étage et, le livre en main avec la ligne qui correspond à son étage, le lire de telle manière qu'en se jetant du haut de l'immeuble, on puisse écouter tout le récit avant de s'écraser. Nos yeux parcourent alors les textes comme si chaque ligne représentait un étage, de haut en bas ; plus on progresse dans la lecture, plus on s'élève dans le bâtiment. De plus, les nouvelles, qui au départ peuvent sembler indépendantes les unes des autres, finissent par tisser des liens et ainsi créer une histoire plus grande. On tient un livre particulièrement architecturé, dont la tranche est aux couleurs du drapeau italien. Dans les pages liminaires, les pages de fin et la quatrième de couverture se glissent des photographies choisies par Philippe Millot qui avivent l'imaginaire du lecteur.

\*\*\*

Deux étudiantes en Master de Création littéraire ont préféré prendre un chemin de traverse et suivre un fil littéraire liant les différents projets, sans se focaliser sur un objet unique. Pour le projet Exemplaïres, Jeanne-Marie Huet, a établi un écrit transversal : créer une transcription du geste qui prend la forme de définitions textuelles reliées par la logique, mais aussi et surtout par une dimension narrative. Camille Reynaud, quant à elle, a tenté de produire un texte mêlant fiction et documentaire dans une démarche de vulgarisation scientifique par le poétique. En questionnant un autre lien que la présence de listes dans toutes les œuvres de la sélection, Camille interroge les formes et les couleurs pour démonter les normes dans un écrit qui prend la forme d'un itinéraire entre les États-Unis et Le Havre.

Dans ces différentes interprétations, les étudiants ont pu expérimenter la typographie, l'écriture, la complexité des relations entre fond et forme afin de créer de nouveaux objets graphiques à partir d'ouvrages existants. Partant de cette idée de livres et de

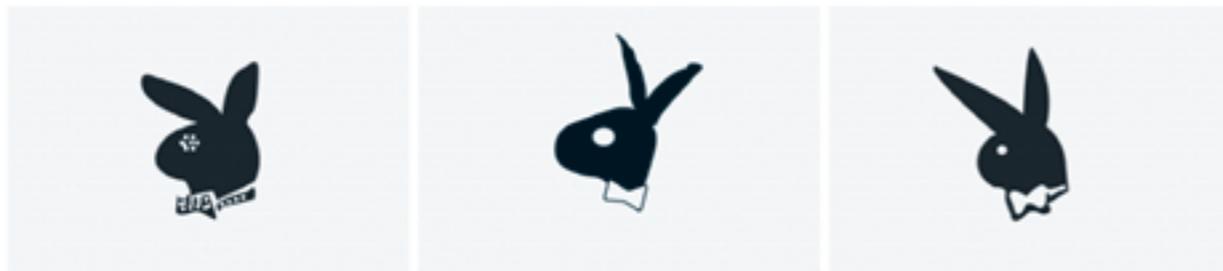
textes-échos, ils ont construit de nouvelles expériences visuelles en renouvelant, en altérant, en commentant ou en faisant revivre l'original.

Le parti pris des étudiants est pleinement révélé dans leurs éditions et leurs textes puisqu'ils proposent autant de regards différents sur l'idée de liste plus précisément analysée sous l'angle du « mobile » et de la « cartographie ». La lecture et la référence de *Mobile* de Michel Butor restent centrales. L'espace prend donc ainsi une multitude de sens qui nous incitent à questionner cette définition. Car après tout, qu'est-ce qui définit l'espace : les propriétés, l'habitable, l'inhabitable, ou encore le refuge ou l'hostilité ? Plus concrètement, l'espace a été questionné par les échanges entre le département –l'espace– de design graphique et celui de création littéraire.

L'ensemble a suivi la recommandation de Michel Butor : expérimenter sans rien figer dans la lecture. Démarche qu'on retrouve dans les ouvrages sélectionnés et que Vincent Honoré formule ainsi : « *Comment avec des œuvres et des processus non-conclusifs, agencer un livre qui épouserait la forme même de son objet, un livre où l'expérience de pensées en devenir, en réseau, plus que les discours extérieurs et analytiques, serait au cœur de la démarche ? Une expérience de la transition en quelque sorte, et de la mutation.* » (Vincent Honoré, *Des savoirs bouleversés*, p. 13)

Préface composée par  
Morgane Rupil, Louis Colin et Trystan Hamon.  
Avec la participation  
de Blanche Bertrand pour les textes concernant  
*Mobile* de Michel Butor.





D'



HB\_21\_COLETTE  
HB\_21\_VYONA  
HB\_21\_SHANA  
HB\_21\_ANAHITA  
HB\_21\_PLAYBOY\_3  
HB\_21\_TINA  
HB\_21\_CHINGYOON  
HB\_21\_JACINTA  
HB\_21\_STACENY

HB\_36  
HB\_40  
HB\_40  
HB\_40  
HB\_42  
HB\_43  
HB\_45  
HB\_46



E'



F'

110  
109  
108  
107  
106  
105  
104  
103  
102

Un regie ger  
dans cette g

Un homme qui n'avait tué personne fut condamné à mort pour homicide; il aurait tué, par intérêt, l'un de ses associés en affaires dont il n'entendait expliquer ni commenter la conduite prude.



« Dédié à Jackson Pollock, le livre semble bien constitué de gouttes de peinture jetées de manière apparemment arbitraire sur une toile, ou de formes nées de l'informe, en suspension aléatoire. »<sup>01</sup>

### Couleurs et formes ne sont que des mobiles

La carte de l'Alabama est découpée en rose, violet, jaune, orange, vert et bleu. Montgomery se trouve dans la zone bleue. Sur une autre carte dans la partie violette. Leur équipe de football américain joue en rouge. L'histoire, femme multiple, mule et multicolore, grimpe sous la peau d'une enfant noire dans un bus scolaire jaune conduit par un homme blanc à la chemise verte légèrement ouverte sur un torse rose recouvert de poils noirs.

*Une buick jaune*

*Le noir à l'intérieur de son ventre*<sup>02</sup>

Le bus, comme la carte de l'Alabama, fragmente la couleur: il sépare le blanc du noir et recompose un négatif photographique de l'Amérique. En noir et blanc, comme cette femme sans tête qui danse enroulée dans une page, comme cette mèche brune endormie sous le papier, comme ce texte au corps de femme, comme cette glace éclatée par les regards d'une image. ¶ Le bus scolaire devient la chambre claire des États-Unis, et les États-Unis la chambre noire d'une ségrégation de couleurs. ¶ Michel Butor, à bord de son *Mobile-home*, parcourt cette Amérique fragmentée, l'expose par éclats et la réunit à travers ses couleurs. Celles des fleurs, des oiseaux, du ciel, du climat, des voitures, des vêtements, des gens. Des gens dans des vêtements dans des voitures dans un climat propice ou non aux fleurs sous un ciel avec ou sans oiseaux.

*Couleurs inaltérables*<sup>03</sup>

A travers la vitre du bus, l'histoire contemple le monde. Le bus n'est plus jaune. Il est rouge, gris, bleu, qu'importe. En roue libre il glisse hors du cargo, hors des États-Unis-désunis-réunis?

*Autoroute A10 LP ART*<sup>04</sup>

*Un camion sorti de route*<sup>05</sup>

*L'œuvre est en mouvement.*

Le Havre. Bleu. L'océan représente 96% du volume de la biosphère et la majorité des espèces vivent dans

NOTES

- 01 T. Samoyault, « Textes visibles », cité par Campagnolle-Catel Hélène. *Mobile* (Michel Butor, 1962), la carte fracturée du récit. In: *Littérature*, n°135, 2004. *Fractures, ligatures*. pp. 25-40.
- 02 Morceaux choisis dans *Mobile*, Michel Butor, Gallimard, 1962.
- 03 Morceaux choisis dans *Mobile*, Michel Butor, Gallimard, 1962.
- 04 Morceaux choisis dans *Mobile*, Michel Butor, Gallimard, 1962.
- 05 4<sup>e</sup> vers de la 4<sup>e</sup> chanson de Julien Perez, *Un album de collection*, 2015.
- 06 Morceaux choisis dans *Mobile*, Michel Butor, Gallimard, 1962.
- 07 6<sup>e</sup> vers de la 6<sup>e</sup> chanson de Julien Perez, *Un album de collection*, 2015.
- 08 Julien Perez, *Un album de collection*, 2015.

ou sous l'eau. Nous sommes probablement tous des poissons en devenir. ¶ Water water water water. Le bleu, le blanc et le noir des savoirs bouleversés.

A''

Joseph Fabro

Alors, l'art fut livré aux mains des sages. — Les musées mêlés aux bibliothèques<sup>a</sup>. — À l'accumulation irraisonnée de leurs savoirs, il fut opposé des monuments de bêtise<sup>b</sup>. — Sur le vide papier que la blancheur défend<sup>c</sup>, on exposa les organes électriques de leurs connaissances, et ni la jeune femme allaitant son enfant, ni la clarté déserte de ma lampe, ne purent éclairer leur querelle. — Je cherchais, d'un œil troublé par la tempête<sup>d</sup>, de ma naïveté le ciel déjà lointain, quand détournant la tête je découvrais leurs abominables desseins<sup>e</sup>.

Il eût fallu prédire que l'art comme substance s'éloignerait de nous<sup>f</sup>. — Une flamme au séant pour quitter la prison d'ignorance et de vice de tous leurs cubes blancs<sup>g</sup>? — Un réseau d'appendices de citations absurdes, des mots, des mots, des mots, vibrants jusqu'au supplice. — Que ce soit l'abandon de toute forme concrète, ou l'anéantissement dans les gorges profondes<sup>h</sup>, vous bâtirez les monuments aux morts de votre propre culture. — Les Cohortes d'esprits torturés de Bosch et les diables qui priaient pour eux l'annoncent<sup>i</sup>.

“C'est un savoir livresque” une science secrète comme celles de Notre Dame, comme celles de Paracelse, Pic de la Mirandole, Zoroastre<sup>j</sup>. — La science que vous avez voulu, alchimiste des choses aussi bien que des mots, versée dans vos creusets de fonte, sublimée au soleil, filtrée entre les doigts. — Dans le même mouvement qui franchit les regards et les chairs, vous dessiniez vos plans. — Aux crayons de couleurs, étalant vos talents vous mettiez en mouvement de prodigieux artifices<sup>k</sup>.

Vous avez bâti votre cité idéale, votre *Alam al mithal*<sup>l</sup>. — ET — il y a dans ces eaux une maladie<sup>m</sup>, dans la lourdeur ambiguë de ce ciel des oiseaux — *une pompe à phynance*<sup>n</sup>. — Mon regard enfumé je vous dis : “quel en est le coût, en hommes et en livres?” *En or*<sup>o</sup>? — Qui sera prêt à le payer, faire le voyage dans votre cité d'argent? — Marcher dans ce monde inconnu aux couleurs improbables, aux



- Pas réellement, selon des sources où chacun va masqué, le visage à demi, ou complètement caché d'une surface de métal. Dans la grande maison de vitres, encore ruisselante, les enfants en deuil regardèrent les merveilleuses images<sup>∞</sup>.
- § Le terme "monuments" s'applique ici à de petites maisons de banlieue plutôt chics.
- † C'est Mallarmé qui parle. Il a une voix difficile à rendre.
- ‡ Ici en revanche c'est Delphine s'adressant à Hyppolite. C'est un dialogue qu'il faut lire comme de la poésie, ou comme du théâtre brechtien. De loin.
- f Qui consiste dans l'érection d'un monde de pensées palpables.
- π Malgré des recherches poussées nul ne peut dire ce que "L'art comme substance" signifie. cf. L.H.O.O.Q par Duchamp.
- Pas celle que vous pensez! Relisez Baudelaire que diable.
- ‡ William Carlos Williams dans le texte ma très chère. Et oui Madame je vous le dis comme je vous le cite. Tout Honoré fut il je ne crois pas qu'il fisse mieux. Ni Anna d'ailleurs.
- Ω Autant de noms illustres qui font passer, je le crains, nos bibliothèques pour des ânes bâtés et nos clés USB pour des bateaux troués.
- ð Lequel d'entre nous ne peut en dire autant. Oui, regarde ton voisin si tu ne lis pas seul, tu verras dans son corps quelque projet inavouable.
- Δ cf. Shihabod-Din Yahya Sahrwardi cf. Henry Corbin.
- Π J'ai cru un instant que cf. Marguerite Duras, mais en fait non. Pas du tout. Désolé.
- Σ Celle qu'en main droite tient le sieur Ubu. Juché sur ses esgourdes, lui, il sait de ces choses ce que l'on en dit pas.
- ✓ Celui de Blaise Cendrars.
- ∞ Rimbaud bande d'ignares... Ou Verlaine, je sais plus.
- ‡ Et c'est Beckett qui crie, puis se suicide.

formes impossibles où chacun va masqué, le visage à demi, ou complètement caché d'une surface de métal. Dans la grande maison de vitres, encore ruisselante, les enfants en deuil regardèrent les merveilleuses images<sup>∞</sup>. — Des êtres aux formes molles mollusques indéfinis rampant, la nuit venue entre vos glorieuses bâtisses.

Vous y êtes parvenu au sommet de ces choses. Vous avez fait un monde où le livre est confondu au savoir. — Il n'y a plus mèche<sup>f</sup>. Plus d'autres portes à votre ouvrage. — Comme une pyramide est aussi un désert. Vos mots font office de prison. — À l'ombre de vos piscines rien ne pousse.

Pas une idée ne germe pas un mot ne prend forme. — Tout est prononcé, rien n'est dit. Rien n'est lu.

(Reprise)

*Bleu  
Bleu  
Elle est à peine noire  
Toutes bleues<sup>06</sup>*

Pas de noir avec du bleu marine, pas de pois avec des rayures, pas plus de trois couleurs. «ça ne va pas ensemble». Les normes s'encrent comme les bateaux s'ancrent dans les criques<sup>07</sup>. Le Black Pearl est un navire de pirates, c'est bien connu. *Étendard noir*<sup>08</sup>. Pas de place pour les voiles étrangères. ¶ En Occident, les mariées portent un voile blanc et les veuves un voile noir. Les Indiennes se marient en jaune, ou en rouge comme les Chinoises. L'histoire du voile remonte à l'antiquité. Outre ses connotations religieuses – chrétiennes, musulmanes et hindouistes – à travers le monde, celui que portent encore aujourd'hui certaines mariées serait hérité d'une coutume de «rapt»: l'homme passait un drap sur la tête de la femme de son choix pour la kidnapper. Lors des mariages arrangés, le voile pouvait également servir à dissimuler le visage de la mariée jusqu'au moment où les époux étaient officiellement engagés. ¶ La voile est symbole de liberté. Le voile?

*Une frégate  
conduite par un Blanc  
d'un beau noir  
le bleu de la mer  
le blanc de l'écume  
de la rivière noire*

## NOTES

09 Morceaux choisis dans *Mobile*, Michel Butor, Gallimard, 1962.

10 Morceaux choisis dans *Mobile*, Michel Butor, Gallimard, 1962.

11 5<sup>e</sup> vers de la 5<sup>e</sup> chanson Julien Perez, *Un album de collection*, 2015.

*du jasmin jaune*

*hommes, femmes, gens de couleur*

*Une statue d'ébène*<sup>09</sup>

Deux statues se font face d'un bout à l'autre de l'océan.  
La statue de la liberté est d'un vert clair un peu délavé.  
Celle du bout du monde est blanche.

*Un ventre feu légères marques bleu roi*

*Le téton noir mais d'un autre noir sur le sein noir*

*Camélias*<sup>10</sup>

Vitrines d'exposition abandonnées au large : bouteilles cuboïdes aux angles réfractaires et si conformément rejetées à la mer. Chacune abrite un objet de collection, un morceau d'un passé toujours plus morcelé. Bribes de poésies, messages que l'eau rend ivres comme des mots sans image.

B''

Floriane Gitenay

Dans les greniers j'ouvre les tiroirs, des coffres-forts à secrets. [ ] Je te les donne ici, et notre histoire d'amour va s'estomper. Ou s'éclaircir. On ne sait jamais. [ ] J'entre dans un palais étrange où l'amour est sacré. Je ne vois aucune lumière. [ ] Au bord d'une tombe, j'observe le vide. Il ne reste plus rien. Comment n'ont-ils pas vu que cet endroit ressemblait à leurs cathédrales ? [ ] Le manque. Encore. Le creux en forme de corps. Les objets sont donc tout ce qu'il reste. [ ] Encore des secrets, des sourcils froncés. Il y a tellement de secrets dans cette histoire. Caché, non dits, arcane. [ ] Les objets amassés étouffent peu à peu sous la poussière. [ ] Après la mort, il ne restera plus rien. [ ] Juste ce que les vivants veulent voir. [ ] Certains objets semblent trop beau pour mourir un jour. C'est une illusion. [ ] Il y a, dans l'étrangeté, dans le presque laid, quelque chose qui m'attire. [ ] Mais il y a le grand large. [ ] On n'échappe pas au départ, je crois. [ ] Il faut toujours aller plus loin. [ ] Parce qu'avec un peu de vent, le vide devient plein. [ ] Au cours du voyage, les civilisations passent et se ressemblent, mais pas tant que ça. Le sacré se fait parfois vieux, l'art non. [ ] Une boîte à musique à la blancheur émoussée. Le piano sera beau à jamais. [ ] J'écris grâce au thé noir et aux notes blanches perlées. [ ] Le fer forgé, sombre et beau, encore. Les arabesques ont beau soutenir

du vide, elles ont une grâce émouvante. [ ] Les civilisations passent et se ressemblent, mais pas tant que ça. Le sacré se fait parfois vieux, l'art non. [ ] J'écris sur les notes blanches perlées en buvant du thé noir. Le piano émoussé sera beau à jamais. [ ] Les arabesques sont émouvantes, à soutenir le vide avec toute la grâce du monde. [ ] Il y a les ombres nettes dans la nuit, les formes dans les aquarium et le bruit des photographies. [ ] La pop, les néons bleus et rouges. Strike.

(Reprise)

Vitreaux. Le soleil se diffracte et renvoie ses rayons comme une vitre brisée par un impact de balle.

*Salle de travail mixte*

*Tables rectangles et ovales*

*Tables blanches*

*Livres de papier et de métal*

*Chaises jaunes*

*Tableau noir : aimants ronds, rouges, verts, bleus, jaunes*

*Murs blancs et noirs*

*Plafond gris*

*Fenêtres-cheminées vers le bleu du ciel.*

Bougie bleue sur fond jaune : anniversaire de la mémoire. La guerre est finie. La guerre jamais ne s'arrête. Les bougies sont flambeaux. Les bougies sont cadavres, blancs, durs, froids, fondus. Les bougies commémorent, les bougies rendent hommage. Les flammes pâlisent dans la neige. Les bougies sont nuages, sculptures du temps et de l'Histoire. Pourquoi imposer un H à Histoire ? Les haches tranchent sans transiger, les majuscules figent un temps qui ne se fige pas. ¶ Faux ! Photographie qui fixe l'espace des souvenirs. Dissimulé derrière une vitre sans tain, le temps nous observe avec détachement — *un jour une plaque d'égout s'est détachée sous mes pas*<sup>11</sup>. ¶ L'annuaire est jaune. Le jaune de ces années vieilles par des milliers d'œufs au plat au petit déjeuner. Les noms deviennent des traits, se fondent en un code morse de jaune, de rose et de violet. Les adresses disparaissent, rayées par de longues dents blanches. Le téléphone n'existe plus. E.T. — dont la peau a la même couleur marron et la même texture grumeleuse que celle du morse — est condamné à errer de maison en maison.

Je ne sais pas qui j'appelle ##### On m'a simplement dit que je devais le faire ##### Que c'est important ##### Que c'est essentiel ##### Que c'est stratégique ##### Que c'est vital ##### Alors je le fais parce qu'on m'a dit de le faire ##### Parce qu'on m'a dit de ne pas poser de question ##### Parce qu'il en va de notre survie ##### Nous ##### Moi ##### Eux ##### Mais...

Je ne dois pas poser de questions ##### Je ne dois pas me poser de questions ##### Je dois téléphoner ##### Et demander ##### Et demander ce qu'on m'a dit de demander ##### Mais ne pas réfléchir à ce qu'on m'a demandé de demander ##### C'est important et c'est tout ##### Alors je demande ##### Et en retour on me demande pourquoi je demande ##### Je réponds que c'est important, mais...

Je dois continuer à téléphoner ##### Parce que c'est important ##### C'est parce que ce sont eux qui m'ont dit que c'est important ##### Ils sont importants ##### Qui suis-je pour douter de leur importance ##### Ils le sont parce qu'ils me l'ont dit ##### Ils m'ont dit qu'ils étaient importants, mais...

Je ne suis pas important moi ##### Alors j'appelle et c'est tout ##### Parce que je ne suis pas important ##### Parce qu'ils m'ont fait comprendre que je n'étais pas important ##### Parce qu'ils m'ont dit que je n'étais pas important ##### Que les autres non plus n'étaient pas importants, mais...

Alors j'appelle et je demande.

J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.  
 J'appelle et je demande.





12 Morceaux choisis dans *Mobile*, Michel Butor, Gallimard, 1962.

13 Campaignolle-Catel Hélène. *Mobile* (Michel Butor, 1962), la carte fracturée du récit. In: *Littérature*, n°135, 2004. Fractures, ligatures. pp. 25-40.

(Reprise)

Le morse est une forme discontinue de vie aquatique. L'océan représente 96 % du volume de la biosphère et la majorité des espèces vivent dans ou sous l'eau. Nous sommes probablement tous des morses en devenir : diffractés, pointillés, sans tracé, séparés par des blancs, du vide – du noir.

*Crabes bleus*

*Il est noir*

*Ouïes bleues*

*Très noir*<sup>12</sup>

Il n'y a pas d'interstices en forme de crabes – comme des pochoirs à pâtisserie – entre les rochers ; ça n'empêche pas les crustacés de s'y faufiler.

*Mobile: la « carte fracturée du récit »*<sup>13</sup>.

Les frontières artificiellement tracées sur les cartes permettent aux États de s'emboîter, de s'encastrent au millimètre près : une carte est un espace combinatoire où les formes s'informent.

*Formes qu'on forme.*

Le cylindre ne tient pas sur le cube. Tant de formes qui semblent impossibles à assembler. Comme dans les jeux en bois pour enfants, avec des creux vides et des formes pleines, dont il faut retrouver les correspondances pour assembler un puzzle en trois dimensions. Ça ne rentre pas. Non, ça ne fonctionnera pas. Tu ne peux pas mettre le disque dans le trou carré. Ni le cube dans le trou rond. Non non non non ! Chaque chose à sa place, et chaque place a sa chose. Les disques étaient lancés à Athènes et les pyramides construites en Égypte. Les ronds d'un côté et les triangles de l'autre ! Les garçons d'un côté et les filles de l'autre.

*Formes conformes.*

« Sois un bon garçon » devient « Sois un homme ». Oh, boy!

D'' Alice Baude, Louis Lejault, Océane Pacaud,  
Thomas Sila

♥ BOY, 8 : Deviens-en un vrai

♥ BOY, 10 : Boy compressé dans les chaussons

d'EPS noirs

Rappelle les pieds bandés des chinoises

Viril cependant :

Lui c'est pour le sport

♥ BOY, 11 : Maman n'est pas la seule jolie fille, en fait  
Regarder par dessus le mur des toilettes,  
J'suis cap ?

♥ BOY, 12 : Rase-toi, c'est moche  
De l'Eau Précieuse  
Dans ta sacoche

♥ BOY, 13 : Seul avec sa main

♥ BOY, 14 : Je ne parle pas

Le monde est contre moi

♥ BOY, 15 : Ouvre Snapchat

Et matte des chattes

♥ BOY, 16 : Boy a compris :

Le sens des aiguilles d'une montre,  
c'est fini

♥ BOY, 18 : On remet ça demain

♥ BOY, 19 : Fais tes cartons

Trace ta route

Trouve un patron

♥ BOY, 20 : Je suis entre l'ado et l'adulte

Plutôt télé ou culbute ?

♥ BOY, 21 : Ressaisis-toi maintenant

Tu voudrais pas décevoir les parents  
Si ?

♥ BOY, 22 : Bois

Assume

Lève-toi

♥ BOY, 23 : Claque son salaire de stagiaire

Dans des pintes hors de prix

♥ BOY, 24 : Je viens de rencontrer une meuf,

Faut pas que je la laisse filer

Le temps passe trop vite

♥ BOY, 25 : 2 500 net

Le minimum

Pour faire la fête

♥ BOY, 26 : Sa carte Gold est poudrée de blanc

♥ BOY, 28 : Dimanche : repas avec les parents,

Ils vont m'adorer

♥ BOY, 29 : Plus qu'un an pour

♥ BOY, 30 : Propriétaire dans trente ans

♥ BOY, 31 : Kevin grandit bien

Gérard, mon nouveau copain,

M'a aidé à monter le berceau

♥ BOY, 32 : Le temps c'est de l'argent

Armani ou Gucci

C'est toi qui choisit

♥ BOY, 33 : D'un prophète,

## NOTES

- 14 Campagnolle-Catel Hélène, *Mobile* (Michel Butor, 1962), la carte fracturée du récit. In: *Littérature*, n°135, 2004. Fractures, ligatures. pp. 25-40.
- 15 Julien Perez, *Un album de collection*, 2015.
- 16 Morceaux choisis dans *Mobile*, Michel Butor, Gallimard, 1962.

- N'a que la barbe  
 ♡ BOY, 36: J'en peux plus de Gérard  
 Le deuxième en route,  
 Les nuits courtes
- ♡ BOY, 40: Préfère les jeunes  
 Et reste fun
- ♡ BOY, 42: Son bide vibre gras à chaque foulée  
 ♡ BOY, 43: De toute façon, Kevin n'écoute rien  
 ♡ BOY, 45: Chef de famille, c'est toi qui gère  
 Tes parents, tes enfants, ta femme  
 et la soupière
- ♡ BOY, 49: Pellicules sur dos de costard  
 ♡ BOY, 50: Il faut que j'aïlle voir Papa/Maman  
 Je le ferai dimanche, ça va!
- ♡ BOY, 60: Tu collectionnes  
 Mais t'es plus un playboy
- ♡ BOY, 80: Ne subsiste que le  
 BOY,  
 Le petit garçon.

.....

(Reprise)

Tomas Boy est un footballeur mexicain (ellipsoïde); David Boys est un joueur de scrabble canadien (pavé droit); Billy Boy Arnold est un chanteur de blues américain à la retraite (cylindre surmonté d'une sphère); Charles Vernon Boys était un scientifique britannique qui a contribué au calcul de la masse de la Terre (sphère); Martin Jacoby-Boy était un architecte et graphiste allemand (prismes pentagonaux et hexagonaux); Thomas Shotter Boys était un peintre et graveur anglais (pavé droit). ¶ «Boy(s)» est le titre d'innombrables albums – parfois interprétés par des groupes musicaux éponymes – chansons, livres et films. Même d'une boîte de nuit parisienne très fréquentée dans les années 1980. Un Game Boy est une console de jeux vidéo portable créée par Nintendo en 1989; un boy est un dispositif d'élévation utilisé dans les laboratoires de chimie; un cow-boy est un garçon de ferme; un boy est un domestique en Afrique francophone; Little Boy est le nom de code de la bombe atomique qui fut larguée sur Hiroshima en 1945; le mot «boy» peut être terriblement dévastateur, même sous la forme d'un petit lapin en noir et blanc. ¶ Pourquoi les formes ont-elles des frontières? Pourquoi les formes forment-elles les frontières? ¶ Les bâtiments s'empilent





comme les containers sur le port, sans distinction de couleur ni de forme. Un cube bleu danse avec une équerre mauve. L'ombre d'un cube rose sert de base à une pyramide verte sur laquelle tient en équilibre une petite bille violette comme une balle sur le nez d'une otarie. L'ombre aux contours d'Empire State Building du clocher de l'église Saint-Joseph se profile sous un pont de chair. Sur le fil d'une fenêtre oscille un cylindre orange, et au loin un autre, lui vert, à peine retenu par les doigts du vent. C'est une arche de Noé à l'architecture de collection. ¶ « Cri de saccage de l'unité, cri de destruction de l'espace fixé, continu, unitaire. »<sup>14</sup> La musique de l'eau et du cri des mouettes et du cri du passant à qui l'une d'elles vient de voler une saucisse. Les oiseaux volent et volent. Le bruit de la graisse de la saucisse qui gicle du bec du goéland. *Feu vert, voitures rouges et blanches, métal noir*<sup>15</sup>. *Une Buick orange conduite par un très gros vieux blanc très rose*<sup>16</sup>. Le bruit de la circulation, des cloches qui retentissent à l'heure de la messe. Le bruit de la criée le matin au marché. J'enfourche mon vélo et pédale trente-trois tours de ce disque vinyle plein du bruit de la ville.

---

---

E''

Josic Pouëssel

» ❶ C'est le flou. Le flou total. Le méta-flou. L'indécision et l'ignorance. Partez devant, on vous rejoint, et le concret se dessinera. Il se dévoilera bien un jour ou l'autre, dans vos allées, dans vos venues. Dans les recoins d'une galerie ou les replis de sens cachés. Partez devant ! Et construisez l'imaginaire, allez casser des sens premiers, les moduler, en jouer en rire en perdre le sens et en créer d'autres images. Soyez mobiles et laissez vous bercer dans la modification des envies, des projets, des injonctions. Tout n'est que variation, tout le temps, tout est mobile, tout est vivant.

» ❷ They don't know why, but just because. Elles tirent dans les tableaux et recomposent. Personne ne sait pourquoi, mais on y va. Y a un os dans la consigne, une urgence dans l'horloge, une fluctuation à accepter. Le vinyle tourne et le projet se lance. Partant de ça, je dessinerai, je ferai des textes ou recréerai d'autres tableaux. We don't know why, on trouvera le sens plus tard. Je veux faire, et essayer. Remettre en forme. Traduire des intuitions.

»» ③ La messe a commencé et la pluie tombe. Des images se créent, et le plan se dessine. Se révèle, à force de le répéter, de le triturer. Les chansons et leurs rythmes sont relus, décortiqués. On en tire quoi? Des mots qui sonnent, qu'on veut garder. Un cosmos de chair et de lumière. La danse du vent. Un serpent sorti de cage. Autour des expressions, toute une ambiance doucement se crée. L'humidité. Novembre est là et il faut rendre son mémoire. Tout combiner. Mais Romain Bernini le montre, les triangles ne rentrent pas toujours dans les carrés.

»» ④ Elles trébuchent et ralentissent dans les pas des artistes. Que fait ce sphinx par terre? On marche dessus et en hurlant on réveille toute la maison. Est-ce une annexe de Lego, une figurine, un bout d'enfance? Ça y est je sais, c'est évident. Un Play Mobile. En avant les histoires. Fais tout bouger et amuse toi, change leurs têtes et leurs habits, rien n'est fixé et c'est joli. Dans les consignes, dans le flou et l'imprécis, expérimente. Fais toi plaisir. Joue. Play.

»» ⑤ Play Mobile, tout d'abord, et puis Play Boy. Adultes, entre deux photos de femmes, les hommes rêvent d'images de cowboys et de motos. Les couloirs s'élargissent et la déambulation est sans fin, chaque projet appelle son dérivé et invite à son méta. C'est qu'il s'agit de dérapper, dans les couloirs de l'esadhar à la recherche d'un café ou face à l'image pour en casser la trame, pour en tirer un sens, une force inattendue. On se balade : à quoi ça te fait penser? Ou est-ce qu'on peut, ou est-ce que tu veux aller? Je veux travailler cette image et découvrir ce labo. Dans la brume marine, des clémentines à la main on discute de tout, de rien, des projets abandonnés et des idées d'idées réinterprétées.

»» ⑥ Dans la désorganisation de la pensée, on s'efforce d'avancer avec rigueur et constance. Créer, puis respecter un protocole. La recette est approximative mais on note, à chaque fois, chaque mouvement, pour se rappeler du chemin parcouru. On avance et on séquence. Dans les galeries du Frac on laisse derrière soi des galets de plage havraise. Pour se retrouver dans les traces de l'errance, dans les trames de l'existence.

»» ⑦ Les images s'imposent et prennent la place des textes. Les chansons s'inspirent des chansons, et les dessins s'animent et s'envolent pour

d'autres attentions, d'autres projets. Au Havre dans les immeubles Perret tout est mobile, mouvant, modulable et c'est là le génie. Les façades sont porteuses et l'intérieur empli de liberté, et que viennent à leur guise le vent et la lumière réchauffer et inspirer. La contrainte embellit les pensées émancipées, et la marge crée le loisir. Elles repensent le musée, son agencement et le parcours de l'artiste. Tout est terrain de jeu.

»» ⑧ Jouer collectif. Découvrir l'autre, l'appréhender. Écrire ensemble, ça veut dire quoi? Chacune dans son coin puis on rejoint les textes? Travailler chaque phrase, justifier chaque mot un café à la main sur une table un jeudi matin? Se rendre compte de la façon d'être, de travailler de chaque personne, changer la sienne. Se connaître, s'accepter, s'imposer puis s'adapter. Trouver sa place par ce qui nous justifie. L'objet créé. Son agencement parmi les autres découle-t-il de notre place dans le groupe, ou notre place dans le groupe permet-elle de prévoir la place de l'objet dans le rendu final? La poule, ou l'œuf, le sphinx et le monument? Entre égos et affinités, les agencements avec intelligence se créent. L'objet final est le début de tout.

»» ⑨ L'horloge avance et les demandes se précisent. Les délais seront courts et tout ne rentrera pas. Alors se souvenir. Sans cesse, il faut jouer. Se faire plaisir. Se concentrer sur l'envie, la découverte. Briser des associations trop espérées et en lier d'autres, des nouvelles, inattendues. C'est ça, la poésie. Le surréalisme, a minima. Elles suivent le chemin pour mieux retrouver le doux sentiment d'être déroutées. Elles dessinent puis suivent les tracés d'une armée de gastéropodes, un lâcher d'escargots. L'irrégularité, l'aléatoire des cheminement fait penser à des orages. Des éclairs d'inspiration.

»» ⑨ + ① Elles dessinent, cassent les images et en créent d'autres, écrivent et reprennent des textes. Elles repensent au Frac, à ses plans, à ses objets, à l'artiste qui tourne entre les tableaux et les œuvres. Il faut fractionner fracturer fracasser les pensées trop évidentes, et justifier des chemins pris. Les justifier par leur fin, par la sortie.

»» ⑧ + ⑨ « Viens à la lui la fin, la sortie, la vérité » disent-elles, et en sortant du Frac, des questionnements de l'artiste, des discussions des cours et des couloirs, en sortant par l'avant du projet la lumière

NOTES

17 9<sup>e</sup> vers de la 9<sup>e</sup> chanson Julien Perez, *Un album de collection*, 2015.

18 10<sup>e</sup> vers de la 10<sup>e</sup> chanson Julien Perez, *Un album de collection*, 2015.

de fin éclair le passé. Les revirements, les demi-tours et l'aléatoire du parcours semblent finalement logiques, cohérents. Dans l'espace reconstitué d'une galerie de représentations, la réflexion même est acte de création.

(Reprise)

Déplacer les formes pour dépasser les formes anciennes. ¶ Je compte cent étages, cent fenêtres verticales et au moins le double d'horizon de béton forment les mots croisés d'une architecture d'après guerre. À chaque étage un chiffre qui au bout du dixième devient nombre. Ici pas d'ascenseur mais un escalier social : les nombres premiers sont attribués à ceux qui ont réussi et peuvent s'économiser l'effort de mille volées de marches.

9 *Sur une volée de marches tristes*<sup>17</sup>

10 *Serait-ce les berges de la Seine ?*<sup>18</sup>

L'escalade de la violence. Centurie sans tuerie.

F''

Joseph Fabro

Une nouvelle se solde par sa chute. Et même en l'absence de cette dernière, le vide qu'elle laisse joue son rôle. Il y a dans un film comique des années 30 cette blague où un homme dans la rue jette au sol une peau de banane. Le héros marche distraitement, en parlant avec une connaissance. Il ne regarde pas vers le bas. Naturellement il évite la peau de banane et continue sa route. La chute est là, même dans son absence, on la remarque. C'est depuis la chute qu'on bâtit une nouvelle, et le roman n'est pas, non plus, étranger à cette pratique. Car un livre se construit presque toujours, vers le bas. Les dernières pages sont situées au dessous des premières (du moins, si on pose le livre couverture vers le haut). Plus on se rapproche de la quatrième de couverture, plus on avance vers la résolution (ou non) de l'intrigue. Un livre s'érige dans le sens contraire d'un immeuble, on élève ses fondations, puis on creuse son sommet. On pourrait également dire : on élève un livre depuis le haut, puis on le fait dégringoler vers la table. Ainsi à l'instar de la jambe d'un homme dont la bonne longueur est celle qui lui permet d'atteindre le sol, le bon nombre de pages pour un livre est celui qui lui permet de reposer sur une table. Cependant la chute ne suffit pas. Chaque espace qui précède cette chute est une planète.





MARDI GRAS, MOBILE, ALABAMA . . . Showing the King's Float which remains the same every year. Mardi Gras originated in Mobile, the first ball being held on Shrove Tuesday in 1859. However, similar festivals on New Year's Eve date back to 1831.



place  
stamp  
here

MIRRO KRÖME CARD BY W. S. CROCKER CO., INC., SAN FRANCISCO

DS-221 PUP. BY DEEP SOUTH SPECIALTIES, INC., JACKSON, MISS.  
COLOR PHOTO BY ROY N. THOMPEN



Ventoura  
Loft Liner

0 5 10 20 30 40 Miles

Chaque page avant la table est un monde en soi. Chacune a une épaisseur, une charge physique de matière, un poids de papier et un poids d'encre. Sur chaque page le labyrinthe des lettres est d'une prodigieuse complexité. Prenez cette page par exemple, pas une page extraordinairement alambiquée si on la compare à certains de nos textes les plus extravagants (l'expérience serait truculente avec un ouvrage de la Pléiade). Maintenant imaginez-vous réduit à une échelle infime, disons un demi millimètre de haut, et l'épaisseur de chaque lettre multipliée jusqu'à devenir pour vous un mur. Excepté le fait que vous évolueriez sur un terrain soudainement moins plat qu'il n'y paraît depuis notre poste actuel, vous seriez aussi surpris de l'effort demandé pour quitter ce labyrinthe de mots. La page la plus familière vous deviendrait hostile et un terme tel que « WAGON » serait pour vous un piège mortel, sans parler du dangereux « SISYPHE » trompeur dans ses lignes et ses courbes. Mais pour l'heure chacune de nos pages reste plate et vous êtes autorisé à conserver votre taille. La page est plane et l'est d'autant plus qu'elle se retrouve compressée entre — a minima — deux autres pages mais souvent bien plus. Sans parler même du sur-écrasement généré par la bibliothèque. Ainsi chaque page subit la pression de ses consœurs analogues mais aussi celle de toutes les autres pages à proximité. Pour peu que vous ayez, un jour, corné l'une d'entre elles, ce pli sera définitivement marqué dans sa structure, lui ajoutant un certain volume. J'ai choisi dans mon exemple miniaturiste, plus haut, de parler de l'élévation possible des caractères d'imprimerie, analogie dictée par les méthodes d'impression consistants à déposer de l'encre SUR le papier. Mais j'aurais pu et peut être aurai-je dû parler du cas inverse où les lettres existeraient en profondeur. Sans doute percevez vous déjà le drame d'un labyrinthe de l'enfoncement, facile à obtenir simplement en « GAUFRANT » les lettres à l'intérieur du papier, dans son épaisseur. Nous revoilà du haut de notre quart de millimètre (il me semble qu'à cette échelle encore inférieure la situation gagnerait en tragi-comique), nous voilà donc face aux abîmes des signes, trous profonds déformants le papier meuble, autour d'eux. Crevasses aux tréfonds noircis par l'encre. L'horizon de la page nous apparaît, mais comment l'atteindre? Un faux pas, un seul et nous sommes

précipités dans le texte. Je dis dans le texte mais il serait plus juste de parler de glyphes. Une « fonte » une chose fondue, coulée vers le bas dans un moule, une chose molle entrée en relation avec un matériau solide. Inutile de parler de la mollesse de l'encre et de la mollesse équivalente du béton liquide. Qu'on érige vers le sommet ou vers les fondements la logique de fonte est la même. Le texte est fondu dans la page en un labyrinthe mi-mou d'objets divers, de glyphes et de bâtons. Je parlais, plus tôt, du texte mais sans me préoccuper outre mesure du fait que les lettres ne sont PAS le texte. Ou pas exclusivement. Plutôt un support. Structurellement les lettres sont un réseau de lignes courbes ou droites, interrompues, disposées sur le plan de la feuille. Les lettres sont de l'ordre du dessin, de la maquette, du plan. Le texte est un niveau « au dessus » des lettres, il existe dans leur rapprochement et donc dans le recul qui permet de les lire comme groupes (impliquant nécessairement de mesurer plus d'un quart de millimètre). Je dis au dessus mais pourtant dans sa continuité de sens, pour du moins une partie importante du monde, le texte s'inscrit lui aussi vers le bas. Pas le même bas cependant. Un bas qui nécessite une modification spatiale et structurelle. Plus simplement le bas de la page dans sa compréhension classique. À nouveau donc l'érection se fait dans le sens contraire d'un gratte-ciel. Des sommet vers l'abysse, et encore, c'est sans parler des notes en « bas de page » suprêmes mystifications qui nous entraînent « PLUS BAS » que le texte lui-même. À l'échelle d'un building (on notera que le mot building désigne en soi la chose qui se construit), la note de bas de page est une aberration, ou à la limite, l'antenne radio qui surmonte notre bâtiment (qui le surmonte vers le bas). Vous l'aurez constaté dans toutes ces dernières métaphores, notre livre est un immeuble. Pourtant, ce serait supprimer l'idée essentielle de la planéité, il faut donc que l'ouvrage soit aussi une carte. Le plan d'une ville. Ou plus exactement suffisamment de plans empilés pour faire un gratte-ciel d'autant de pages que le livre. Dans chacune de ces pages, notre érection, qui se fait de haut en bas, est aussi orientée de gauche à droite. À nouveau cette facétie n'est permise que par le rapport d'échelle. Ainsi une fois revenus à nos précieux fragments de millimètres, l'idée de se déplacer de droite à gauche et plus encore du

haut au bas de la page devient parfaitement saugrenue. La droite comme la gauche changent constamment et le haut et le bas eux-mêmes perdent nettement en clarté. Ici certains d'entre vous auront compris l'importance de l'intervention d'une « GRILLE ». La grille sert de structure au texte, donc dans la métaphore architecturale, la grille est le plan du plan, intervenant en transparence dans l'érection du bâtiment, la grille est son échafaudage. Elle définit dans l'espace, pour ainsi dire, principal de la page, une variété d'autres espaces qui seront eux mêmes subdivisés par des mots ou — et le cas nous apparaît ici pour la première fois — par des images. En effet le problème se pose, et quel problème. Les images ne sont pas, du moins pas dans l'immédiat, du texte. Elles font intervenir un vocabulaire différent, mais cependant se lisent, elles aussi, dans une chute oculaire. Elles entretiennent avec le texte un rapport architectural de mise en relation et en tension. Nous y reviendrons après avoir fait le tour de la grille. Ce tour d'ailleurs peut être laissé blanc (ou vide selon le papier) faire une marge, ou venir s'écraser contre le bord. Il ne semble pas qu'un cas soit préférable à l'autre. La grille contrairement au texte n'a pas de sens de lecture et pas non plus de direction de construction, ou pas en tout cas de direction de construction principale et nécessaire préétablie. Vue depuis notre place d'observateur — du dessus — la grille a les mêmes aspects que le plan d'une ville, qui d'ailleurs n'est généralement qu'une grille plus ou moins « MOLLE ». Les deux ont aussi en commun qu'ils représentent une structure mentale, séparée de manière évidente de l'objet physique qui y est associé. La grille représente l'avantage considérable de déplacer les limites et l'horizon du texte. Ainsi quand on parle d'un texte qui descend, il n'est pas nécessaire qu'il vienne heurter le bas de la page pour trouver un arrêt. La grille détermine, au moyen d'une réflexion esthétique et pratique le sommet et la base du texte. Dans le cas d'un building ce sommet et cette base sont liés à un certain arbitraire de l'architecte. En effet la seule limite vers le haut est celle des moyens techniques et de l'harmonie des formes et les seules limites vers le bas sont celles de la technique et de la hauteur. Il s'agit d'une limite de profondeur minimum, car plus un bâtiment est haut plus ses fondations ont intérêt à être profondes. Si ces notions de hauteurs

et de profondeurs semblent inadaptées au format livre et par corollaire à la page il en va pourtant de même. Le texte se situe donc dans un livre, sur une page, dans une grille structurante qui en définit le sommet et l'abîme, ainsi que les marges. Ces marges d'ailleurs ont, elles aussi, une importance architecturale de premier plan. Leur absence serait catastrophique. Les marges sont en terme de bâti, des murs, lesquels murs, sont eux mêmes en mesure d'accueillir des grilles et des marges créant ainsi une mise en abîme troublante. Cette vertigineuse multiplication d'espaces contenus dans des espaces devient proprement terrifiante quand elle vient s'appliquer au texte. Supposant qu'il contient tout l'alphabet, et pour peu qu'il contienne suffisamment de chacun des symboles, toute la littérature existante mais aussi toute la littérature possible est contenue dans cet ouvrage. Ainsi au moment où le texte se structure dans sa profonde hauteur, il doit se démarquer de tous les autres textes uniquement par la succession des glyphes constitutifs du langage. La notion de « mise en page », il faut sans cesse le ramener à notre mémoire, dépendante du contenu du texte et de sa structure vers le bas et plane, est une construction d'emblée (au moins) tridimensionnelle. Le livre prendra donc, dans la grande majorité de ses occurrences, une forme de volume tridimensionnel simple, celle d'un pavé droit, ou parallépipède rectangle. Ainsi quelque soit la prodigieuse multiplicité des lettres, leur enfoncement dans des considérations, astronomiques, métaphysiques ou neurologiques, elles restent circonscrites dans la grille. Le problème est sans doute de penser cette grille comme plane. Ici il va être à nouveau nécessaire de se livrer à un exercice mental particulièrement ardu. Imaginez un livre parfaitement manufacturé (sans doute par un Suisse) dont chaque page bénéficierait d'une grille absolument superposable à la page recto et à toutes les autres pages de l'ouvrage. Il n'y aurait pour le dire simplement qu'une seule grille vue du dessus. Pour mieux le visualiser je vous invite à imaginer que les pages de notre livre « suisse » soient transparentes et ne laissent apparaître aucun caractère, uniquement une grille. Une Seule grille ! Puisque, vue du dessus — qui est je le rappelle notre position d'observateur privilégié — nous ne verrions qu'une unique grille. Chaque déplacement de notre point de vue

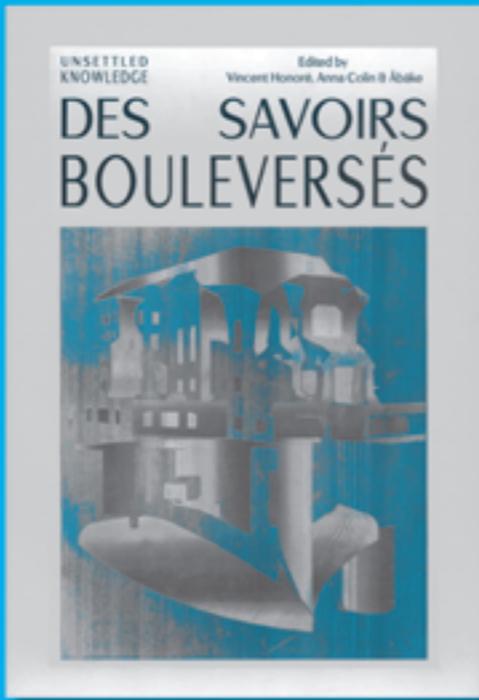


Greetings from



« parfait » nous laisserait deviner cette grille comme profonde. Et si le livre est « suffisamment » épais la lumière ne devrait pas parvenir au fond de chaque case de la grille aussi facilement que dans son incidence directe sur la table. Vue maintenant depuis l'échelle infime du quart de millimètre, notre grille prendrait l'aspect d'un gigantesque bloc chromatique fait de rayures — je l'imagine rouge mais il peut aussi bien être noir ou bleu, peu importe — entouré d'une seconde forme transparente et palpable. Chaque espace de la grille devient une pièce. Une pièce architecturée en une multitude de plans transparents presque plats dont les murs seraient fait de ces fameuses rayures, donc de lignes. Autant dire un espace déjà conçu pour être structuré. Toute lecture est par définition une chute. Dans l'abîme du texte et dans la profondeur du livre. Notre œil nous dirige avec constance vers le bas. Et chaque nouvelle page est la répétition de ce saut. Cette image de CHUTE multipliée, Roland Topor en fait un élément signifiant de son livre *Le Locataire chimérique*. Un homme vit dans un appartement ouvert sur une cour intérieure d'où ses voisins peuvent l'observer. Nous retrouvons la pièce partiellement transparente tandis que le plan de l'appartement est une grille. Après quelques péripéties qu'il serait intéressant d'étudier, le héros est amené à se jeter au travers de sa fenêtre jusque dans la cour. Il traverse ainsi l'espace de grille sur fond transparent qu'est la fenêtre puis fait une chute sur le sol, qui pourrait aussi bien être la table. Il survit à cette première expérience littéraire, remonte les escaliers et naturellement, recommence. Car la lecture dans sa structure descendante est une expérience de la répétition. « Oui jetez-vous par la fenêtre et jetez-vous par la fenêtre » dit un jour son voisin à Topor. Notre regard traverse constamment la grille dans un exercice de chute et d'ascension instantané, sans cesse répété. Quand nous relisons le livre nous sautons à nouveau dans le vide, dans le froid de la nuit des pôles, dans la fureur blanche des étendues glacées. Les livres sont des banquises bâties de gratte-ciels dans les ténèbres d'encre où nous chutons de nos yeux suivis par le hurlement des pages. Les histoires se gravissent vers l'abîme, les lumières raréfiées par les couches du papier s'accumulent au dessus de nos têtes en des cathédrales de lignes presque trans-







**UN ARTISAN PRES DE CHEZ VOUS**  
Ouvert jour & nuit

Tous les jours même le dimanche

**SERRURERIE**  
**VITRERIE**  
**PLOMBERIE**  
**ASSAINISSEMENT**  
**CHAUFFAGE**  
**ELECTRICITE**

**DEVIS GRATUIT**



**INTERVENTION**  
DANS LES  
**30min**

DANS TOUTE LA  
**SEINE-MARITIME**  
7J/7 24h/24

**02 27 08 64 15**

**ISOLEZ VOS COMBLES**  
que vous soyez propriétaire ou locataire pour

Demandez votre éligibilité au  
**09 70 28 91 91**  
[www.iso1euro.pro](http://www.iso1euro.pro)



**PagesJaunes**

**SEINE-MARITIME**

NOV 2018-19

**186 Pompes**

**Pompes Familiales**

**CAUSSE**  
02 35 46 27 08  
pfg.fr 31 23

**HOUSSEY**  
02 35 43 67 77  
pfg.fr 31 23

**LEMARCHAND**  
02 35 83 38 67  
pfg.fr 31 23

**LE CHOIX DU PFG**  
02 35 93 21 99  
pfg.fr 31 23

**LE CHOIX DU PFG**  
02 35 81 95 49  
pfg.fr 31 23

**LAMY-TROUVAN**  
02 35 71 33 54  
pfg.fr 31 23

**02 35 30 24 98**  
pfg.fr 31 23

**02 35 72 52 74**  
pfg.fr 31 23

**02 35 70 83 80**  
pfg.fr 31 23

**187 Pompes**

**Pompes Familiales**

**SAUVAGE-LIVET**  
02 35 72 50 22  
pfg.fr 31 23

**LEVEUF**  
02 35 95 73 40  
pfg.fr 31 23

**02 35 65 14 34**  
pfg.fr 31 23

**02 35 71 10 14**  
pfg.fr 31 23

# BOY







**MOBILE**

