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Marc Wunderlich
1er prix  ·  Sujet 2

I l avait fallu une de ces circonstances absolument exceptionnelles, un 
de ces extraordinaires alignements de planètes qui font le ravissement 

des astrologues et dont le destin semble seul connaître les lois qui les font 
advenir pour qu’un après-midi d’avril, le reflet d’un rayon de soleil, ren-
voyé sans doute d’une des fenêtres de l’immeuble d’en face qu’une main 
providentielle aurait poussée aussi négligemment que précisément pour 
que la lumière vienne toucher mes rayonnages, rappelle à mon attention 
l’existence d’un livre, qui, sans que je l’eusse oublié, était avec le temps 
devenu comme un de ces détails du papier-peint que l’on ne remarque 
jamais, jusqu’au jour où à la faveur d’un déménagement, dans un de ces 
moments qui nous poussent à enregistrer tous les détails d’un endroit 
auquel nous n’aurons jamais plus accès, sinon en naviguant parmi les 
méandres de la mémoire, nous nous rendons compte de son existence, 
du compagnon silencieux qu’il a été en tant d’occasions et dont nous nous 
promettons d’honorer la mémoire une fois celui-ci disparu de nos vies, 
à la différence près que j’avais un jour parcouru les pages de ce livre, et 
que les heures que j’avais passées avec ce compagnon bavard évoquaient 
des souvenirs non seulement de lecture, avec des passages qui, alors 
que notre attention part à la dérive, appelée ailleurs par la fatigue d’une 
longue journée d’été, ou les éclats de voix résonnant quelque part dans 
l’immeuble sans que l’on puisse les situer avec certitude, nous frappent 
soudainement, et nous font relire cette ligne qu’un mot particulier aura 
investi d’une puissance que rien ne laissait présager, puissance à laquelle 
nous n’étions pas préparés, et qui nous déstabilise comme le ferait l’ac-
cusation inopinée d’un passant qui nous reprocherait de ne pas regarder 
où l’on met les pieds tandis que, coupables, nous n’admettons cependant 
qu’à moitié que nos pensées s’étaient évadées à des centaines de kilo-
mètres d’un certain trottoir, et que nous promettons à nous-mêmes, bien 
plus qu’au passant, que l’on ne nous y reprendrait plus ; mais d’autres 

« Nous trouvons de tout dans notre mémoire. 
Elle est une espèce de pharmacie, de laboratoire de 
chimie, où on met au hasard la main tantôt sur une 
drogue calmante, tantôt sur un poison dangereux ».
Marcel Proust, La prisonnière 

Et vous, que vous réserve votre mémoire ? Plongez-vous à la 
manière de Proust dans votre pharmacie intérieure et faites jaillir 
les souvenirs les mieux rangés, les plus enfouis au fond des tiroirs 
poussiéreux que vous évoquent les sujets suivants : 

Sujet 1  Pensez à un plat ou une expérience culinaire qui vous 
ramène à un souvenir d’enfance, telle la madeleine pour Proust.
Quel sera votre aliment déclencheur ?

Sujet 2  Comme Proust, qui a réussi à écrire dans Sodome 
et Gomorrhe la plus longue phrase de la littérature française, 
composée de 856 mots, écrivez la phrase la plus longue possible 
à propos d’un objet de votre quotidien. 
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souvenirs, bien plus saisissant que ceux qu’une lecture médiocre n’avait 
que très légèrement imprimés dans mon esprit, avaient investi toute ma 
chambre, enfin libérés par la grâce de ce rayon de soleil qui, en frappant 
la tranche rouge du petit ouvrage, faisait tout en même temps resurgir un 
flot insoupçonné de sentiments contradictoires, que j’avais tous éprou-
vés à un moment ou à un autre à l’encontre de celui qui, sans se douter 
de ce que serait un jour amené à représenter pour moi ce livre, me l’avait 
prêté, en échange d’un autre qui devait se trouver sur son étagère à lui, et 
qui, peut-être, provoquerait à son tour le même genre d’épiphanie dont 
j’étais en train de faire l’expérience, quand bien même l’exemplaire que 
je lui avais cédé n’atteignait en rien la laideur de celui que je contemplais 
en ce moment, n’ayant aucunement besoin d’y toucher, de le faire glisser 
de l’étagère et de le prendre dans mes mains, pour me représenter l’af-
freux médaillon rococo de la couverture, à l’intérieur duquel se prome-
naient le long d’un chemin bordé de cyprès deux jeunes femmes et leurs 
ombrelles – qui n’avaient d’ailleurs aucun rapport avec le récit dont elles 
tenaient nonchalamment la garde, tout aussi peu préoccupées d’en faire 
la publicité, compte tenu des affreuses et criardes couleurs de leurs robes 
à froufrou, que de présenter une figure avenante à quiconque aurait eu la 
tentation de parcourir ces pages –, et qui, pourtant, étaient devenues les 
deux visages d’un secret que rien ne laissait transparaître sous leurs traits 
indifférents, et qui, s’il n’était imprimé nulle part sur les feuilles dont les 
bords commençaient à jaunir, avait trouvé refuge dans ce livre, quand 
bien même il n’avait jamais été avoué à celui qui, sans songer un instant 
à ce que serait amené à représenter un jour pour moi ce don insignifiant 
à ses yeux, m’en avait fait cadeau, un de ces lendemains qui semblent pou-
voir se répéter à l’infini – lorsqu’on croit encore que nous avons toute la 
vie devant nous, et que rien n’existe qui puisse contrarier nos sentiments 
– alors qu’il n’adviennent en réalité qu’une seule fois, hapax de l’existence 
qui ne nous apparaît comme tel que bien plus tard, parfois des années 
après, comme en cet après-midi de printemps, où un rai de lumière 
m’avait soudain fait prendre conscience de la distance à la fois infime et 
infinie qui me séparait de ce matin pluvieux, il y a bien dix ans de cela, où 
je repartais chez moi, le petit livre sous le bras.

François Béchu
2e prix  ·  Sujet 2

A llergique à de nombreux objets du quotidien, y compris parfois 
aux plus chers, je me suis résolu à l’aventure en cherchant dans un 

fascicule posté à deux doigts de ma main, un mot qui pourrait faire l’af-
faire mais tout en voulant pratiquer une méthode un peu particulière qui 
me permettrait de ne pas décider, de ne pas influencer le choix et donc 
j’ai fermé les yeux, pris une bonne respiration, levé mon index droit si 
lentement que j’ai pu penser aux fusées qui s’élèvent puis bourdonnent 
sur place avant de s’élancer ; là mon doigt rendu au plus haut a piqué en 
descente sur la page de droite de la brochure ouverte sur mes genoux 
pour atterrir sur le mot « bugadière » qui m’était tout à fait inconnu, que 
d’ailleurs le correcteur d’orthographe a souligné de suite en rouge dès 
que reporté sur l’écran, et qui ne m’a rien indiqué si ce n’est par la vague 
allure d’un mot de terroir, d’un mot « artisanal », et après un moment 
la vision d’une caisse, d’une caisse simple prompte à se multiplier deve-
nant dans ma tête tout un peloton, tout un parc destiné à la compéti-
tion ou à la vente et qui forçait le pluriel entraînant tantôt sur le circuit 
des bugadières, tantôt au parc des bugadières, ouvrant des espaces à tel 
point qu’on puisse se sentir redevable d’une majuscule qui en ferait une 
institution capable d’étouffer et de dissoudre dans les réactions provo-
quées de façon si surprenante leur point d’interrogation comme pour, 
Ah, vous avez été aux Bugadières, par exemple ou encore pour, ramené 
au singulier sans perdre la majuscule, Ah, vous connaissez Madame de 
Bugadière, et pour clore la série d’images je me suis vu casquette à la main 
à la portière de la voiture de Madame, qui, après avoir soulevé les pans de 
sa robe, posait en deux temps sa fine chaussure (mais je voyais surtout sa 
cheville), sur le gravier de la cour du manoir, et c’était à croire que, sous le 
coup de cette émotion, nulle autre perspective ne pourrait plus s’ouvrir à 
ma rêverie, nulle résonance, car les pensées sauvages fanent plus vite que 
les autres et j’étouffais de rage quand, par le souvenir, tinta à mon oreille 
ce que donne le choc d’une cuillère sur un verre en cristal ; j’ai laissé le 
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son aller jusqu’à son terme pour répéter à la suite le mot qui m’intriguait 
toujours, et je le répétais comme on apprend à faire un lacet sans savoir 
si la chaussure sera ou non à votre pied, mais, à force, je me suis détaché 
de cette idée et j’ai continué, pour ainsi dire, pieds nus, à marcher dans 
le mot, ce qui m’a permis de croiser des Bugatti, d’aller à la campagne, et 
après avoir passé les fermes de « La Besnardière », de « La Rousselière » 
et de « La Gueudière », d’arriver à « La Bugadière », mais avec le grand 
remord de m’être trop éloigné du point de départ qui était bien « buga-
dière », et qui me restait sur les bras sans que je puisse savoir comment 
l’accompagner au terme d’une phrase déjà longue si lui-même ne me 
suggérait pas quelque indice, ce que je redoutais aussi, car sa prononcia-
tion n’était guère engageante ; il ya des mots qui chantent quand on les 
répète, mais lui n’avait défini aucune esthétique que je puisse considérer 
à quelque endroit, et cela avait donné à l’usure de sa répétition une into-
nation bourrée de « eu », portée par l’articulation d’une vache, si bien que 
j’ai cru entendre tout un troupeau sans pour autant que l’ombre d’un sens 
apparaisse, et c’était compliqué car je tenais désormais le fameux mot 
comme on le fait avec le grand vase en porcelaine de l’arrière grand-mère 
sur une main, le menton calé sur un bord tandis qu’avec l’autre main on 
essaie de passer un instant un chiffon sur le dessus du buffet d’où on l’a 
pris, et c’est bien sûr à ce moment qu’on sonne à la porte, une appréhen-
sion amène une catastrophe, et là, surprise, c’était une petite voix qui me 
donnait sans manière aucune la définition du mot, qui me la rapportait 
comme si je l’avais depuis longtemps perdue: Petit placard en plâtre dans 
lequel on mettait le linge sale pour le recouvrir de cendres ; je l’ai crue inventée 
par un enfant dans le temps infini d’un jeu ou tout trouve place.

Dorothée Chaoui
3e prix  ·  Sujet 1

J e caressai de mes mains les rameaux de thym, puis les portai à 
mon nez pour en respirer le parfum. Une odeur d’été, de soleil, de 

vacances, d’insouciance perdue, qui me ramena aussitôt dans la maison 
de ma grand-mère. Nous y passions tous nos étés entre cousins, nous 
retrouvant comme si nous nous étions quittés la veille, heureux de pou-
voir offrir à notre imagination débordante un terrain de jeu inépuisable. 
Nous passions nos journées dehors, à construire des cabanes dans les 
arbres, à courir après les poules, à nous cacher derrière les haies, à réin-
venter le monde, à nous allonger sur la pelouse pour contempler le ciel. 
Seule l’heure des repas nous rappelait dans la maison, autour de la grande 
table en chêne de la salle à manger. La pièce était sombre et impression-
nante, tout en boiseries. À l’heure du déjeuner, les volets étaient sou-
vent fermés pour nous protéger du soleil, nous déjeunions dans une 
semi-obscurité qui rendait l’ambiance encore plus solennelle. Pour ajou-
ter à cette atmosphère de pensionnat, les repas étaient pris à heure fixe – 
midi trente, quand sonnait la sirène de la caserne des pompiers, dix-neuf 
heures trente quand les oiseaux sortaient pour chanter –, et les menus se 
répétaient à l’identique de semaine en semaine, de manière immuable. 
Personne n’aurait jamais songé à remettre en cause ce cérémonial, qui 
puisait sans doute ses origines dans des habitudes de gestion de famille 
nombreuse.

J’attendais chaque lundi avec une impatience non dissimulée, non pas 
parce qu’une nouvelle semaine commençait, mais parce que ce jour-là, 
nous avions droit, pour accompagner les restes de la poule du dimanche, 
au riz parfumé au thym, cuisiné par ma grand-mère. Sa spécialité, son 
péché mignon sans doute également. Le riz était collant, beaucoup trop 
cuit, baignant encore à moitié dans le jus de la casserole, mais la saveur 
du thym permettait de sublimer cette cuisson ratée. Il collait à nos cou-
verts, collait au fond du plat, collait en bouche. Comme si ma grand-
mère, si pudique, n’avait trouvé d’autre moyen pour nous exprimer son 
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attachement et son affection. Chaque lundi matin, je l’accompagnais 
au fond du potager pour l’aider à cueillir les quelques rameaux dont elle 
allait avoir besoin pour préparer ce plat. Aucun de mes cousins ne me dis-
putait ce que je considérais comme un privilège. Pour rien au monde je 
n’aurais raté la sortie par la porte de l’arrière-cuisine de cette petite dame, 
si frêle, vêtue de son tablier gris et d’un turban qui encadrait harmonieu-
sement son visage sillonné de rides. Elle était tellement maigre que le 
moindre souffle de vent aurait pu la renverser. Mais quand il s’agissait de 
couper les branches de thym, je remarquais dans son poignet à la peau 
translucide une assurance tranquille. La même que celle avec laquelle elle 
transperçait d’un coup de couteau la gorge de la poule le samedi matin.

Était-ce parce que j’avais le sentiment de partager un moment d’in-
timité avec cette femme d’ordinaire si réservée ? Était-ce parce que le 
parfum que le thym dégageait du plat de riz nous permettait de nous 
évader de cette salle à manger beaucoup trop sombre ? Était-ce parce 
que j’y reconnaissais l’appel du soleil, de la terre sèche du jardin ? Un 
peu de tout cela sans doute. Même enfant, ma grand-mère m’avait tou-
jours semblé délicate, j’avais sans cesse ressenti cette envie de la protéger. 
Aujourd’hui encore, le parfum riche et chaud du thym sur mes mains me 
ramène à son doux souvenir, étrange combinaison de fragilité et de force.

Catherine Estivalèzes
4e prix  ·  Sujet 2

Le Flacon

Des effluves boisés, ambrés, aux sillages capiteux et entêtants teintés 
de musc, d’ambre et de patchouli, s’échappaient d’un flacon stylisé 

au charmé suranné, évoquant un Orient lointain et idéalisé, une contrée 
aux couleurs chatoyantes et à la magie enivrante, aux ors de palais 

rutilants, aux divinités intemporelles vénérées par des maharadjahs de 
haut lignage à la beauté incandescente, et, dès que j’en approchais, tel 
un sortilège digne des Contes des Milles et Une Nuits, venaient ravi-
ver, l’espace d’un instant, le souvenir lointain enfoui au tréfonds de mon 
être, d’un lieu idéalisé et vénéré, tel qu’il avait survécu dans ma mémoire 
d’enfant, où les senteurs du passé mêlées à mes pensées enfouies, resur-
gissaient semblables à la vague se brisant à l’orée du rivage, déferlant et 
m’emplissant d’une félicité salvatrice, et, tandis que la vue de ce flacon, 
quand bien même il fut vide de son substantifique élixir encore qu’il 
conservasse les subtiles émanations éthérées et fugaces de son parfum 
originel, dont le charme diffus venait imprégner l’atmosphère, et qui, tel 
un onguent échappé de sa gangue, une chrysalide se métamorphosant 
en une nymphe sublime, une âme captive s’extrayant de ses limbes pour 
renaître à la vie, ravissait ma psyché, insufflant sa brise légère à mon âme 
toute entière, et ainsi, parvenais-je à m’abstraire d’un présent oppres-
sant, à m’élever vers des cieux plus cléments, à la recherche d’un apaise-
ment bienfaisant, d’une ivresse euphorisante, d’une chimère fantasmée, 
d’un ravissement extrême teinté d’exaltation, et ce faisant, j’oubliais sou-
dainement les affres du moment, et, semblable à un esprit dont le génie 
fantastique aurait exaucé les vœux, à un souffle divin exhalé de l’Olympe 
dont les sorts m’auraient tout entier consumé, à un enchantement mer-
veilleux prodigué par une fée mystérieuse, me sentais-je absorbé par cette 
vision sublime, contemplais-je à foison cette fiole magique et humais-je 
nûment son contenu subtil, voguant librement sur des mers pacifiques 
aux confins de la terre et de ses continents, et que j’eusse égaré cet objet 
adoré, vénéré, qu’il fut perdu à jamais dans les méandres d’un voyage, 
d’un oubli soudain et impromptu, son parfum éternel ne s’effacerait 
jamais de mon imagination foisonnante, il perdurerait, en dépit des 
circonstances, à demeurer l’évocation d’un instant apaisant, à stimuler 
le flux discontinu de mon monde intérieur, de ma conscience abstraite, 
à figer à tout jamais dans mon cœur esseulé la beauté évanescente du 
temps retrouvé.
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Arthur Morisseau
5e prix  ·  Sujet 2

L a sonnerie malhabile et désuète qui en émanait ne dura qu’un instant, 
quelques secondes peut-être qui résonnèrent comme des heures sous 

l’entêtement barbare du motif répétitif que, malgré moi, j’avais probable-
ment choisi trop insistant et âpre : « c’est le meilleur, il ne vous apportera 
que satisfaction » m’avait certifié la vendeuse, elle-même très à la page, 
polie et particulièrement réjouie de sa manœuvre, en me tendant ce bibe-
lot dernier cri, sans savoir qu’il ne représenterait que le naufrage de mes 
nuits déjà remplies d’insomnies et qu’il ne m’apporterait que la hantise de 
l’entendre retentir au creux de la coque mordorée et superficielle que je 
m’étais laissé convaincre d’acheter – comme la couleur s’accorde bien avec 
votre veste ! –, car si j’avais acquis le dernier modèle, le téléphone portable 
que des neveux devaient m’envier et qui laisserait comme seule réaction 
à ma mère que de dire combien cette dépense était considérable, je deve-
nais surtout propriétaire de l’objet qui, je n’allais pas tarder à le découvrir, 
déclencherait ma jalousie souterraine, annihilerait mon éventualité du 
bonheur et intensifierait mes sévères angoisses (lesquelles par ailleurs 
n’étaient pas indifférentes à la perspective de pouvoir désormais contac-
ter Albertine quand je le souhaitais, quitte à découvrir qu’elle n’était pas 
aux Halles, où sa gourmandise devait la conduire à acheter les premières 
fraises, comme elle me l’aurait indiqué plus tôt par message vocal, mais 
peut-être aux Deux Magots en train de désaltérer sa soif avec un inconnu 
ou au café-concert, s’étant laissé entraîner par Andrée), même si finale-
ment, ce qui me ferait sombrer dans un état maladif, ce ne serait pas tant le 
fait de pouvoir atteindre celle que je désirais où qu’elle fût d’un simple glis-
sement de mon doigt sur l’écran, ni même la possibilité que le téléphone 
sonnât à toute heure et laissât entendre sa mélodie insidieuse et mes-
quine, comme lorsque le coq, que l’on s’attend à entendre aux premières 
lueurs de l’aube, décide d’asseoir sa puissance sur la basse-cour en com-
muniquant tout au long de la journée, mais surtout l’absence de sonnerie, 
quand attendant pendant des heures que l’écran quittât ce noir grisâtre, 

apathique et secret, je le distinguerais inlassablement obscur, brouillé, à 
l’instar de ma lucidité qui, telle une patiente échappant à son anesthésie 
après avoir enduré une opération chirurgicale ardue, resterait plongée, 
sans filtre et sans retouche, dans le gouffre du désespoir de ne pas savoir, 
de ne pas connaître, de ne plus être.

Anne Cauquetoux
6e prix  ·  Sujet 1

L es goûts de l’enfance sont, pour moi, des paradis perdus. Je n’ai 
jamais retrouvé l’émerveillement de ces beignets, aériens et poudrés 

de sucre, avalés dans un appartement sombre et frais du vieux Monaco, 
alors que nous attendait, dehors, une journée assourdissante de soleil ; ni 
l’émotion ressentie à croquer dans un pâté aux pommes de terre dégou-
linant de crème, découvert au cours de ces vacances creusoises qui m’ont 
appris l’ivresse de la liberté ; ni enfin l’apaisement que me procurait cette 
simple purée de pois cassés que faisait ma mère, debout dans sa cuisine 
à une période où mon père vivait encore. J’ai eu beau multiplier les ten-
tatives - et même si, souvent, je me suis régalée -, jamais je n’ai réussi à 
retrouver ainsi le chemin de mon enfance.

Sauf peut-être. Et cela tient-il de sa saveur ou du sentiment de trans-
gression qui lui est lié alors que chez moi le sucre était quasi tabou ? Une 
friandise, et une seule, a le don du souvenir : ces gaufrettes industrielles, 
enrobées de chocolat et enveloppées dans du papier plastifié rouge. 
J’avais le droit unique et rare de m’acheter ce que je souhaitais en sor-
tant des cours obligatoires de piscine, que j’avais en horreur. Ma mère 
me donnait pour cela une pièce de monnaie, précieusement conser-
vée dans ma poche et dont j’ai oublié la valeur. Elle me permettait, à la 
sortie de mon cauchemar hebdomadaire, de me ruer avec tous ceux de 
ma classe sur le distributeur installé à l’entrée de la piscine, une machine 
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rarissime dans les années 1970 pour les enfants de banlieue que nous 
étions. Le rituel était toujours le même : je choisissais à chaque fois ces 
gaufrettes légères et terriblement sucrées, dont il fallait délicatement 
déchirer l’emballage – quelle sourde émotion – avant de les manger. 
J’entends encore le bruit métallique de la pièce dégringolant dans la 
machine et l’excitation à tirer la trappe, mêlée de l’appréhension qu’un 
des rouages ne se grippe avant la fin du processus. Oui, je me souviens de 
la gourmandise de ces barres, cassées l’une après l’autre pour être mieux 
dégustées dans le car. Et aujourd’hui encore, il suffit que je m’autorise 
à manger une de ces gaufrettes sous plastique pour être submergée par 
l’odeur d’eau de Javel, le bruit des cris et des gerbes d’eau résonnant sur 
les grandes surfaces vitrées, celui des pas nus courant sur le sol mouillé. 
Je retrouve mon inquiétude devant cette étendue plate, inutile et mena-
çante, d’eau pleine de chlore, les jacassements dans les vestiaires, les che-
veux mal séchés, les habits remis à la hâte tirebouchonnés sur des mol-
lets humides. Et puis enfin, la joie inouïe de reprendre une vie normale, 
au plein soleil de midi.

Guy Meyer
7e prix  ·  Sujet 1

L’oreille d’Amati 

Intrigué je tends l’oreille, l’émotion monte et je me sens littéralement 
aimanté par cette belle musique qui se déploie, alors j’écoute avec une 

délectation extrême, venant de l’autre côté de la place, derrière un rideau 
d’arbre d’opérette, les sons mélodieux et envoûtants d’un instrument de 
musique qui se dévoile progressivement sous mes yeux ébahis, plus je 
m’approche de lui ; je reconnais d’abord sa silhouette aux formes géné-
reuses et féminines, toute entière animée d’un mouvement délicieusement 
chaloupé ondulant sur sa pique ; je discerne maintenant nettement sa table 
d’harmonie élégamment galbée, d’un bois séculaire aux veines apparentes, 
à la patine satinée de miel et d’ambre qui renvoie à la sérénité sublime des 
grands épicéas de nos majestueuses forêts montagnardes ; j’admire ensuite 
sa tête baroque à la volute gracieuse et finement sculptée, comme un hom-
mage à la noblesse de la musique, véritable source d’élévation de l’âme ; 
puis je me sens complètement hypnotisé par le ballet qui anime la touche 
d’ébène où des doigts de fée dansent une sarabande sensuelle, étrange et 
envoûtante, une brèche s’entrouvre en moi ; mon cœur bat de plus en plus 
fort, mes souvenirs berlinois remontent en même temps que je suis curieu-
sement fasciné par l’archet sensible et léger qui glisse amoureusement, non 
loin du chevalet, sur les cordes tendues pour les faire vibrer et chanter, libé-
rant - comme par miracle - une suite de Bach en Sol majeur si harmonieuse, 
au point de vous faire tressaillir toutes les ouïes enivrées ; c’est tout ce véné-
rable violoncelle, corps et âme en fête, qui vibre au plus profond de moi, et 
réveille des échos si intimes, ces souvenirs du mur de Berlin s’effondrant en 
ce mois de novembre 1989, comme les murailles de Jéricho le firent il y a 
si longtemps, pour nos retrouvailles bouleversantes, poignantes et inespé-
rées, dans un grandiose prélude à une autre vie, ravivant ces sanglots longs 
qui m’envahissent comme une marée montante.
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* * *

Après avoir habité pendant presque cinquante ans dans un magnifique 
appartement rue du Liban, une rue située juste au-dessus du centre-ville 
de Beyrouth, ma grand-mère, May, a été contrainte de partir, l’immeuble 
ayant été racheté et devant alors être détruit par des promoteurs immo-
biliers. À chaque fois que je mange une galette de thym, ça me rappelle 
mon enfance avec elle. Ma grand-mère maternelle est une excellente 
cuisinière. Chaque fois que je me rendais chez elle quand j’étais petite, 
elle me préparait d’incroyables manouche zaatar, ces galettes rondes 
au thym. Ces galettes qui tombent du ciel. Quand j’entrais chez elle, je 
sentais l’odeur embaumer la cuisine et, maintenant encore, à chaque fois 
que je mange de ces galettes, je revois tous les moments passés dans cet 
appartement. Un appartement aujourd’hui disparu. Je me souviens avoir 
été étonnée de voir ma grand-mère préparer ces galettes qui, pour moi, 
tombaient du ciel : « Comme ça, tu sais les cuisiner ? Mais tu dois être une 
sorcière !!! ». J’ai longtemps cru que ma grand-mère était une véritable 
enchanteresse…

* * *

Les galettes de thym sont tellement plus pour moi que pour d’autres 
personnes. En un sens, elles me racontent mon enfance, chez ma grand-
mère. Elles me racontent l’histoire d’un pays dont tous les vestiges d’an-
tan sont détruits au profit de grands investisseurs immobiliers. Elles me 
racontent la guerre que j’ai vécue sans le savoir. Elles me racontent la vie 
et aussi la mort.

* * *

Alors, manger une galette de thym, pour moi, c’est savoir qu’on a de la 
chance d’être ici-bas.

Hala Habache
8e prix  ·  Sujet 1

2006. Beyrouth. Guerre contre l’état d’Israël. Partout, des 
obus pleuvent du ciel. Un ciel grisâtre, bien moche, 

comme par les jours de pluie. Tout est terne et, en même temps, rien n’a 
jamais été aussi vivant. Vivant parce que la vie est devenue cette valse avec 
la mort et le vide. J’ai cinq ans à cette époque. Je ne suis qu’une gamine qui 
ne comprend pas tout, naturellement. Parce qu’il est bien de ces vérités 
que l’on tait à nos enfants. Naturellement.

* * *

*Boum boum boum**Boum boum boum**Boum boum boum**Boum 
boum boum**Boum boum boum**Boum boum boum**Boum 
boum boum**Boum boum boum**Boum boum boum**Boum 
boum boum**Boum boum boum**Boum boum boum**Boum boum 
boum**Boum boum boum**Boum boum boum**Boum boum*

« – Maman, qu’est-ce que c’est ?
– Rien, ma chérie. Ce sont des galettes de thym qui tombent du ciel ».

Que voulez-vous ? Que ma mère explique au gosse de cinq ans que j’étais 
alors qu’il s’agissait d’obus ? Bien sûr que non, bien sûr qu’elle n’allait pas 
faire ça. Je croyais encore au père-noël alors imaginez-là en train de me 
dire « Ah, ce bruit ? Ce sont des obus qui tuent des gens ». Ça aurait été 
absurde de me plonger dans les horreurs de la guerre à l’âge que j’avais… 
Alors, ma mère m’inventait cela, que les bruits que j’entendais, c’étaient 
ceux des galettes de thym qui tombaient depuis le ciel. Un mensonge 
assez cocasse, vu de l’extérieur. Un mensonge qui nous paraîtrait risible 
même, vu de loin, comme ça, d’ici. Mais un beau souvenir pour moi. Un 
beau souvenir parce que depuis, les galettes de thym symbolisent telle-
ment plus pour moi que ce qu’elles sont en réalité. Pour moi, une galette 
de thym, c’est une chance d’être en vie.
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– le couvercle pantelant de ne pas avoir reçu sa pitance ; quelle tragédie de 
me savoir responsable de son désabusement et vaincue face à Mamie qui 
secouait la tête avant même l’entrée du marché, elle prenait les devants, 
ne voulait pas qu’on l’embête pour un hibou de fer – ce n’était pas du fer, 
me trouvant ingrate de fixer toute mon attention sur ce jouet insignifiant, 
parce qu’elle ne comprenait pas, Mamie, elle, elle n’avait jamais eu de 
bijou à elle, rien que sa bague de fiançailles, celle que grand-père avait du 
rafistoler à de nombreuses reprises car en acheter une nouvelle n’était pas 
dans leurs moyens, pas dans l’air du temps comme le précisait Mamie ; 
et je me demandais alors ce qui était dans l’air du temps, le temps se don-
nait-il des airs que l’on pouvait alors recevoir ou ce que Mamie voulait 
dire c’est qu’une petite fille de six ans devait penser davantage à son avenir 
et au bonheur de sa famille plutôt qu’à cette camelote du dimanche, cette 
cochonnerie en toc, cette babiole vite brisée – clinquante d’impudeur en 
ces temps de diète qui rongeaient le pays, et ma vie, faut-il le rappeler, car 
ce que ne savait pas Mamie c’est que si je voulais ce hibou, cette broche, ce 
n’était pas pour être belle en la portant, ni parader au devant des voisins 
qui penseraient que j’étais une petite fille gâtée, c’était pour concentrer en 
moi la force qu’elle m’inspirait ; une force que j’aurais partagé avec Mamie 
dont les articulations craquaient sans cesse et dont on disait qu’elles 
« chantaient », car ma Mamie n’était pas ce genre de femme qui se pose 
sur un canapé – de toute manière on n’en avait plus, c’était une femme qui 
faisait le ménage quand ces chevilles grinçaient comme les dents d’un cro-
codile affamé, qui marchait d’un pas leste alors que les kilos des pommes 
de terre quotidiennes (avares et rares certes) lui pesaient sur la colonne ; 
Mamie c’était une grande dame, de celles qu’on salue dans la descente du 
marché, à qui on offre toujours un petit quelque chose car la disette ça 
rapproche, comme les amourettes d’ailleurs même si Mamie, elle, elle 
n’était fidèle qu’à un homme, celui qui a élevé ma mère et son frère et a 
ré-haussé leurs prénoms de son nom ; le mien aujourd’hui, un nom hors 
du commun, un nom qui parle aux êtres de la forêt et fait fuir les souris, 
un nom qui souligne le sourire de Mamie lorsqu’elle se l’entend pronon-
cer, un hommage qu’elle ne voit pourtant pas lorsque je lui montre du 
doigt le petit hibou broché qui trône sur l’étal, le regard sûr et fier de mon 

Apolline Brechotteau
9e prix  ·  Sujet 2

Le hibou

Q uand je l’ai aperçu, j’ai tout de suite su que c’était de l’or, tout dans 
son apparence trahissait la nature de son façonnage ; un petit hibou 

suspendu à un vulgaire filet métallique – outil nécessaire à la présentation 
des bijoux sur le marché, celui où Mamie m’emmenait chaque dimanche 
après l’interminable montée qu’on gravissait dans la brume, mes pieds ne 
faisaient pas le poids ou plutôt leur légèreté craignait le béton implacable 
que la mairie venait de refaire, décision communautaire disait Mamie, 
comme si la communauté pouvait avoir raison de mes talons ; j’étais donc 
à ce point pieds et poings liés aux autres, mais quelle importance si, je 
ne l’avais pas oublié, j’arrivais à temps et que Mamie acceptait enfin de 
m’offrir ce hibou d’or dont les comparses avaient été achetés au fur et à 
mesure des semaines sous mes yeux craintifs, car ils étaient bien craintifs 
mes yeux devant la désertification du stand, il n’en resterait bientôt plus 
– et je louperais alors le trésor que de mes yeux j’avais connu et reconnu 
mais que je n’aurais jamais eu la chance de toucher, ou seulement en rêve, 
car j’ai encore sous la pulpe des doigts l’écorchure du ventre du hibou, 
tendre et verte dans la pierre fendillée ; un trésor de guerre assurément, 
le reste oublié d’un pillage que j’étais la seule à avoir repéré car Mamie 
ne prenait pas la peine de tendre son regard vers cette pacotille dont je 
trouverais un autre exemplaire tombé lâchement sur le sol, abandonné 
par un acheteur – bien bête l’acheteur, qui en aura alors reconnu la misère 
et moi la splendeur car jamais broche n’avait tant brillé à mes yeux et 
jamais je n’aurais tant cédé au caprice pour obtenir cet objet de malheur 
– du malheur, c’est ce que son éloignement me procurait et j’étais alors 
dans le désespoir de ne pouvoir posséder ce métal doré dont les joyaux 
me cramaient les pupilles ; et j’avais mal n’allez pas croire, croire que je 
m’endormais en oubliant « l’incident », non, jamais, jamais je n’ai oublié 
la brûlure de son absence dans ma boîte à bijoux, restée la gueule ouverte 
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grand-père avec sur le torse et en travers du cœur, cette marque comme 
à la guerre que mon aïeul me montrait parfois, riant comme un âne qui 
n’aurait jamais rué – distancé dans sa souffrance, en amour avec sa petite 
fille, cette petite demoiselle Hibou qu’il n’aura pas vu grandir.

Zoé Delrieu
10e prix ex-aequo  ·  Sujet 1

J’ avais arpenté maintes fois déjà les mêmes ruelles, avais été heur-
tée par les mêmes impressions. D’humeur légère, ce samedi de 

mai j’étais cette fois en quête de nouveau. La parisienne est ainsi, d’un 
enthousiasme versatile. Le quartier du Louvre offre cette possibilité d’en-
trer dans l’Histoire. Les galeries qui l’enserrent sont autant de pépites 
hors du temps, assurément capables de contenter la coquette capricieuse 
que j’étais devenue. Me voilà vite attablée, nonchalante et heureuse en 
terrasse d’un café, certes désuet mais, comble de chance, peu fréquenté. 
Des globes de verres et des lambris en pin ornent les lieux. Commande 
est vite prise. En quasi professionnelle, je commande systématiquement 
un chocolat chaud « maison ». Toute griffe dehors, j’en attends la dégus-
tation, presque uniquement pour le jugement féroce que je pourrais en 
tirer. J’aime être une cliente dite « difficile ». Cela légitime ce que je sou-
haite laisser entrevoir de moi. Mais je dois le reconnaître, à l’instant 
même où cette tasse de porcelaine m’a été déposée, je suis désarçonnée. 
L’odeur qui me bouscule m’est familière. Le goût ne fait que confirmer 
l’impression première.

Certains instants tiennent du merveilleux quand ils se révèlent 
à nous la première fois. Puis de l’illusion finalement lorsque nous les 
invoquons trop fréquemment. Les vivre un millier de fois, identique 
absolument comme Nietzsche le martèle, voilà tout ce que je souhai-
tais. Comme un rempart à tout autre possibilité, en certitude ultime, 
une mer de prospérité. Ce matin là ressemblait à cela. Comme à 7 ans, 

je croyais, je savais que tout resterait semblable. Invariablement je serai 
réveillée par la même effluve de chocolat chaud. A peine extirpée de mes 
songes, je plongerai dans un autre abîme, celui du délice. Bien instal-
lée, raide, majestueuse même, toute entière livrée aux soins de Maman 
juchée sur une chaise de bois rustique bien plus âgée que moi, je gardais 
les yeux clos. J’humais au dessus du Graal l’odeur de ma boisson préférée. 
J’ouvrais finalement une paupière, puis l’autre, toute éblouie par la raie 
de lumière que laissait filtrer les persiennes provençales, faisant voleter 
les poussières du jour. La senteur du chocolat d’abord, du bois fraîche-
ment vernis ensuite. Il ne me restait plus qu’à me délecter. Un goût brut 
d’abord, un rien amer. Rapidement adouci par une houle sucrée qui atta-
quait mes papilles, puis les assiégeait, les enrobait, les ensorcelait enfin. 
A la seconde gorgée, le rêve se dissipait déjà, aussi fugitif que la Jeunesse 
poursuivie par le Temps.

Alexia Thierrée  
(16 ans)

10e prix ex-aequo  ·  Sujet 1

S alut toi, toi ce petit objet qui me suis depuis mes premiers pas, mes 
premiers mots; toi, cette création humaine qui n’a fait qu’ajouter 

des moments de tendresse à la vie dynamique et mouvementée de l’être 
curieux et très vivant que j’étais et que je suis toujours me semble t-il; toi, 
placée le plus souvent à droite du rectangle souple de deux mètres de long 
qui oblige à reposer de la meilleure des façons cette chose bouillante mais 
fascinante qui me sert à réfléchir lorsque la lune et ses astres lumineux 
soumettent leurs sourires narquois aux mondes nocturnes mais éveillés 
et même témoins de cette concentration d’êtres plus ou moins sages qui 
forgent l’élan de la machine parisienne et perfectionnent son dynamisme 
intemporel, toi qui n’a fait qu’émerveiller de couleurs les yeux amandes 
et l’imagination d’une petite fille sans grande inventivité différente 
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de l’innocence enfantine en l’écoutant, l’emmenant dans ses rêves, la 
rassurant, la suivant dans tous les angles de vue que seuls les mini êtres 
qui peuplent les écoles primaires peuvent observer, la prenant dans tes 
bras rigides, l’enivrant d’un amour que vous seules pouvez comprendre, 
acceptant ses embrassades baveuses et récupérant les larmes salées qui 
lui arrivaient parfois de laisser couler lorsque les lumières de son couloir 
s’éteignaient, sur les joues rosées que les humains aimaient lui secouer, 
gage d’une soi-disant gentillesse; toi, que chaque assemblage de cellules 
possède de manière différente, selon leurs envies, celles de leurs proches 
surtout, leurs personnalités, leur attachement à ton existence, l’impor-
tance que tu auras dans leur esprit, parce que pour eux, tu pourras illus-
trer un animal, un aliment, un dessin animé, un simple bout de tissu; mais 
pour moi tu étais un tout, par ta forme, je pouvais me sentir rapprochée 
de toi, avec ton visage dur de matière à la fois enfantin et adulte, tes che-
veux crépus auxquels je n’arrivais pas à donner forme et qu’il m’est arrivé 
d’arracher, ton buste couleur vert clair qui, lui, était plus léger et agréable 
au toucher de mes mains, il y avait, collée à ton dos, l’étiquette de ton 
inventeur que le pouce que je ne suçais pas tripotait de manière continue 
et incessante, ce qui, en outre, agaçait mes inventeurs-tu vois, on a chacun 
les nôtres-, ensuite il y avait tes extrémités que j’aimais contempler car les 
similarités qu’elles proposaient avec les miennes me stupéfiaient, tu étais 
comme moi finalement et tu me permettais de dire le n’importe quoi des 
êtres naïfs, mais je pouvais aussi te parler des choses que je n’aimais pas 
évoquer par peur de blesser autrui, de rajouter aux difficultés familiales, 
d’étonner par mes propos qui te disaient semblable aux héros parlant d’un 
célèbre film d’animation aux initiales de T.S; nombreux portraits de mon 
petits corps et de ma chevelure blonde te montrent dans ma main, droite 
le plus souvent, dans des cafés, des cérémonies religieuses, en vacances, 
en famille, tu étais là, tout le temps, j’avais besoin de toi, de savoir que tu 
ne me laisserais pas, que je te reverrais en rentrant chez moi et que tu res-
terais le témoin de mes moments vivants, j’avais de plus créé cette dépen-
dance de mon pouce qui frottait ton étiquette et ne pouvais plus m’en 
passer, j’ai d’ailleurs mis du temps à ôter cette addiction étrange de mon 
quotidien et de mes endormissements nocturnes, d’ailleurs, tu as une 

sœur jumelle mais le toucher de son tissu n’obtenait pas sur mon doigt 
la sensation de la texture parfaite alors, malheureusement, je l’ai moins 
soumise à l’activité de mes phalanges; aujourd’hui, même si je parle de toi 
au passé, tu as toujours ta place dans le meuble qui me soutient, tremble, 
perturbe les figures de plastique industriel avec lesquelles on s’amuse, et 
provoque un bruit désagréable et peu discret à chacun des mouvements de 
mon corps lors de mes imaginations nocturnes, tu as pris de l’âge certes, 
tu as perdu des parties de ton buste, tu es moins rembourrée de ce syn-
thétisme de matières, tu as perdu beaucoup de poils sur ton crâne, mais 
l’attachement de cet esprit qui s’est tant confié à toi, qui t’a chérie, qui t’a 
embaumée d’un amour sans peine, qui t’a fait virevolter aux sons des rues, 
des bâtiments, des écoles, de tous les acteurs de la pièce de théâtre en plu-
sieurs actes qui racontent l’histoire d’une petite fille née l’été 2003, une 
petite fille qui, depuis que tu es moins présente dans ses tourments, ses 
joies et ses peines, a fait la promesse peu commune que tu continuerais à 
la suivre jusqu’au bout de la vie courte, belle et rebondissante qui compose 
son existence dans un xxie siècle conforme à la non-satisfaction perpé-
tuelle du genre humain, peut-être voit-elle en toi le coffre fermé à double-
tour qui referme son enfance peu à peu effacée par le temps, cette fragilité 
et cette dépendance à l’imagination qui lui manque jour après jour, cette 
époque où se contenter d’un rien n’était pas synonyme d’humilité, cette 
partie d’une vie où les doutes et les remords n’apparaissaient pas encore 
dans les esprits de ses camarades de jeux, dans son esprit, celui pour qui 
ta place aura toujours une importance, celui qui a décidé de t’emmener 
avec elle.
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Emma Guillot 
(9 ans)

Catégorie Enfants  ·  Sujet 2

L a théière contient le thé, un thé bien chaud on pourrait même croire 
qu’il a passé une journée dehors un jour de canicule, elle doit avoir 

très chaud et quand on verse le thé elle doit se sentir libérée d’un poids, 
le thé est parfois tellement chaud qu’il émet de la vapeur mais la théière 
lutte avec son couvercle, mais quand même sans la vapeur le couvercle ne 
servirait presque à rien, l’hiver est une saison bien dure, mais la saison 
du soleil et du beau temps, l’été est bien mieux, car cette fois elle contient 
du thé mais un thé bien froid, la théière va au réfrigérateur pour être 
froide, elle y reste bien deux heures, elle est toute froide comme si elle 
avait fait un détour en Antarctique, mais vraiment un tout petit détour 
car une journée elle serait congelée, puis à la fin de l’été à force d’avoir 
servi son thé froid pour que personne ne soit assoiffé, elle a un petit mal 
de dos puis parfois vient un énorme mal de dos, personne n’est là pour 
la soigner, une théière n’a pas de médecin, alors c’est fini c’est la fin de 
sa vie, elle sent quelqu’un qui la prend par le manche, qui la mène vers 
un énorme couvercle peut-être dix mille fois plus grand que le sien, 
celui de la poubelle mais notre théière n’en est pas là, elle est jeune et a 
des petites pensées joyeuses, pas de pensées sur la mort, elle pense que 
c’est un oiseau avec son bec, une cigogne voyageuse, mais un jour elle 
a compris que ce n’était pas une cigogne voyageuse car elle n’est allée 
qu’en Allemagne, c’est son pays de fabrication puis elle est montée dans 
un camion, elle a été livrée et bien sûr elle n’a pas d’ailes et en plus elle 
n’a pas de jambes, pour elle bouger toute seule c’est impossible, la nuit 
elle doit rester dans le placard en attendant sagement le petit-déjeuner 
mais pour se remonter le moral elle peut se dire qu’elle a de la chance, la 
douche pour elle c’est une fois par semaine plus exactement le lave-vais-
selle, mais toutes les théières n’aiment pas se doucher, c’est normal car je 
pense que personne ne veut passer une heure interminable dans de l’eau 
bouillante, mais les plus à plaindre ce sont les assiettes, elles y vont qua-
siment tous les jours, en plus une assiette c’est blanc commun, ordinaire 

alors qu’une théière le plus souvent a de belles couleurs vives et quand 
on la voit, on a envie de danser, on est joyeux et on se dit qu’une théière 
a la vie triste et répétitive alors que non, elle voit de nouvelles tasses, de 
nouvelles personnes et discute avec ses amies les tasses et les cafetières, 
mais le plus dur à vivre c’est de ne pas servir, quand la famille qui l’utili-
sait la laisse pour un voyage, elle se retrouve toute seule, les discussions 
elle se lasse, mais le plus dur est quand elle se fâche avec ses tasses car 
parfois, une théière a une ou plusieurs tasses une théière bleue avec des 
tasses bleues, alors elle dort, car imaginez que vous ne pouvez pas bouger 
pendant une semaine la seule solution c’est dormir, c’est bien ennuyant, 
mais elle attend patiemment le retour de la famille, qui se passe toujours 
très bien, on dit qu’elle est bien mieux que la théière de leur voyage, le 
thé en voyage était dégoûtant, ils sont contents de retrouver leur théière, 
mais ça la contrarie un peu car ils disent du mal de sa famille les théières, 
mais elle ne connait pas d’autre théière qu’elle, il y a peu de théières qui se 
connaissent entre elles, peu de personnes achètent deux théières, mais 
bien sûr le plus important c’est de retrouver son autre famille, ses utilisa-
teurs, et continuer de vivre gentiment.



« Nous trouvons de tout 
dans notre mémoire. 
Elle est une espèce de 

pharmacie, de laboratoire 
de chimie, où on met 

au hasard la main 
tantôt sur une drogue 
calmante, tantôt sur 

un poison dangereux ».
Marcel Proust
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